La Recensione

Il nome di Bernardo Pasquini evoca l’arte della scuola organistica e clavicembalistica italiana del Seicento, ma il compositore nato nel 1637 in provincia di Pistoia operò a lungo a Roma come organista della Chiesa Nuova e poi della Basilica di Santa Maria Maggiore, godendo della protezione di diversi mecenati appartenenti alle più importanti famiglia aristocratiche per le quali scrisse numerosi oratori.

Questi sono la parte meno conosciuta delle sue opere e l’oratorio “I fatti di Mosè nel deserto” del 1687 su libretto di Giovanni Battista Giardini, dedicato al Duca Francesco II di Modena, è stato meritatamente registrato per la prima volta dall’Ensemble Locatelli diretto da Thomas Chigioni con i quattro personaggi interpretati Maddalena De Biasi (Mosè), Sofia Sala (Giosuè) Matteo Straffi (Testo) e Santiago Garzon Arredondo (Getro).

Sokrátis Málamas fa parte di un gruppo abbastanza ristretto di cantanti e autori greci noti ed estremamente apprezzati in patria, e che il resto del mondo (inclusi i cosiddetti esperti) ignora. Non li chiamiamo cantautori, come non chiameremmo così – se non per semplicistica analogia – Jacques Brel, Tom Jobim, Bob Dylan, Lennon-McCartney, Lluís Llach o Sting, perché le origini e le regole del gioco non sono le stesse. Anche se, in un contesto più allargato di quella che in italiano si chiama “canzone d’autore”, Málamas, Xydakis, Papázoglou, Thalassinós e qualcun altro si potrebbero tranquillamente confrontare con i nomi più famosi del mainstream internazionale e nazionale, al livello dei vari Paoli, Bindi, Tenco, Endrigo, De André, Dalla, Fossati e così via.
Il genere di Málamas e degli altri greci citati si chiama éntechno, abbreviazione ed evoluzione di quell’éntechno laïko tragoudi (canzone popolare d’arte) che Mikis Theodorakis lanciò negli anni Cinquanta proponendo una musica di ispirazione popolare abbinata a testi della poesia letteraria. Una differenza sostanziale fra l’éntechno e la canzone d’autore italiana è proprio il diverso rapporto con la poesia, dovuto anche allo status differente della poesia greca, i cui autori si sono prestati spesso anche al lavoro con la canzone, per così dire (lo sappiamo che la metafora è abusata…) alzando l’asticella delle aspettative del pubblico.

Musicare il testo di un poeta “laureato” non è una rara eccezione, come avviene invece tra i cantautori italiani, ma una pratica corrente. Così come, per citare un’altra differenza, la presenza femminile nel genere è cospicua, e non c’è cantante e autore che dal vivo e nei dischi non abbia un alter ego, spesso femminile (non una corista), così come sono numerose le cantanti greche che hanno l’éntechno come riferimento di genere principale. Poi c’è una presenza fortemente vissuta della musica tradizionale greca e dei suoi strumenti, che si accompagna a un rapporto disinvolto, non imitativo, con il mainstream. Málamas è un chitarrista raffinato (ha studiato con Notis Mavroudis, a suo tempo anche docente alla Civica di Milano), è stato l’accompagnatore di Nikos Papázoglou, uno dei primi esponenti del genere dopo il ritorno alla democrazia; ha poi iniziato a esibirsi da solo, dal vivo e negli album, affidando l’altra voce a cantanti come Melina Kaná, Glykeria, Maria Papanikoláou, Ioulía Karapataki. Non c’è dubbio che attualmente, a sessantotto anni, sia il cantante e autore più amato in Grecia. Non pubblicava dischi in formato fisico dal 2018, continuando un’attività produttiva costante anche durante il Covid, affidando i file audio registrati in casa con l’aiuto di pochi collaboratori e dei figli.

Finalmente, qualche settimana fa, è uscito un album, Efímera, distribuito in vari formati, che sembra un ponte lanciato verso il passato, per il modo in cui, nelle varie canzoni (eccellenti anche per i testi) rimanda al Málamas dei vari momenti di una carriera che si estende dal 1989 a oggi.

«Bevevamo, ed era come se fossimo in compagnia
di Vamvakaris, di Loïzos, di Brassens,
e donasti come ultime le tue monetine
a un senzatetto che la polizia stradale scacciava.

Mi dicesti un giorno che eri ubriaco cieco
che la medaglia ce l’ha chi ha saputo amare,
e che non hai mai chiesto vendetta.
Eri Diogene e Cristo e Aristofane:
l’unica cosa che volevi era non morire.»

(La medaglia, Fotiní Labridi-S. Málamas, 2025)

Due interpreti di successo: Alessio Bidoli violinista eccellente e Bruno Canino del quale – dal suo anno di nascita 1935 – ancora non si finisce di parlar benissimo, per la casa discografica Warner Music Italy, ci donano le Sonate per violino di Brahms e il piccolo gioiello lo Scherzo dalla Sonata F.A.E.

Un CD di grande eleganza e di respiro lieve e poetico che, grazie alla squisita interpretazione, una volta in più consacrano il solitario e malinconico Brahms come vero leone della musica da camera, un ambito sempre poco frequentato da pubblico e interpeti, che racchiude lo sguardo più celato e straordinario della sua intima essenza musicale.

Parliamo di un recente omaggio al millenario mito di Orfeo grazie alla collaborazione tra Rolando Villazón e l’ensemble musicale L’Arpeggiata guidato dalla fondatrice e direttrice Christina Pluhar; omaggio che attraversa i secoli grazie a celebri autori come Claudio Monteverdi e Christoph Willibald Gluck arrivando fino al XX° secolo ovvero fino a Carlo Gardel e Luiz Bonfá, tutti impegnati a cantare variamente la vicenda di Euridice e del suo cantore.

Esiste un vasto repertorio di musiche rimaste “nascoste” al grande pubblico, che le ha potute apprezzare solo attraverso film, radio e televisione senza poterle possedere, poiché distribuite solo agli addetti ai lavori da etichette specializzate. Servono per “sonorizzare” immagini in movimento, programmi, rubriche e quant’altro necessita di suoni che creino l’atmosfera giusta. In gergo vengono identificate come library music e rappresentano un discreto affare per gli autori grazie ai diritti SIAE percepiti ogni volta che le loro musiche vengono mandate in onda, anche se in genere le reti commerciali stipulano con le case produttrici accordi forfetari che non vincolano al borderò. La library music italiana nasce nei tardi anni Cinquanta e vive il suo periodo d’oro fra i Sessanta e i Settanta, epoca in cui compositori come Piero Umiliani, Ennio Morricone e Piero Piccioni prestano la loro arte alla cosiddetta “musica applicata” dividendosi fra cinema, tv e pubblicità - così come negli stessi anni illustri registi realizzavano Caroselli. “Viaggio” (Far Out Recordings), il nuovo album di Nicola Conte, rende omaggio a un genere che da qualche anno ha acquisito lo statuto di culto per iniziati, alimentato da critici e musicisti come il dj, produttore e musicista barese. Nicola Conte è una figura di spicco nell’ambito di un underground sofisticato che si colloca agli antipodi di quel panorama caciarone e rivendicativo a cui fa riferimento la scena indie. Artista dagli orizzonti cosmopoliti e dalle mille collaborazioni (Cristina Zavalloni, Gianluca Petrella, Chiara Civello, Fabrizio Bosso, ecc.), Conte ha attraversato jazz, acid-jazz, lounge, bossa nova e colonne sonore con uno spessore culturale raro. In questo album il musicista si fa da parte per presentare dodici chicche firmate da grandi e negletti compositori come Amedeo Tommasi, Alessandro Alessandroni e Max Rocci in una compilation godibilissima che riporta in luce un capitolo importante di quella “storia segreta della musica italiana”, come ne scriveva Valerio Mattioli nel suo Superonda. E come ribadiscono con approccio scientifico i molti autori del recente Anonymous Sounds. Library Music and Screen Cultures in the 1960s and 1970s, che apre proprio con un’ampia analisi storica, musicologica e di mercato, dell’esperienza italiana.

Prosegue, con un quarto album (Beethoven for Three, Symphony No. 1, Op. 70, No. 1 “Ghost”, Op. 11 “Gassenhauer”) la serie Beethoven for Three - iniziata nel 2021 - che vede protagoniste per Sony Classical le stelle del panorama musicale internazionale Emanuel Ax, Leonidas Kavakos e Yo-Yo Ma (questi ultimi accompagnati dai loro inseparabili strumenti Stradivari).
In programma, oltre un decennio della ricca produzione del compositore. Dalla Sinfonia n. 1, op. 21 ai due Trii per pianoforte “Gassenhauer”, op. 11, e “Ghost”, op. 70, n. 1, i tre propongono una coinvolgente lettura delle pagine beethoveniane che certamente evidenzia grande intesa, profonda capacità espressiva ed indiscutibile padronanza tecnica.
Nel dialogo tra le voci emerge un perfetto equilibrio, non scontato quando a cimentarsi in pagine cameristiche sono tre solisti del loro calibro. Particolarmente felice, tanto da non far rimpiangere l’orchestra, risulta l’esecuzione della Sinfonia n. 1, op. 21 in un efficace arrangiamento del pianista di origine israeliana Shai Wosner, allievo di Emanuel Ax.
L’esecuzione del trio è nel complesso estremamente energetica e travolgente pur senza particolare pretesa di rigore stilistico.

Anche se, com’è intuibile e in parte inevitabile, la letteratura e la storiografia della musica jazz sono principalmente di marca statunitense, in Italia non mancano contributi musicologici e storiografici talvolta di grande rilievo, come ad esempio la poderosa impresa di Adriano Mazzoletti dedicata al jazz italiano. Sul terreno delle storie globali invece spicca in questi ultimi anni la ricerca instancabile di Stefano Zenni che dopo la pubblicazione della sua “Storia del Jazz”, uscita nel 2012, ha dato alle stampe per Quodlibet la nuova edizione, aggiornata e ampliata. E dove “ampliata” è un eufemismo, considerato che dalle 600 pagine della prima uscita, si passa adesso alle mille pagine della nuova versione che, nuovamente e a maggior ragione, reca come sottotitolo “Una prospettiva globale.” Una precisazione che in questo caso non ha nulla di convenzionale, ma è quantomai aderente al contenuto e al senso di questa opera monumentale. Al di là della vasta panoramica mondiale che testimonia la natura ormai cosmopolita di questa musica, questa “storia” ha il pregio di coniugare, appunto, prospettive diverse: il piano dell’analisi formale e stilistica, insieme a una sistematica indagine sul contesto (materiale, tecnologico, sociale, economico, politico), nonché la rete delle sue interazioni con la dimensione propriamente musicale. Ma al tempo stesso Zenni non rinuncia a fornirci anche un appassionato resoconto dei caratteri e delle vicende dei protagonisti noti e meno noti che hanno fatto grande e non di rado sublime questa musica figlia del colonialismo e dell’emarginazione, fiorita e nobilitatasi di pari passo con la lotta per l’emancipazione degli afroamericani e non solo.

Off Stillness è il nuovo album dell’ensemble acustico Time Is a Blind Guide, guidato dal batterista e compositore norvegese Thomas Strønen, pubblicato da ECM Records. Un lavoro che si colloca nel solco della ricerca sonora più raffinata della scena europea contemporanea, esplorando un equilibrio sottile tra composizione e improvvisazione, densità e rarefazione, movimento e silenzio.

Un progetto collettivo che riflette la visione musicale di Strønen, fondata sull’ascolto reciproco e sull’interazione organica tra i musicisti. L’ensemble privilegia una scrittura aperta, cameristica, in cui ogni suono ha peso e significato, e dove il silenzio diventa elemento strutturale tanto quanto le note. Le dinamiche sono spesso minime, i timbri curati con estrema attenzione, dando vita a una musica intima, contemplativa e fortemente evocativa.

Un disco che rimarca – ove ve ne fosse stato bisogno – il marchio di fabbrica di Manfred Eicher, con un sound che ha caratterizzato il più moderno linguaggio jazzistico europeo.

In Off Stillness emergono influenze che attraversano il jazz contemporaneo, la musica improvvisata europea e una sensibilità quasi classica nella gestione delle forme e degli spazi. La produzione ECM valorizza in modo decisivo queste caratteristiche, restituendo una resa sonora trasparente e profonda, capace di amplificare la dimensione emotiva e narrativa del progetto. Con questo album, Thomas Strønen conferma la propria posizione come una delle voci più personali e riconoscibili della musica creativa nord-europea. Off Stillness non è solo un disco da ascoltare, ma un’esperienza immersiva che invita a rallentare, a prestare attenzione ai dettagli e a riscoprire il valore del silenzio come parte integrante del suono.

Paul-Antoine Bénos-Djian, Le Consort, “Begin the Song! A Purcell Academy”, Harmonia Mundi

Anche se le canzoni di Purcell interpretate dal controtenore Paul-Antoine Bénos-Djian accompagnato dall’ensemble Le Consort abbondano in questo suo primo affascinante disco da solista, sono presenti musiche di altri compositori meno noti ma altrettanto interessanti, sia rappresentanti della stessa generazione dell’Orfeo Britannico che di quella seguente.

Si tratta di John Blow, John Eccles, Jeremiah Clarke e William Croft, e il titolo del disco è quello del breve song del primo tra loro, che è stato il maestro di Purcell, con il quale inizia la sua ode a Santa Cecilia e che rappresenta un invito ad accordare la voce e gli strumenti per iniziare a suonare celebrando il potere della musica.

L’ensemble dei giovani musicisti che accompagnano il controtenore è formato essenzialmente da Théotime Langlois de Swarte e Sophie de Bardonnèche (violini),

Hanna Salzenstein (violoncello), Louise Pierrard (viola da gamba) e Justin Taylor (virginale) anche se in questa incisione c’è il contributo anche di altri cinque strumentisti e due diversi cantanti, Paul Figuier e Jean-Christophe Lanièce, nel paio di duetti presenti nel disco.

Nella Venezia del Settecento, dietro le grate dell’Ospedale della Pietà, una giovane violinista sogna la libertà. È Cecilia, protagonista di “Primavera”, il primo film di Damiano Michieletto, tratto dal romanzo Stabat Mater di Tiziano Scarpa .L’incontro con Antonio Vivaldi, il “prete rosso”, accende in lei il coraggio di sfidare le regole attraverso la musica.

Un’ opera visivamente poetica, con Tecla Insolia e Michele Riondino, fotografia di Daria D’Antonio e musiche originali di Fabio Massimo Capogrosso in dialogo con il repertorio vivaldiano. Premiato a Toronto e Chicago, “Primavera” è arrivato nelle sale svizzere dal 25 dicembre. Una storia di emancipazione e bellezza, dove la musica diventa libertà.

Giovanni Conti ha incontrato Damiano Michieletto per parlare degli aspetti musicali della pellicola cinematografica.