Les échappées belles

Serge de Diaghilev, Vaslav Nijinski, Igor Stravinsky ou Léon Bakst,  Michel Fokine, Tamara Karsavina… des noms, beaucoup de noms devenus  légendes. 

L’oiseau de feu, Shéhérazade, Le sacre du printemps… des  œuvres devenues clefs d’un monde envoûtant et magnifié, celui de  l’avant-guerre – de 1914/1918 – à Paris, le monde du spectacle qui est  celui de l’art, de la pensée ; couleur et mouvement, révolution  esthétique et surtout jeunesse et convergences d’exilés, Babel heureuse  pour une ville où tout converge. 

Je préfère dire « fragments », car je  ne ferai pas le tour des saisons des Ballets Russes ni de leurs  révolutions. Je vais nous poser sur quelques épisodes de leur arrivée à  Paris ; quelques instantanés des années 1910, 1911…

Hébergé par Audiomeans. Visitez audiomeans.fr/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

 « Le vieux peintre Wang-Fô et son disciple Ling erraient le long des routes du royaume de Han. »

Ainsi commence la première des Nouvelles orientales de Marguerite Yourcenar.

La Chine ancienne suscite devant nos yeux des images comme des effacements. Avec le vieux peintre Wang-Fô, nous allons partir sur ces bords, dans ces lointains de mondes créés parce que rêvés, où flotte la question du beau comme vérité. Le réel n’est rien. Seul ce qui entre les cils…  

Hébergé par Audiomeans. Visitez audiomeans.fr/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

Presque l’été, et déjà l’envie de ce qui court, s’échappe, rafraichit,  fait sourire et roule. L’eau, non plus celle seulement, des rivages dont  je parlais dans une émission récente, mais l’eau des ricochets pour le  plaisir sans mélange, d’échappées, réellement. Images, chansons,  deci-delà, comme ci et comme ça… 

L’eau vive, quelle belle association de  mots ! On y est, on en est, de cette vivacité vibrionnante, petit filet  discret ou cascade sur les pierres. Une image du bonheur. 

Un livre de  Jean Giono, un film : « Des Alpes à Avignon, la Durance ne dort jamais  dans son lit ». Pagnol aussi, la Manon des sources, fille de Jean de  Florette. L’eau qui manque, l’effort sous le soleil. Et puis l’eau des  fontaines nocturnes dans les villes, celle des fleuves emportés, les  cours d’eau des peintres… Toute cette eau, la boire avec l’été qui  vient.

Hébergé par Audiomeans. Visitez audiomeans.fr/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

Ce qui fascine la nuit, ce dont nous avons besoin, c’est de percevoir la  lumière, non pas celle, plein feu, de nos réalités charnelles, mais les  trouées, les transparences, le lunaire en filet dans la masse liquide  des bleus sombres. La nuit n’est pas noire, elle est miroitement du ciel  sur la terre et sur nos profondeurs. Rêve, peurs, attirance. Cesser de  voir pour entrevoir, de l’intérieur à l’espace sans fin de ce qui est  mystère. 

René Char, Georges de la Tour, La nuit transfigurée, l’aurore  aux doigts de rose…la poésie est action, et la nuit, une attente.

Hébergé par Audiomeans. Visitez audiomeans.fr/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

 Quand on a 17 ans.

Une promenade qui oscille entre des états d’âges un peu flous, cette idée qu’on se fait de l’adolescence, ou de quelque chose en soi qui s’accroche à l’enfance, ou bien encore ce mal-être dont on parle sans le définir, qui résiste au temps qui passe, mais prend racine dans le désir fou de grandir et de se plonger dans les combats du monde. Un trop plein d’imaginaire. 

17 ans, qu’est-ce que c’est ? Tout ça, quelque part. Cet âge-là ou un autre, ce flou du dessin qui contraste avec le tranché du vouloir, être, absolument. Alors les couleurs varient. Elles sont pleines d’air et de soleil, ou de sombre violence, ou de gris tendre et vague.  

Hébergé par Audiomeans. Visitez audiomeans.fr/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

Trois contes. Un cœur simple est le premier. L’incipit : Pendant un demi-siècle, les bourgeoises de Pont-l’Evêque envièrent à Mme Aubain sa servante Félicité. « La nature est à l’intérieur », disait Cézanne. 

Hébergé par Audiomeans. Visitez audiomeans.fr/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

Aujourd’hui je prends le risque d’un vaste  pluriel de croisements possibles, d’œuvres et de personnages, dans cette  échappée vers les rivages. A l’image du  vent qu’on imagine, les  falaises, les horizons larges, ou bien les verts au calme trompeur des  rivières, des étangs… et devant, figées, happées, ou marchant à grands  pas : des femmes.

Silhouettes des peintres, héroïnes tourmentées des récits romanesques. On les trouve Souvent au 19ème  siècle, mais elles sont là déjà bien avant, et aussi après, et  toujours… le féminin comme figure face à l’eau. Les cieux comme reflet  d’elles ; le besoin de boire.

Elles se mélangent dans notre imaginaire. Elles sont le motif.

Hébergé par Audiomeans. Visitez audiomeans.fr/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

 Un tramway  va de la ville à la plage, sur une distance de 15 kms,  s’arrête sur le sable, et revient… Une ville et une côte  méditerranéennes. Le rythme d’un ressac, aller-retour, les différents  épisodes de l’enfance, de l’âge adulte, de la maladie et de l’approche  de la mort. Mais le ressac est ce qui se mélange, va et vient, retient,  se tisse et se tresse. Avec des espaces blancs. La délicatesse de ne pas  aller au bout de chaque image, de la laisser venir, et disparaître. «  Le tramway » est publié en 2001, Claude Simon a 88 ans. Ce livre, avant  de mourir, comme d’autres écrivains, des peintres, qui ont délicatement  tracé à rebours leur chemin, un dessin, œuvres bouleversantes, non pas  parce qu’elles seraient fragiles, au contraire, parce qu’elles portent  en elle l’épure, la pure résonance. Ces artistes âgés, tout près de  partir, qui reprennent les tracés de leur début de route, avec  simplicité, une calme plénitude des mots… là où le vacarme des images  pour rien laisse la place. 

Hébergé par Audiomeans. Visitez audiomeans.fr/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.

Une initiation, la première passion. Le début  de la vie. Un lys, une reine : Madame de Mortsauf, Henriette, dans un  murmure… Une femme qui s’est presque cloîtrée à la campagne, qui veille  avec abnégation sur un mari à demi-fou et deux enfants fragiles. Une  apparition.

Le portrait d' »une femme vertueuse par goût », dit Balzac, qui, dès  le Père Goriot, pense à ce projet. Le titre rappelle le Cantique des  cantiques : « Je suis la fleur des champs, le lys des vallées ». Désir  refoulé. Amour courtois. « Histoire des Cent-Jours, vue d’un château de  la Loire », selon le philosophe Alain. « Le lys dans la vallée » est  tout cela et bien d’autres choses.

Hébergé par Audiomeans. Visitez audiomeans.fr/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.