¿Sabes exactamente qué es un “One-Hit-Wonder”? Seguramente estés muy familiarizado con este término en la industria musical. Se trata de ese artista o grupo que, casi por arte de magia, alcanza un éxito brutal a nivel mundial con un único tema que suena en todas las emisoras, pero que nunca jamás logra repetir ese nivel de popularidad en el resto de su carrera. Pasan a la historia por una sola obra y luego desaparecen. Pero, ¿crees que en el mundo tan técnico y complejo del diseño del automóvil existen también los “One-Hit-Wonders”? La respuesta es un rotundo sí.

¿Cómo es posible que alguien trace una línea perfecta y luego se hunda en la absoluta intrascendencia? Hoy vamos a rescatar a esos genios que, tras tocar el cielo con un solo coche, terminaron diseñando objetos mundanos.

En la historia del automóvil todos conocemos de sobra a los grandes titanes del diseño: Bertone, Gandini, Giugiaro, Pininfarina. Son creadores inagotables con listas de éxitos larguísimas. Sin embargo, existe otra estirpe muy peculiar de diseñadores.

En el sector del motor esto es especialmente cruel. Diseñar un coche no es solo dibujar algo bonito; es una pelea a muerte con la física, con los costes de producción y con los ingenieros. Pasar de diseñar el superdeportivo más codiciado del planeta a terminar trazando el frontal de un coche económico o electrodomésticos tiene que ser un golpe al ego dificilísimo de digerir.

Nuestra historia de genialidades fugaces comienza justo después de la Segunda Guerra Mundial. Estados Unidos quería el "Coche del Mañana", y Preston Tucker encargó a George S. Lawson envolver un chasis demencial. Lawson diseñó para el Tucker 48 una carrocería con un coeficiente aerodinámico asombroso de 0.27, integrando el mítico "ojo de cíclope" direccional y medidas de seguridad impensables en aquella época. Tras peleas internas, abandonó el proyecto y su rastro se perdió. El hombre que aterrorizó a Detroit no volvió a pisar la élite automotriz.

Años más tarde, BMW bordeaba la quiebra y necesitaba un milagro. El conde alemán Albrecht von Goertz fue el elegido para trazar el legendario BMW 507. Goertz concibió una obra de artesanía en aluminio de una belleza tan arrebatadora que obligaba a moldear cada panel a mano. El resultado era espectacular, pero sus inmensos costes de producción casi hunden a la marca. Tras este innegable éxito estético absoluto, Goertz terminó diseñando pianos Steinway, cámaras fotográficas y hasta mobiliario de oficina.

El diseño japonés también tiene sus propios héroes. En 1967, Satoru Nozaki demostró que Japón no solo copiaba a Occidente creando el brillante Toyota 2000GT. Nozaki diseñó una silueta extremadamente baja y fluida, logrando que un coche japonés fuera considerado por primera vez una verdadera obra de arte a nivel global. Sin embargo, tras firmar este hito histórico, Nozaki fue absorbido por la gigantesca jerarquía corporativa de Toyota y nunca volvió a firmar una obra maestra con su nombre propio.

En 1970, el futurismo extremo tomó forma gracias a Paolo Martin, trabajando para Pininfarina. Usando el chasis de un Ferrari de carreras, creó el asombroso Ferrari Modulo. No era un coche, era una declaración de guerra a cualquier convención: sin puertas convencionales, con un techo completo que se deslizaba hacia adelante y ruedas totalmente carenadas.

Está también el caso de la cumbre técnica: el McLaren F1 de 1992. Gordon Murray fue el indudable padre intelectual, pero Peter Stevens fue quien esculpió su perfecta carrocería de materiales aeroespaciales para ser estable a 390 kilómetros por hora sin grandes alerones. Tras tocar el techo absoluto de la automoción, el cruel destino industrial llevó a Stevens a trabajar en el restyling de la decadente MG Rover, intentando poner faldones modernos a coches ya desfasados.

Y no podemos olvidar a Ken Okuyama. En el año 2004 logró lo impensable: ser el primer diseñador no italiano en liderar la creación de un Ferrari de serie. Rompió con las curvas clásicas y apostó por la funcionalidad aerodinámica extrema para crear el Ferrari Enzo, un verdadero shock visual. Aunque posteriormente fundó su propia firma de diseño, su gran impacto en la cultura popular global quedó congelado en aquel preciso e irrepetible instante.

En definitiva, estos fascinantes relatos nos enseñan que, en el diseño de coches, a veces los astros se alinean con un presupuesto generoso, una marca audaz y un artista inspirado. Lo verdaderamente difícil en este despiadado sector no es llegar a la cima una vez, sino conseguir quedarse en ella cuando la industria exige dejar de soñar y empezar a hacer números. Estos nombres ya tienen su lugar eterno en el olimpo, aunque solo haya sido por el destello de un solo coche.