François Burland est un artiste qui nourrit son œuvre peuplée de monstres et dʹarmes du récit des migrant.e.s quʹil accompagne. Il a créé il y a quelques années une association, Nela, qui accueille en particulier des MNA et leur offre de participer à des ateliers de gravure. Mais, tandis quʹil lance deux procédures dʹadoption, François Burland se rend compte quʹil est habité par les fantômes des enfants quʹil ne supporte plus de ne pas pouvoir tous sauver.