Parce quʹil y a lʹhomosexualité refoulée de Thomas Mann lui-même, lʹauteur du livre, celle de Dirk Bogarde, lʹinterprète principale et celle du réalisateur. Parce quʹil y a de la pédophilie. Le personnage principal, Gustav von Aschenbach, tombe amoureux fou dʹun garçon de 14 ans. Il ne se passe rien. Il nʹempêche, il y a ce trouble qui provoque un certain malaise, et le regard du vieux sur le jeune.

Et puis, on a évoqué la beauté plastique des images et la notion même de beauté interrogée au cœur du film. Car cʹest un film sur la beauté où chaque image est un tableau, pensé, construit comme tel.