Música y significado

¿Enamorarse de un mito o de un hombre terrenal?… ¿No era un poco inhumana la exigencia del Caballero del Cisne?… Hombre, es duro: un compañero sin pasado ni nombre propio... La culpa ¿fue de Elsa? ¿o del choque entre la luz y la sombra?,,, Desde los confines de la luz desciende esta música hasta el mundo de los humanos con sus miserias, sus amores y sus ambiciones. Nos situamos en el siglo X, en Brabante. Elsa es acusada de haber asesinado a su hermanito Gottfried. El acusador es el ambicioso Federico, espoleado por su particular "Lady Macbeth", que se llama Ortrud. El rey Enrique decreta un "juicio de Dios". Y aparece.. ¡el Caballero del Cisne! mágicamente, para luchar por Elsa. Vence a Federico, pide a Elsa en matrimonio, pero le advierte que nunca ha de preguntar su nombre ni su origen. Wagner adjudica melodías hermosísimas a Elsa, para representar su sencillez o su pureza, y música retorcida para los malos. También suenan lejanas fanfarrias, como en Tristán, para simbolizar los restos, los ecos de la rectitud caballeresca que Federico y Ortrud han dejado "al otro lado". Y el coro es la conciencia colectiva de la trama: anuncia, se asombra, celebra, se lamenta… El leitmotiv del cisne, de la advertencia, de Elsa, de las maquinaciones… El caso es que la exigencia de Lohengrin es casi inhumana. Ortrud siembra la duda en Elsa, y ella transgredirá. El desenlace mágico y triste de la ópera. Lohengrin símbolo del artista solitario e incomprendido. Pero Elsa: símbolo del amor realista, de la calidez del seno terrenal, que es lo que atrae al Caballero desde las alturas. Felices amores míticos o realistas, queridos amigos-as.

Con su simbólico Lobgesang (Sinfonía 2) comenzamos nuestra revisión de los mitos/tópicos sobre Felix Mendelssohn. "Un dios" para Robert Schumann; un "elegante escribano barato" para Debussy. Otros lo acusan de componer como un diplomático, y de religiosidad kitsch: "Jerusalem" del oratorio Elías. Un "mero reproductor" para Wittgenstein: Finale de su Trío nº2. El "músico de la felicidad", para Grove: Concierto para piano nº1 (final). El tópico de la "agitación mendelssohniana": Primera Noche de Walpurgis (nº6). Su fama de "burgués de salón" se la debemos a Wagner: Rienzi. Decía que los judíos eran "incapaces para la épica", y lo acusaba de "nerviosismo semítico" (final de su Cuarteto en Fa menor) y de "agradable calma que no emocionaba a nadie" (Himno Hear my Prayer). Juzguen ustedes. El "tópico de elegía" en Mendelssohn es italianizante: Sinfonía Lobgesang (II). Analizamos la Sonata para violonchelo y piano (I): tema de la búsqueda ("I have no guide"), tema heroico, desarrollo como camino hacia la "tierra firme", hacia "el reino lejano". Pero ¿por qué componía así?… Su "filosofía de la empatía", que heredó de su abuelo el filósofo Moses Mendelssohn, la música como concordia, tolerancia, entendimiento de las gentes… Felices concordias, amigos-as.

Abordamos nuestro primer sinfonión de la temporada. Compuesta en 1887, es la sinfonía de Bruckner que más sombras presenta, ya desde el inicio, con el tema de "la anunciación de la muerte", apenas contrapesado por un tema amoroso y un tema de marcha siniestra. La sinfonía bruckneriana, como el alma humana, es un bosque misterioso, "una oscura arboleda apartada, con estanques […] sagrados debido a su oscuridad o a su profundidad insondable" (palabras de J.A. Marina sobre Séneca, que no tienen nada que ver, pero aquí las relacionamos). Sus desarrollos son ciclos de muertes y resurrecciones. En el Scherzo maneja un tema que él llama del German Michael, un tipo popular germánico. En el Adagio cita a Wagner, y parece que "cristianiza" sus armonías (o eso piensa él). ¿El abismo aguarda al otro lado de la "ilusión religiosa"?… Eso habría que debatirlo. También hay ángeles en Bruckner, hermosos y casi terribles, como los ángeles de Rilke. El Finale comienza con esa marcha del "lado oscuro" o algo así, y deambula lentamente como la eternidad hasta… ¡el gran salto cualitativo!… ¡¡la transfiguración!!… El tema de "la anunciación de la muerte" se torna en victoria. Felices transfiguraciones, queridas amigas y amigos.

¿Qué percepción tenemos del otoño?… Hay películas otoñales memorables, como El club de los poetas muertos (música de Jarre) o las de Kieslowski: Azul (música de Preisner). Pero esta asociación del otoño con la nostalgia es muy moderna. En la Edad Media no se habla del otoño. Y después, Shakespeare lo celebra como estación de "exuberante opulencia", casi igual que la primavera: "It was a lover…" de Thomas Morley. Quizá la primera gran página que "pinta" con notas la caída de las hojas es la Cantata 205 de Bach. Pero su contemporáneo Vivaldi festeja el otoño con cantos de campesinos, con modorras, y con una caza llena de sutil ironía. Haydn sigue la asociación otoño/caza en Las estaciones. Hay que esperar a Schubert y su canción Herbst para comenzar ese aspecto de la melancolía y los tonos grises. Y le seguirán todos: Mendelssohn (Herbstlied), Chaikovski (Octubre, Canción de Otoño) y muchos más. Aunque todavía Baco sigue asomando en el Otoño de Glazunov. Transferir nuestra alma a los árboles que lloran: Asturiana de Falla. Nuestra alma como golondrinas que emigran: She is like Swallows (canción canadiense). Estampas vivaces del otoño: niños jugueteando en las calles con Vaughan Williams y sus Canciones de las Cuatro Estaciones. El placer de la melancolía, la intimidad de lo eterno, la ventana del tiempo en Jardines de Otoño de Rautavaara. Feliz y valiente otoño revelador, queridas amigas y amigos.

Presentamos nuestra ¡¡octava temporada!! dándole vueltas a esa discusión sobre si la música consonante, "agradable", es una imposición cultural o si es algo de nuestra naturaleza… Saludamos con La visión de Andrómeda de Alan Hovhaness, música contemporánea "consonante". Repasamos los experimentos sobre la consonancia y la disonancia: Josh McDermott y los indios tsimanes. El "Canto a Eleggua" por el cuarteto cubano Sexto sentido. La consonancia como "mirada desde la luz": la Sinfonía 7, Ángel de Luz, de Rautavaara. El origen del concepto de música: Himno a Némesis de la antigua Grecia, concepto que llega hasta Philip Glass, pasando por Paulina Viardot (Sonatina para violín) y Los niños del coro de Bruno Colais. Los experimentos que dicen que los bebés recién nacidos simpatizan con la consonancia: Masataka, Fishman, Maslennikova… Entonces, ¿el sapiens empatiza genéticamente con la consonancia?… Música tibetana, Sol Oritur Ocassus de Herrada de Landsberg (siglo XII). ¿Qué hacemos con McDermott, entonces?… La consonancia como triunfo del entendimiento: Leon Gurvitch, Danzas en estilo antiguo. ¡¡Muchos contemporáneos consonantes hoy!! El mito del buen salvaje: La leyenda de Tarzán y Millennium de Hans Zimmer. Pero necesitamos la disonancia, las sombras, la perturbación, las visiones del abismo: Ran de Toru Takemitsu. ¿O nos dejamos de debates?: "Across the Universe" de Los Beatles en versión de Ofra Harnoy. Feliz temporada, queridas amigas, queridos amigos.

Nos despedimos, queridos amigos, rescatando "The cloud messenger" de Gustav Holst, el mensaje de amor en una nube que cruza el Himalaya, saluda a la Madre Ganga, y llega a la ciudad sagrada en el monte Kailasa donde mora "Aquél que sostiene los tres mundos en sus manos". Muy sánscritos empezamos hoy para desearles la mejor de las utopías, pasando por el famoso Simposio "Música y Significado" que celebraremos en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (más información en nuestro perfil de Facebook) este verano. Utopía sonora en el Nocturno nº3 de Guillermo Alonso Iriarte. Idealización del "buen salvaje" y de las inocentes tierras americanas en "Las Indias Galantes" de Rameau. Utopías sociales: los husitas, con su himno del siglo XV, evocado en "Tabor" de Smetana y en la "Obertura de los Husitas" de Dvorak. El "paraíso" soviético tuvo sus cantores, como Dunaevsky. Pero el cantor de aquella colosal y atroz decepción fue Shostakovich: Preludio nº 10 para cuerda. Los paraísos están muy caros: "Bukoliki" de Lutoslawsky. La música en sí ha aspirado a ser paraíso y refugio: los "In Paradisum" de Fauré, de Dubois y de Duruflé. Feliz verano y felices paraísos idílicos: "Sinfonía de la Tramuntana" del joven compositor mallorquín Antoni Mairata. ¡¡Nos vemos/oímos a la vuelta!!...

Con su impetuoso solo de violín en películas y en anuncios y hasta en "covers" de heavy metal, el Verano de Vivaldi (1725) se ha insertado con plenitud en nuestro "paisaje" cotidiano. ¿Por qué parece tan triste el primer movimiento?... Bueno, hay un argumento, una descripción del sopor, el cuco y el jilguero, el ondulado céfiro, la dramática tormenta boreal y el llanto del hortelano tras los destrozos. Hay siesta y moscones en el segundo movimiento. Y hay esa fiera tronada en el tercer movimiento que sacude nuestros cimientos. Escuchamos la contrastante versión del Praeteritum Ensemble. Vivaldi anticipa el "Sturm und Drang" (otra muestra: el aria de Griselda, por Cecilia Bartoli), y la tormenta de Haydn en Las Estaciones, tormenta física y espiritual. Saltamos a Las Estaciones de Chaikovski, con su Barcarolla de Junio. Y avanzamos a la hermosísima Pastoral de Estío de Honegger, para cerrar con el Verano de las Estaciones Porteñas de Piazzolla mientras anunciamos el súper Simposio "Música y Significado" que tendrá lugar a finales de julio en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (UIMP) de Cuenca. Están ustedes invitados (más información en nuestro perfil de Facebook).

Para que luego no digan que no les ponemos música "del momento", hoy ofrecemos la música para final de curso más soberbia jamás compuesta: la Obertura para un Festival Académico de Brahms. Lo compuso para agradecer ese doctorado que le dieron en Breslavia en 1879, porque la mera postal no coló. Hasta haciendo potpurrís "a la Suppé" (como decía él), Brahms es un maestro de la secuencia dramática. Los temas estudiantiles desfilan uno tras otro, a veces dándose codazos con la Marcha Rakoczy y con otros temitas. Hemos contado cuatro: " Wir hatten gebauet ein stattliches Haus", "Alles schweige, jeder neige", "Was kommt dort von der Hoh’" y el famoso "Gaudeamus Igitur". Cada uno protagoniza una sección, desenfadada y a veces hasta líricamente. La "hermana melliza" de esta obertura es la Obertura Trágica, que la regaló en el mismo pack, y que es de origen fáustico. Analizamos su forma: el tema trágico-austero, las largas transiciones, el enigmático ritmo de pasos, sus acentos rotundos, el tema lírico-expansivo... Convertir la forma sonata en un escenario trágico... Rellenamos nuestro tiempo con los Liebeslieder Waltzer para coro y orquesta. Feliz final de curso, amigos-as. 

¿Se puede ser un genio bajo el terror, bajo la amenaza de muerte cotidiana?... Shostakovich metió en su Quinta Sinfonía (1937) su propia angustia, un dolor colectivo en el tercer movimiento, pero también su respuesta a la monstruosidad stalinista: sarcasmo, desfiles grotescos, y hasta una "peineta" a Stalin. Esto lo hace en el Finale, citando una canción, "Renacimiento" opus 46, con un texto de Pushkin que hablaba de un tirano que ennegrecía las obras de un genio. ¿Coincidencia?... Hombre, son las mismas notas, las mismas fechas, y el mismo Re mayor. ¿Shostakovich como "yuródivy" (personaje teatral sarcástico que dice verdades de manera genial a los tiranos y por eso se le tolera) o como "disidente silencioso"?... Más bien la versión de Meyerovich: parece que su Concierto para violín número 1 no se vio afectado por las amenazas de muerte. Quizá la genialidad sabe existir por encima de tales contingencias. En fin...

Hoy hacemos el tráiler de la ópera "Tannhaüser y el torneo poético de Wartburg". Empezamos haciendo una acerba incriminación estética de esos montajes de la Venusberg con apariencia de club de carretera, que Wagner no necesita para llenar el teatro (tal vez otros "contemporáneos" sí, para conseguir que vayan 300 personas o así). Yo creo que se han hecho hasta despedidas de soltero en ciertos Tannhaüsers. En fin, qué escándalos, hombre... Y ya entramos en materia: la contraposición entre el amor puro y el amor sensual, entre Elisabeth y Venus. El mundo de Venus es poderosamente atractivo: sutiles cromatismos, sacudidas frenéticas y seducción rosácea. El mundo de Elisabeth es de nobles trompas caballerescas, la firmeza de las fanfarrias, el himno de los invitados en el Wartburg, cantos casi mendelssohnianos, la estrella de la mañana a la que canta el buen Wolfram, etc. (Son las mismas dos fuerzas espirituales que se opondrán -más estilizadas- en "Tristán e Isolda".) Y por la escena transcurre el gran canto de los peregrinos, con su himno de conversión y con el tema de la contrición, mensajeros de la regeneración espiritual. El canto de un niño-pastor en el bosque inicia el proceso. Tannhaüser tiene que escoger. En el torneo de trovadores casi se la juega. El landgrave le manda ir a Roma para redimirse. Pero el excesivo rigor del Pastor de Roma acaba con sus esperanzas. Wagner, protestante, critica así el absurdo monolito medieval de Roma (además cita por primera vez el "Amén" de Dresde). En Roma no estaba la redención. Es el amor de Elisabeth, desde la eternidad, lo que redimirá al transgresor, cuando el báculo pontificio florezca, en manos de los peregrinos. Feliz redención por amor, queridas amigas, queridos amigos.