唸一遍 Echonce

唸一遍 Echonce

Download on the App Store

唸一遍 Echonce episodes

  • EP.14 | 東門行(晉樂所奏)


    古代老百姓的大敵,在苦役之外,還有貧窮。天啟四騎士要來,不會管你這文化裡有沒有《聖經》。


    而飢荒的下一步當然就是盜匪四起,所謂光腳的不怕穿鞋的,這篇〈東門行〉沒有一個字提到主人公出門之後打算做什麼,但所有讀者都明白,劍已經拔了,踏出門的那一步就是新生盜匪孵化的瞬間。

    〈東門行〉的本辭跟這篇稍有不同,在「吾去為遲」之後寫的是「白髮時下難久居」。本辭很寫實地捕捉了亂世下的平民家庭悲歌,而晉樂所奏的末句,在絕望中加入了一點深情,和一點一廂情願,反倒顯得更悲涼了。

    --
    Hosting provided by SoundOn

    1 min
  • EP.13 | 飲馬長城窟行


    之前說的不有名作品在此~ 要名氣沒有,但我讀後卻覺得內涵相當豐富,作者還是(合體比單飛更紅的)建安七子之一,不由得要來推廣一下。


    首先,敘事視角的頻繁轉換很有意思:第一段從開頭的全知視角,經過男子/服役地點官吏的對話,到男子心裡的嘀咕。第二段又以全知視角啟動,這次男子的溝通形式改為書信,對象是家裡的妻子,一來一回二來二回,把現實面考量跟夫妻結髮情誼的拉扯清晰地攤開。

    感人的是,這兩人達不成共識,是因為他們都站在對方的立場思考;這種互相為對方著想的心,讓我想到歐‧亨利的短篇小說〈聖誕禮物〉中長頭髮/手錶被賣掉的故事,心裡溫暖而生活淒涼。

    另外可以看出,在漢末以前,已婚婦女改嫁是相對普遍的情況。這通常跟男性的高死亡率、社會勞動人口不足有關,生男生女的問題也是在這種時候最容易浮上檯面。

    最後要分享我發現的一個有趣的彩蛋:文言文「生男慎莫舉」的兩個動詞,竟然可以完美對應英文裡說的born and raise,超酷的吧!

    --
    Hosting provided by SoundOn

    2 min
  • EP.12 | 青青河畔草


    數列前三項1, 2, 4,那下一個數是什麼?如果看兩數間隔每次加一答案是7,如果看成次方疊加答案是8,兩個答案都對,也就是說光有前三項還不足以確認這個數列的規則。這個道理在詩歌接續的遊戲裡也完全適用,有些廣受喜愛的句子會在各種地方反覆出現,可以用來測試那些作品更知名。


    〈青青河畔草〉於南朝梁被收錄在《昭明文選》當中,作為古詩十九首的一員被認為是漢代的作品。風格質樸卻又自然生動,被同代文學理論家劉勰在著作《文心雕龍》中稱為五言之冠冕。

    細看詩中這位主角,跟琵琶行裡的琵琶女稍微對照就會發現:一邊是描述外表(漢代),一邊是描述才華(唐代),除此之外兩人的際遇和感受根本完全一樣啊!時代在走,然而經過四、五百年,能夠被記錄並流傳下來的女人的命運卻沒有多大的變化。

    --
    Hosting provided by SoundOn

    1 min
  • EP.11 | 飲馬長城窟行


    漢樂府的相和歌辭,指的是同時有絲(弦樂)竹(管樂)伴奏的民謠歌詞。


    而〈飲馬長城窟行〉這題目下確實有描寫秦築長城時,邊疆苦役領著馬去泉窟補充水分的作品,不過並不有名。後來漸漸擴及到各種讓人民痛苦的征戍生活,本篇則是從留守婦人的視角反面寫出離人在情感上的煎熬,文字的表達方式非常溫柔。

    我最喜歡的一句是「呼兒烹鯉魚」:說是雙鯉魚,其實是書信。把被兩片木板夾住的書信當成鯉魚,開信當成對魚開膛剖肚,這說法實在是太可愛了,果然想像力就是超能力。最不喜歡的一句則是「長跪讀素書」:雖然內心很期待,但信不管怎麼讀,內容都是一樣的吧?長跪膝蓋會有負擔,還是坐著讀就好了~

    --
    Hosting provided by SoundOn

    1 min
  • EP.10 | 飲中八仙歌


    【飲酒過量,有害身體健康】


    我不是針對誰,我是說在座的各位,都是酒鬼。

    沒錯,這是描述長安飲酒同好八位會員的作品。如果光看詩的內容,或許會覺得這些人有點呆呆傻傻的,形象純真可愛;但把履歷攤開可不得了:有國家圖書館長/教育部長(賀知章)、皇親國戚(李璡)、丞相(李适之)這種高官,有帥氣公爵(崔宗之)、二十歲就中進士的矛盾才子(蘇晉)、天才謫仙詩人(李白)、狂放書法家(張旭)這些名流,在黃湯的誘惑面前,知識啊經驗才華什麼的都成了浮雲,甚至能把口吃的平民(焦遂)變得雄辯滔滔,太誇張了。

    以格式來說,〈飲中八仙歌〉每個人物的篇幅不一,但僅用簡單幾句話就讓這些人喝醉後本性暴露無遺的樣子躍然紙上,確實厲害。

    【酒後不開車,安全有保障】

    --
    Hosting provided by SoundOn

    2 min
  • EP.09 | 蜀道難


    李白杜甫齊名,相較杜甫窮愁困頓的形象,李白在宮廷各種軼事的廣為流傳,加上作品飄逸狂放的風格,讓他好像顯得過的很滋潤。實際上他早年在家鄉,後四處遊歷,一直都很努力在想各種辦法接近權力中心,也遭遇過不少失敗,與傳統考試出身那種文人的路線很不一樣。


    李白〈蜀道難〉的突出,容易讓人忘記這其實是樂府舊題。蜀地出身的人寫蜀道艱險,不必埋藏什麼隱喻或暗示,純粹的寫景敘事就動人心魄;據說賀知章就是因這首作品稱李白「子謫仙人也。」這樣說來,〈蜀道難〉也算是李白四十一歲時終於得以面見玄宗的重要墊腳石了。

    以讀者的角度,我覺得最有趣的一句是「錦城雖云樂,不如早還家。」家指的是哪裡?整篇作品是對誰說的,想勸誰別入蜀地?什麼樣的人沒事會想去走蜀道,動機強烈到需要一篇文章來勸退呢?

    雖然得到讚賞是四十一歲在長安的時候,但〈蜀道難〉寫成的時間點眾說紛紜,總之是在那之前。假設真的如我所想,那麼作為一篇自我激勵文章,〈蜀道難〉所含括的內涵和意義就完全不是風景描寫這麼單純,而是切實的承載了謫仙詩人命運的重量。

    --
    Hosting provided by SoundOn

    2 min
  • EP.08 | 幽夢影第四則


    讀年代比較晚的作品的奇妙之處就是,可以看到近代古人是如何看待古代古人的事蹟。典故整理跟偷看日記,兩種感想,一次獲得。


    首先物作為客體存在,它本身不會有情緒;人有情緒,所以想要有知己而可以不恨的是人,卻通篇都在寫物,本身就是很故意的操作。一開始寫被欣賞的植物都有些既定的品格形象,還算合理,後來開始有收藏品,然後食物、作物、動物、樂器…???

    人先是移情到物身上,再自顧自地幻想「這個人好喜歡吃我/好會種我/養我/使用我,他真是我的知己,我沒有遺憾了」感覺很瞎,對嗎?

    最後一句這時來了個反轉。將物擬人,知己的判定除了被認同、被喜愛,更重要的是典故中人與物的互動方式是否符合該物的本質。再回到人的知己的主題,噢,原來作者想說的是,真正的知己除了要很欣賞我,還要對我有深刻的理解,知道我的正確使用方式才行。

    (不是,連說句話都這麼迂迴,過度細膩的心思太麻煩了,難怪你沒有知己啊)

    --
    Hosting provided by SoundOn

    2 min
  • EP.07 | 送杜少府之任蜀州


    我覺得王勃能在這首真‧送別詩寫出「天涯若比鄰」簡直就是天才。


    在獸力驅動運輸的年代,如果沒有足夠敏捷的訊息傳遞系統,一旦離開定居地點,要再見到從前的友人非常困難。生離死別,對古人來說,空間上的離別足以跟生死產生的隔閡相提並論。(題外話,這就是為什麼被貶官到遠方往往能引起當事人很大的情緒波動:搬家時移動的成本和風險都很高,遷謫除了代表朝廷不採納你的意見、剝奪你的話語權,更表示你的性命已沒人在乎,相當於流放或者體面一點的死刑)

    然而,在沒有任何科技面想像的情況下,詩人光是納入「知己」這個概念就打破了距離造成的困境。或許肉身這輩子都不會再見面了,但我們在精神層面擁有一樣的想法,我的內心清楚知道世界上還有跟我相似、能夠理解我的人,所以我不孤獨。這是唯心主義傳統獨有的,非常強大而有力量的一種思考方式,把原來該哭濕上衣的送別情境從悲愴變得溫暖,心從破碎變得堅定。

    --
    Hosting provided by SoundOn

    1 min
  • EP.06 | 宣州謝朓樓餞別校書叔雲


    這首詩的內容名句齊發,開頭兩個經典的排比句型跟上集的將進酒一樣,立刻就抓住了我文學審美上的注意力。相較之下,題目反而沒那麼知名…不知道是不是因為字數太多的關係。


    以前一直覺得這校書名字很奇怪,不僅取名邏輯像現代人,還自作主張把「淑雲」的水部去掉;後來才知道誤會大了,正確的解讀是─宣州(地名) 謝朓樓(建築物) 餞別(聚會原因) 校書叔(擔任過校書郎的叔叔) 雲(名字叫李雲),特此分段唸以表達誤會多年的歉意。

    如果細看內文會發現,這是相當非典型的送別。跟叔叔李雲相關的內容只有隱晦的文風稱讚,頂多加上那句長風送雁勉強算是有回應到題目,其他全部都圍繞著「人生在世不稱意」的主旨抒發感嘆。雖然是很美的作品,但文不對題,難怪讓人很難把標題和內文連結起來。

    --
    Hosting provided by SoundOn

    1 min
  • EP.05 | 將進酒


    古今社會都是不公平的,有才華的人,人生就像作弊。


    比如這首〈將進酒〉,按文意翻完大概就是:「別管我了,人生苦短,錢財什麼的不重要啦,老子就是要跟朋友開開心心喝酒!」但這個醉漢把他樸實無華的心聲經過文學一包裝,立刻就上升到了文化瑰寶的藝術高度。後人稱他浪漫、豪邁、奔放、自信…同時肝硬化和內臟脂肪堆積帶隊,引導一眾身體疾病在讚美的森林中隱形。

    沒錯,只要詩寫得夠好,做什麼都可以被原諒。你看開篇這句「君不見黃河之水天上來,奔流到海不復回」既寫了河水在空間中的移動,也點出時間與河水一樣單向流逝追不回的特性,在我看來更是酒由杯入口下肚的具象比喻,堪稱點睛之筆。古人犧牲自己的健康和壽命,和靈感之神換取名篇,並且熬過許多戰爭亂世流傳到今天讓我們得以欣賞,真的要好好珍惜呀!

    --
    Hosting provided by SoundOn

    2 min

About 唸一遍 Echonce

From the publisher's feed

把欣賞的經典作品唸出來。