KATA PEMRED #62
PinterPolitik.com

Layar di dinding kabin menunjukkan angka 350. Kereta melaju dan kopi di meja lipat tidak beriak. Sawah Karawang lewat di jendela seperti pita hijau yang dipercepat. Whoosh adalah mesin paling halus yang pernah dimiliki republik ini. Kehalusan itu berhenti di pintu kabin. Di belakang pintu, pada lembar-lembar neraca, semuanya berguncang.

Seorang pasien menyembunyikan nama rumah sakit karena memakai BPJS. Mengapa sebuah kartu jaminan bisa berubah menjadi penanda yang memalukan?

Dulu mahasiswa ditakuti penguasa karena legitimasi moralnya. Kini, foto bersama elite, tudingan penerimaan uang, hingga polarisasi organisasi memunculkan pertanyaan baru, yakni apakah gerakan mahasiswa sedang menghadapi krisis independensi dan pengaruh tertentu, atau justru krisis kepercayaan publik?

KATA PEMRED #61
PinterPolitik.com

Rabu, 5 Agustus 2026. Lima kursi depan di kantor Kemenko Polkam, Jakarta Pusat, terisi penuh. Jaksa Agung ST Burhanuddin. Kapolri Jenderal Listyo Sigit Prabowo. Panglima TNI Jenderal Agus Subiyanto. Kepala Badan Intelijen Negara Herindra. Tuan rumahnya, Menko Polkam Jenderal Purnawirawan Djamari Chaniago.

Seluruh otot penegakan hukum dan mata intelijen republik duduk mengelilingi satu meja. Mereka kemudian menemui wartawan. Agenda yang mereka jawab hari itu adalah sebuah video.

Video itu beredar luas di TikTok dan Instagram sejak akhir Juli. Isinya potongan rekaman unjuk rasa, dijahit dengan narasi bahwa aksi besar akan pecah menjelang 17 Agustus. Djamari menjawabnya dengan tegas. Video itu tidak benar, katanya, hanya rekaman lama yang didaur ulang. Situasi dalam negeri, tambahnya, sangat mantap dan terkendali.

Artis Gen Z seperti Naykilla dan NPD ramai daur ulang estetika 2000-an. Apa yang sebenarnya ingin dikatakan generasi ini tentang masa depannya?

KATA PEMRED #60
PinterPolitik.com

Seorang lelaki berusia 85 tahun duduk di ruangan berpanel kayu, ditanya hari apa hari itu.

Ia tidak menjawab.

Ditanya warna dasi yang dikenakannya. Ia juga tidak menjawab. Jawaban 2 pertanyaan itu ada pada tubuhnya sendiri, dan keduanya ia serahkan kepada Amandemen Kelima. Hampir 3 jam pada 29 Juli 2026, lebih dari 100 kali, Anthony Fauci memilih diam.

Beberapa hari sebelumnya, komite yang sama meletakkan sesuatu di atas meja publik. Lebih dari 1.000 halaman buku harian pribadinya, Desember 2019 sampai Desember 2022. Terbuka. Gratis. Bisa diunduh dari mana saja, termasuk Jakarta.

Setiap generasi militer memiliki takdir sejarahnya sendiri. Dari SBY, Prabowo, hingga Teddy Indra Wijaya, beberapa leting menjelma lebih dari sekadar angkatan. Apakah Pandurilastaka 2011 sedang menapaki jalan menuju jajaran elite penanda zaman Indonesia?

Ketika mayoritas dunia sepak bola menolak sebuah rencana kontroversial, satu suara dari Asia Tenggara justru berdiri di sisi yang berlawanan — dan itu bisa dibaca lewat lebih dari satu kacamata.

KATA PEMRED #59
PinterPolitik.com

Ruang itu bernama Auditorium Mayjen TNI dr Roebiono Kertopati.

Pada 25 Juni 2026, di kantor pusat Badan Siber dan Sandi Negara di Bojongsari, Jawa Barat, sebuah gugus tugas nasional menggelar rapat perdana. Namanya Gugus Tugas Nasional Penyiapan Migrasi Kriptografi Tahan Kuantum. Tugasnya menyiapkan perpindahan Indonesia ke kriptografi yang dirancang tahan terhadap komputer kuantum.

Di balik para pejabat besar, selalu ada orang-orang biasa yang menyimpan serpihan rahasia kekuasaan. Misteri kematian Sutrimo membuka pertanyaan yang lebih dalam, mengapa sopir, ART, dan pengurus rumah tangga kerap muncul dalam kasus-kasus besar Indonesia?