
Sign up to save your podcasts
Or


Nuits Atypiques : Céline Lacombe, tisseuse d’âmes et de terroirs
Écouter Céline Lacombe, c’est accepter de quitter le tumulte pour entrer dans une géographie du sensible. La directrice des Nuits Atypiques ne présente pas une programmation : elle déplie une carte de l’invisible. Sa voix, posée, presque boisée, semble porter en elle le bruissement des pins et l’écho des silences attentifs.
Le Sacré en Partage
L’ouverture du festival fut une vibration pure. En évoquant Trayenku, femme-médecine Mapuche, Céline laisse poindre une émotion brute. Elle ne parle pas de spectacle, mais de « moments chargés », de larmes partagées au son du tambour chamanique. Sa prosodie s’étire lorsqu’elle décrit ce pont jeté entre le Chili et la terre gasconne, révélant son moteur profond : transformer l’altérité en une résonance intime.
L’Écorce et l’Étoile
Le voyage se poursuit à fleur de terre. Entre les recettes ancestrales du chef Michel Karrere et le geste millénaire du gemmeur, Céline célèbre un patrimoine qui respire. Mais son regard reste tourné vers la cime. À Bernos-Beaulac, elle nous invite dans l’Auxocel, une œuvre d’art habitable aux allures de fusée, posée dans une clairière. On sent, dans l’enthousiasme de son récit, cette volonté de marier l’ancrage paysan à l’audace contemporaine.
La Marche Finale
Pour Céline, le festival est une marche nocturne sous un ciel labellisé, là où l’obscurité permet enfin de voir. Qu’elle évoque la force tellurique du Maloya réunionnais ou la mélancolie joyeuse des chants de bergers, elle reste cette « passeuse » infatigable. Son portrait est celui d’une femme qui ne cherche pas à occuper l’espace, mais à ouvrir des brèches pour que le monde, dans toute sa complexité, puisse enfin nous toucher.
Les Nuits Atypiques ne se regardent pas : elles se ressentent, portées par cette voix qui fait de chaque rencontre un rituel de reconnexion.
Un texte formulé par Simon Bordelais.
Guy-Arnaud Penet : Le Gardien de votre Sécurité Intérieure
Dans ses chroniques qu’il nous adresse avec une régularité apaisante, Guy-Arnaud Penet déploie une voix au magnétisme rare. Plus qu’un exposé, son récit est une immersion sensorielle dans les méandres du Triple Réchauffeur, ce « chef d’orchestre invisible » de la médecine chinoise.
Sans existence charnelle, ce méridien gouverne pourtant l’essentiel : notre chaleur et notre sentiment de sécurité. Guy-Arnaud nous le dessine en trois foyers : la Brume thoracique qui diffuse l’élan, le Chaudron digestif qui transforme, et le Drain abdominal où réside notre force vitale.
Pour lui, le stress moderne n’est rien d’autre qu’un Triple Réchauffeur bloqué en « mode survie ». Avec une précision de poète, il nous offre les clés du retour au calme : un point de pression sur l’avant-bras, une main posée sous le nombril, une respiration retrouvée.
Guy-Arnaud Penet ne fait pas que soigner ; il désarme l’alerte intérieure pour nous rendre à nous-mêmes. Une écoute nécessaire pour quiconque cherche à transformer l’anxiété en sérénité.
Un texte formulé par Simon Bordelais.
Sauveterre : Quand la Bastide défie le temps (28 juin)
À Sauveterre-de-Guyenne, l’histoire n’est pas une cire figée, c’est une matière organique. Le 28 juin prochain, la Bastide ne se contentera pas de commémorer son passé ; elle va le court-circuiter.
Christophe Miqueu, maire à la voix calme et habitée, porte une ambition claire : faire du patrimoine un « bien vivre » charnel. Pour lui, la pierre n’a de sens que si elle vibre. À ses côtés, Olivier, insuffle l’énergie du terrain. Leur duo fonctionne comme un mécanisme d’horlogerie où la vision politique rencontre l’enthousiasme ludique.
L’immersion ici est totale. Elle commence par le vêtement : plus de 90 costumes pour que l’habitant devienne l’acteur de son propre décor. « On s’oublie un peu pour se réinventer », confie le duo. Cette métamorphose collective efface les époques et les hiérarchies sous les arcades séculaires.
Pourtant, le génie de cette édition réside dans son audace technologique. Dans une main, l’hypocras ; sur les yeux, un casque de réalité virtuelle. En intégrant des pixels au cœur des vieilles pierres — via la VR et un Escape Game au musée — les deux élus réussissent un pari rare : rendre le médiéval désirable pour la génération numérique.
De la taverne aux tournois d’épées, Sauveterre propose une parenthèse où le temps s’arrête pour mieux se célébrer. Ce n’est plus une simple fête, c’est une profession de foi : celle d’une cité qui puise dans ses racines la force d’être résolument moderne.
Le 28 juin, Sauveterre ne raconte pas l’histoire, elle la fait battre.
Un texte formulé par Simon Bordelais.
Les Nuits Atypiques 2026 : L’Été Vibrant du Sud-Gironde
Quand Céline Lacombe évoque la 35e édition des Nuits Atypiques, sa voix porte l’enthousiasme de ceux qui voient l’été comme une promesse de retrouvailles. Du 6 juin au 19 juillet, ce festival itinérant transformera le Sud-Gironde en un carrefour des mondes, où la musique ne se contente pas d’être entendue : elle se vit comme un battement de cœur.
Cette année, l’âme du festival est Mapuche. Il n’est pas ici question de spectacle, mais de « vibration ». Lors de ses ateliers de tambour chamanique, l’instrument devient un pont entre les corps et les mémoires.
Cette profondeur spirituelle s’ancre dans le réel au Cinéma Lux de Cadillac, avec la projection du film Les Colons. Entre les images d’un western politique, le festival nous rappelle que chaque note est un acte de résistance, chaque rythme un gardien de culture.
Mais parce que la vie est une fête qui déconcerte, le Parc Chavat s’apprête à s’embraser. Avec « Radio Chaloupé », le Bal Chaloupé injecte une dose d’adrénaline tropicale dans le terroir girondin. Fusion explosive de rythmes africains et latins, ce concert-bal est une invitation à la transe collective, un remède solaire pour « sortir du dimanche » et entrer dans la danse.
De la pénombre des forêts du Ciron aux envolées maloya de Kap Kap, Céline Lacombe orchestre une itinérance qui réveille les sens. Aux Nuits Atypiques, l’art ne se regarde pas de loin : il nous traverse, nous soigne et nous rassemble.
Un été à fleur de peau, où le Sud-Gironde devient, le temps d’une saison, le centre vibrant du monde.
Un texte formulé par Simon Bordelais.
Pascal Valade : L’Âme des Benauges en Mouvement
Il y a dans la voix de Pascal Valade la précision de l’ancien handballeur et le souffle du trailer. Pour cette 8ème édition de la Rando des Benauges, celui qui a troqué les parquets pour les sentiers ne vient pas seulement présenter un événement : il dessine une géographie du lien.
Pour Pascal, le sport est un prétexte au collectif. Son moteur ? La réouverture. Celle des chemins oubliés, étouffés par les ronces, que ses vingt bénévoles « nettoyeurs » libèrent chaque année. Passer de l’effort individuel du trail à l’énergie de 65 volontaires révèle son véritable archétype : celui du bâtisseur. Il ne court pas après un chrono, mais après l’instant où le randonneur, au détour d’un vallon, voit enfin surgir la silhouette du Château des Benauges.
Sa narration est un jeu de cache-cache. Il décrit l’Entre-deux-Mers comme un théâtre de sensations où le patrimoine se mérite. « On le voit, on ne le voit plus, puis on y est. » Ce sens du rythme culmine dans un épicurisme assumé : le blanc sec local et l’huître du dimanche matin. Pour lui, la réussite ne se mesure pas au nombre d’inscrits, mais à la qualité du silence partagé devant un paysage ou au rire qui survit aux orages de l’an passé.
Pascal Valade est un trait d’union entre la pierre médiévale et la terre battue. Son portrait est celui d’une résilience joyeuse, d’un homme qui a compris que la plus belle trace que l’on puisse laisser n’est pas celle de ses propres pas, mais celle du chemin que l’on offre aux autres.
Le 7 juin prochain à Arbis, Pascal ne sera pas au centre ; il sera partout, dans chaque balise et chaque sourire, garant d’une certaine idée de la liberté.
Un texte formulé par Simon Bordelais.
Hélène : L’Harmonie retrouvée à la Colline
Sur les hauteurs de Gironde-sur-Dropt, là où les vignes dessinent l’horizon, Hélène habite un lieu qui lui ressemble : la Colline de Tirpé. Sa voix, empreinte d’une sérénité contagieuse, ne raconte pas seulement une activité équestre ; elle décrit une philosophie du vivant.
À la tête des Poney mômes d’Hélène, elle propose une équitation de l’être plutôt que du faire. Ici, le cheval n’est pas un outil, mais un miroir. À travers l’équithérapie et une approche éthologique rigoureuse, Hélène invite ses cavaliers — des plus jeunes aux plus sages — à un éveil sensoriel profond. Son ton, d’une douceur assurée, trahit une conviction : l’animal est là pour nous aider à grandir.
Pour Hélène, la cohérence est totale. En rejoignant le réseau de la GEMME, la monnaie locale girondine, elle ancre son activité dans une économie de proximité et de sens. Faire circuler l’argent hors des circuits bancaires traditionnels est pour elle le prolongement naturel de sa quête de liberté et de respect.
Passer une journée avec Hélène, c’est accepter de ralentir. C’est écouter le silence entre les mots et comprendre que sur cette colline, l’humain et l’animal ne font qu’un.
Un texte formulé par Simon Bordelais.
Sauveterre : Quand le recrutement retrouve son visage humain
Dans l’intimité du studio, l’air ne vibre pas de chiffres, mais d’une rare complicité. Nelly Simier (France Travail) et David Pommarel (Mission Locale) n’exercent pas un métier : ils habitent une mission. Ensemble, ils dessinent les contours d’un recrutement dépouillé de ses artifices, où la rencontre prime sur le protocole.
Nelly incarne la structure et la sérénité. Venue de Normandie par amour du terroir girondin, elle porte en elle cette rigueur bienveillante indispensable pour tisser des liens entre les entreprises et le territoire. Sa voix, précise et posée, agit comme un ancrage.
Face à elle, David est le feu. Porté par un héritage familial viscéral — celui d’une vie dédiée à l’insertion des jeunes — sa parole est vive, directe, habitée par une urgence humaniste. Là où Nelly rassure par son expertise, David bouscule par sa franchise, refusant de laisser la précarité ou les lourdeurs administratives éteindre l’espoir.
Leur philosophie tient en une conviction : le CV est un paravent qui cache souvent l’essentiel. Au Forum de l’emploi de Sauveterre-de-Guyenne (le 11 juin), ils invitent à briser la glace. Pas de lettres de motivation formatées, pas de barrières hiérarchiques.
Leur approche est presque poétique dans sa simplicité : transformer le hall d’un supermarché en un espace de destinées. Ils y seront comme des orfèvres du lien social, prêts à accompagner ceux pour qui le « premier pas » semble infranchissable.
Ce portrait révèle deux tempéraments qui se répondent comme le texte et la musique. Ils nous rappellent que l’économie n’est rien sans l’humain. Le 11 juin, à Sauveterre, Nelly et David ne distribueront pas des offres d’emploi : ils offriront des poignées de main qui, parfois, changent une vie.
Leur invitation est un défi au cynisme : venez comme vous êtes, parlez de vous, et laissez l’humain faire le reste.
Un texte formulé par Simon Bordelais.
Céline Lacombe : L’Escale Universelle des Nuits Atypiques
Dans le timbre de Céline Lacombe, il y a la cadence d’un voyage qui ne finit jamais. Directrice des Nuits Atypiques, elle ne se contente pas de diffuser de la musique : elle tisse des liens invisibles entre le calcaire du Sud-Gironde et les rythmes lointains du Japon ou de la Colombie.
Céline Lacombe envisage le territoire comme une partition ouverte. Son festival est une errance fertile, une caravane qui transforme chaque village en port d’attache universel. Sa parole, vive et passionnée, dessine une géographie où le nomadisme est une éthique : celui d’aller à la rencontre de l’autre, sans jamais déraciner le soi. Pour elle, déplacer les artistes de commune en commune, c’est réenchanter le quotidien par l’insolite.
Gardienne du patrimoine immatériel, Céline Lacombe refuse de voir la tradition comme un sanctuaire figé. Sous son regard, l’Occitan dialogue avec l’électro, et les récits de 1940 s’entrelacent aux pulsations créoles. Sa force est là : transformer la nostalgie en énergie créatrice. Elle collecte les mémoires orales non pour archiver le passé, mais pour donner une âme au futur.
Sous l’égide du hibou, emblème de sagesse choisi pour cette 35e édition, Céline incarne une clairvoyance poétique. Elle navigue avec élégance entre les défis du réel et l’exigence de l’utopie. Aux Nuits Atypiques, elle nous invite à une « croissance commune », une expérience sensorielle où le métissage n’est plus un concept, mais un frisson partagé sous les étoiles. Elle est cette passeuse éclairée qui, par la magie d’un accord ou d’un chant, nous rappelle que nous habitons tous la même terre.
Un texte formulé par Simon Bordelais.
Porte-de-Benauge : L’âme d’une ruralité en mouvement
À Porte-de-Benauge, la ruralité n’est pas un silence, c’est une résonance. Entre les rires complices et la ferveur des échanges, Eric, Emilie et Aurélie dessinent le portrait d’un territoire qui refuse la fatalité de l’isolement pour embrasser la fierté de l’action.
La Vision du Bâtisseur
Eric, maire à la voix assurée, porte en lui la force tranquille de celui qui unit. Sa parole est un plaidoyer pour l’équité : vivre à la campagne, c’est exiger la même qualité de service qu’à la ville. De la fusion de Cantois, Arbis et Saint-Genis-du-Bois naît une identité nouvelle, une « ruralité de plein droit » où le maire troque volontiers son écharpe pour un tablier, cuisinant lui-même les escargots du banquet communal.
Le Manifeste par la Fête
Le 6 juin, l’événement « Viens voir ma ruralité » sera l’étendard de cette vitalité. Sous l’impulsion d’Emilie, dont l’énergie irradie chaque mot, le village se transforme en un parcours sensoriel. Entre la noblesse du patrimoine et l’audace d’un laser game en plein air, l’événement brise les cadres. On y croise l’excellence des Compagnons du Devoir, les mélodies d’un jazz manouche et la ferveur d’un karaoké où, promet-on, même les élus danseront.
L’Humanité au Quotidien
Au centre de ce dynamisme, Aurélie incarne le lien. À travers France Services, elle redonne un visage à l’administration, prouvant que la technologie n’est rien sans l’écoute. C’est cette proximité qui permet d’immortaliser le sourire d’un couple marié depuis 68 ans, trait d’union poétique entre le passé et l’avenir du village.
Porte-de-Benauge ne se raconte pas, elle se ressent. C’est un territoire qui, par la voix de ses acteurs, rappelle que la plus belle des modernités est celle qui sait encore se retrouver autour d’une table et d’une ambition commune.
Un texte formulé par Simon Bordelais.
Isabelle Pauly : L’Art de la Parole comme Geste de Paix
Chaque semaine, Isabelle Pauly nous fait parvenir une parenthèse suspendue : « L’instant Zen ». Seule face à son micro, elle n’enregistre pas une simple chronique, elle transmet une vibration. Sa voix, au grain de soie, possède cette vertu rare de ralentir le monde par la seule force de sa prosodie.
Isabelle explore ici l’art de la courtoisie, non comme une convention sociale, mais comme une discipline spirituelle. Elle nous invite à habiter cet espace ténu entre l’impulsion et la réponse. Pour elle, se taire n’est pas fuir ; c’est choisir de ne pas réagir « du tac au tac » pour laisser place à une parole habitée. Sa prose, d’une élégance sobre, traduit physiquement ce mouvement : on sent, à travers ses mots, l’ancrage de la respiration abdominale et le retour au corps.
L’essence de son message réside dans un équilibre subtil : la douceur n’est jamais une faiblesse. Isabelle nous rappelle qu’on peut rester « droit » et s’affirmer sans céder à la violence instinctive. C’est une invitation à transformer nos interactions en actes créatifs, où la bienveillance devient une force de résistance.
Elle conclut toujours par une note de légèreté, un sourire audible qui humanise sa sagesse. Isabelle Pauly ne donne pas de leçons ; elle offre une respiration, un chemin vers soi où l’humour et la courtoisie sont les plus sûres boussoles.
From the publisher's feed