注：图片来自耐克广告片“落足料，点会冇料到”

《朱莉与朱莉娅》是一部于2009年上映的美国传记喜剧电影，由诺拉·艾芙隆执导，梅丽尔·斯特里普和艾米·亚当斯主演。它通过双线叙事，讲述两个相隔近50年的女人，如何通过烹饪找到生活热情与自我价值的故事。

电影巧妙地在两个时空之间切换，讲述了两位女主角的故事：

• 朱莉娅的故事（1940-50年代，巴黎）

一位跟随外交官丈夫搬到巴黎的美国女性。出于对美食的热爱，她37岁进入著名的蓝带厨艺学校学习。作为课堂上唯一的女性，她克服了语言和性别偏见。历经十年，她与朋友合作撰写并出版了里程碑式的食谱书《掌握法国菜的烹饪艺术》，后来更成为家喻户晓的电视名厨。

• 朱莉的故事（2002年，纽约）

一位年近30、对沉闷的政府接线员工作感到厌倦的职场女性。为了给生活找到一个支点，她启动了一个“疯狂”的计划：在365天内，完成朱莉娅食谱书中的524道菜，并将过程记录在博客上。她在狭小的公寓厨房里经历了从失败到成功的各种挑战，而这个博客也意外地改变了她的生活。

影片探讨了女性成长、寻找自我价值，以及美食如何成为连接生活、情感与文化的桥梁。它强调，对事业或爱好的虔诚、坚持与热爱，本身就能照亮和启迪他人。故事采用平行蒙太奇手法，让两个时代的故事彼此呼应、相互注解，突显了精神传承。

这部电影与耐克广告“落足料，点会冇料到”有着深刻的共鸣：

• 两者都歌颂了“投入过程”本身的价值。广告中“落足料”的煲汤，对应朱莉一年做524道菜、朱莉娅十年写一本书的漫长积累。结果源于不吝啬的付出。
• 广告用“煲汤”隐喻体育生涯，电影用“做法国菜”隐喻寻找生活意义。食物在这里都不是最终目的，而是专注、热爱与成长的载体。
• 故事主角都不是天生的超级英雄。朱莉和茱莉娅都是从平凡走向成功，而苏炳添在广告中也展示了光鲜背后作为平凡街坊的一面。他们的魅力都在于，用坚持将平凡日常锻造成不凡。

🎧本期播客主创

主播：千千

剪辑：前浅，想参与创作的“剪刀手”

《在别处》是由亿邦动力出品的短播客节目。

每期10分钟，相约在午后。

我们试图从非标准化商业的视角切入，带你找到规模化、标准化、工业化、流程化之外，更通往人心的消费体验。

在这里，我们相信艺术品与消费品不是小径分岔的路口，而是最终会交汇在一起的涓涓细流。

如果说路跑是在城市画卷上描摹线条，那么越野跑则是在自然迷宫中展开探险。它的魅力远不止“跑步”本身，更像一场调动全身感官与心智的沉浸式体验。

• 感官的盛宴与心流的体验

1. 越野跑是一场“动态冥想”。你的注意力必须完全集中在下一步的落点上——岩石、树根、泥泞——这种高度的专注会让你忘记时间流逝，进入“心流”状态。同时，穿越森林、翻越山脊、聆听溪流，这种与自然的深度交融，能带来城市中无法获得的平静与治愈。

• 综合的体能考验与身体对话

1. 它不仅仅是跑，更是**“全身协调的移动艺术”**。复杂地形迫使你调用每一块肌肉来保持平衡和推进，尤其能强化平时容易被忽略的小肌群和关节稳定性。你会更了解自己身体的重心、反应和极限。

• 未知的探险与自由的灵魂

1. 每一次越野路线都是独一无二的旅程。天气变化、野生动物、偶然发现的绝美视角……这些不确定性正是吸引人的地方。它满足了人类骨子里对探索和冒险的渴望，赋予跑者极大的自由感和掌控感。

• 深厚的社群文化与互助精神

1. 越野跑圈子通常有着更强的凝聚力。在赛道上，陌生人之间会互相鼓励、分享补给。这种“共同经历磨难”后建立的联结，以及更强调超越自我而非击败他人的赛事文化，让社群氛围格外温暖。

而UTMB是越野跑领域的巅峰赛事，全称为“环勃朗峰超级越野赛”（The Ultra-Trail du Mont-Blanc）。它不仅是全球最富盛名的越野跑比赛，更是无数跑者心中的“终极梦想”。

UTMB每年8月底在法国、意大利、瑞士三国交界的阿尔卑斯山区举行。它并非单一比赛，而是一个包含多个不同距离组别的系列赛。其中最负盛名、被称为“UTMB”的组别，赛道长约171公里，累计爬升约10000米，选手需在46.5小时内绕勃朗峰一周。

在越野跑文化中，完成UTMB组别是至高荣誉的象征，其地位堪比马拉松跑者心中的波士顿马拉松。

UTMB始于2003年，当时仅700余人参加。如今已发展成包含UTMB（171公里）、CCC（101公里）、TDS（145公里）等7个组别的超级赛事周，每年吸引全球上万名顶尖跑者和数十万观众。2022年后，赛事与铁人三项集团（The Ironman Group） 合作，正加速向全球推广。

同时，UTMB是顶级运动品牌的展示舞台。例如，HOKA便是UTMB的长期全球赞助商和合作伙伴。HOKA的很多顶级越野跑鞋（如Speedgoat系列）的设计与测试都针对UTMB这类超长距离复杂赛道，其精英运动员也常年在该赛事中角逐。我们在HOKA品牌体验中心看到的“UTMB墙”，正是对这种顶级赛事文化与品牌专业基因的致敬。

《解忧杂货店》是一部温暖而精巧的奇幻剧情片，它用一个神奇的设定，编织了一张关于善意、选择与救赎的网。

电影改编自东野圭吾的同名小说，核心设定充满童话色彩：一家名为“浪矢”的旧杂货店，在某个特定的夜晚，会成为连接1970年代（过去）与2012年（现在）的时空隧道。

• 过去（1970年代末）：善良的店主浪矢雄治老爷爷，开始为孩子们提供烦恼咨询。无论问题多么幼稚或沉重，他都极其认真地手写回信，杂货店后的牛奶箱成了收取回信的神奇站点。
• 现在（2012年）：三个在社会底层挣扎、心怀迷惘的年轻人（翔太、敦也、幸平），在干了一票坏事逃跑的夜晚，无意间闯入了这家早已废弃的杂货店。他们意外发现，从卷帘门投进来的，竟是来自过去的求助信。于是，他们开始冒充“浪矢爷爷”，为数十年前的陌生人回信。

电影通过几封关键的“烦恼信”，串联起多个看似独立、实则命运交织的人生故事：

• “鱼店音乐人”克郎：在继承家业与坚持音乐梦想间痛苦挣扎。
• “怀揣奥运梦的月兔”：在陪伴病重男友与参加奥运集训间难以抉择。
• “绿河”：怀孕的单身妈妈，不知是否该生下孩子。
• “保罗·列侬”：初中生，因家庭巨变思考是否要跟父母连夜逃跑。

三个年轻人在为他人解答人生困惑的过程中，也逐渐触碰到了自己内心的伤疤，并找到了救赎的路径。

这部电影的治愈感，并非来自宏大的说教，而是藏在无数温柔的细节里：

• 浪矢爷爷的台灯与笔

深夜，杂货店后屋亮着一盏小台灯，爷爷戴着老花镜，一字一句斟酌回信。这束光和一个躬身执笔的背影，象征着 “你的烦恼，正被这个世界郑重对待” 。

• 牛奶箱的期待与开箱

咨询者清晨奔向牛奶箱，忐忑又期待地打开。这个动作充满了仪式感，意味着无论生活多难，总有一个地方可能藏着为你而来的“答案”或“支持”。

• 回信中的经典台词

“地图是白纸当然很伤脑筋……可是，正因为是白纸，所以可以画任何地图。” 这句话没有给出具体答案，却给予了最大的信任与勇气，承认了未来的无限可能。

• 年轻人的转变瞬间

从最初不耐烦地写嘲弄的回信，到后来为“绿河”的孩子未来命运而激烈争吵、彻夜查资料。这个转变表明，最大的治愈，往往发生在你真心想要帮助他人的时刻。

• 最终的空屋感谢信

故事结尾，已成空屋的杂货店再次收到感谢信。这证明善意的影响会超越时空持续流动，治愈了三个年轻人“我们做的事是否有意义”的疑虑。

电影之所以能跨越文化引发共鸣，是因为它精准地触碰了当代人的心灵痛点：

• 对“连接”的渴望：在一个高度数字化却可能更孤独的时代，电影描绘了一种深度、匿名且真诚的情感连接。它回应了人们心底渴望被倾听、被理解，却不必暴露真实身份的脆弱感。
• 对“选择”的慰藉：电影中所有咨询者的核心痛苦，都源于“选择”。电影的高明之处在于，它从不提供“正确”答案，而是通过回信帮助咨询者厘清自己内心真正看重的东西。这慰藉了所有面临人生岔路口的观众：重要的不是选哪条路，而是看清自己的心后，坚定地走下去。
• “利他”即是“利己”的救赎哲学：三个主角本是社会的“边缘人”，自我价值感极低。正是在帮助他人的过程中，他们获得了前所未有的价值认同与情感力量。这揭示了一个深刻的道理：行动，尤其是善意的行动，是走出自我困境的一把钥匙。
• 对“书写”力量的致敬：在信息碎片化的时代，电影重新彰显了“手写信”的力量——那种需要酝酿、沉淀、承载着体温与笔迹的交流方式，本身就具有治愈和思考的魔力。

《解忧杂货店》不仅仅是一个关于时光旅行的奇幻故事，它更是一个关于情感投递与接收的现代寓言。它用一个温暖的设定告诉我们：每个人的烦恼都值得被认真对待，而真诚的善意，无论发出者是谁，都会像投进水池的石子，激起延绵不绝的、治愈人心的涟漪。

🎧本期播客主创

主播：千千

剪辑：前浅，匆匆忙忙的“剪刀手”

《在别处》是由亿邦动力出品的短播客节目。

每期10分钟，相约在午后。

我们试图从非标准化商业的视角切入，带你找到规模化、标准化、工业化、流程化之外，更通往人心的消费体验。

在这里，我们相信艺术品与消费品不是小径分岔的路口，而是最终会交汇在一起的涓涓细流。

《时尚先锋香奈儿》是一部聚焦时尚传奇人物加布里埃尔·香奈儿（可可·香奈儿）早年奋斗史的传记电影。讲述一个出身寒微的女孩，凭借天赋、勤奋与独立精神，打破社会常规，成长为定义现代女性时尚的先驱者的故事。

这部电影通过几个关键情节，生动刻画了香奈儿的崛起：

艰难的起点与“入场券”：电影始于香奈儿在孤儿院的童年。成年后，她和妹妹以缝纫和在酒吧唱歌为生。在酒吧，她因一曲《小狗可可》结识了法国富商艾亭奈·巴桑，并成为他的情妇，得以进入上流社会圈子。这为她观察贵族生活、接触时尚提供了最初的“入场券”，但她内心并不满足于依附他人的生活。

初露锋芒与设计起源：在巴桑的城堡里，香奈儿开始为自己和朋友制作女帽。她厌恶当时女性华丽累赘、束缚身体的流行装扮，崇尚简洁。她的设计天赋和对舒适的追求在此初露锋芒，帽子也成为她事业的起点。

真爱、事业与独立：香奈儿爱上了巴桑的朋友，英国实业家亚瑟·卡保。与巴桑不同，卡保欣赏并支持她的才华与野心。在他的资助下，香奈儿在巴黎开设了自己的第一家女帽店，真正开始了个人事业。

至暗时刻与风格永存：就在事业刚有起色时，卡保因车祸突然去世。深受打击的香奈儿将全部情感投入工作。电影中暗示，著名的“小黑裙”便是在此期间设计，其简洁、庄重的风格打破了当时丧服的传统，也成为了永恒的时尚符号。

这部电影的核心现实启示，恰恰在于它描绘了一个规则“闯入者”如何借助旧体系资源，最终建立新秩序的过程。

“非常规”的入场路径：香奈儿并非通过正统的时尚学徒路径进入行业，而是凭借独特的审美和才华，以“情妇”这个非正统身份作为跳板，进入了上流社交圈。

对旧体系的“反叛”与“利用”：香奈儿身处贵族圈，却敏锐地批判其时尚的“墨守成规”与浮夸。她从中汲取灵感（如从男装和简朴制服中获取元素），但目的却是为了创造一种与之截然相反、解放女性的新风格。

借助外部资源实现自我超越：香奈儿先后借助了巴桑的“社交圈”和卡保的“资金”支持。但她从未止步于依附，而是将这些资源转化为实现个人事业独立的阶梯。关键在于，她最终的成功源于其颠覆性的产品理念本身。

🎧本期播客主创

主播：千千

剪辑：前浅，勤勤恳恳的“剪刀手”

《在别处》是由亿邦动力出品的短播客节目。

每期10分钟，相约在午后。

我们试图从非标准化商业的视角切入，带你找到规模化、标准化、工业化、流程化之外，更通往人心的消费体验。

在这里，我们相信艺术品与消费品不是小径分岔的路口，而是最终会交汇在一起的涓涓细流。

《黑镜》第七季第五集《悼念》（Eulogy）是系列中风格非常独特的一集。它没有探讨科技的恐怖，而是用一种罕见的温柔笔触，讲述了一个关于遗憾、误解与迟来和解的故事。

故事的主角菲利，是一位独居、略显孤僻的中年男人。一天，他接到通知，得知年轻时深爱却又痛苦分手的前女友去世了。前女友的女儿凯莉联系菲利，希望他能通过一款名为“忆录集”（Eulogy）的科技设备，提供一些旧照片和记忆，用于制作一场沉浸式的追思会。

菲利勉强同意，却发现所有留有女友的照片都被人为损坏了——她的脸被划掉、烧毁或打孔。这暗示着菲利内心长期压抑的痛苦与怨恨。在一个AI助手的引导下，菲利开始重新进入那些三维化的记忆场景，被迫直面那段他选择遗忘的过去。

《悼念》的动人之处，来自对很多情节的细腻表达：

• 记忆重构的沉浸感：“忆录集”科技让菲利不仅能“看”回忆，更能“走”进去。观众跟随他，亲眼见到当年求婚餐厅的细节，感受到被拒时的震惊与狼狈，这种沉浸式体验放大了情感的冲击力。
• 发现未读的信件：当菲利在记忆尽头，终于“发现”并阅读了女友当年留下的那封手写信时，巨大的遗憾席卷而来。这封信揭示了所有误解，也意味着几十年的互相折磨原本可以避免。

《悼念》虽然设定在未来，但探讨的核心是永恒的人性问题：

• 科技与记忆的关系：科技（“忆录集”）不再是反派，而是中性的工具和桥梁。它逼使我们思考：如果有技术能高清地复盘过去，我们是会因此获得疗愈，还是被锁死在更深刻的痛苦中？
• 人际沟通的脆弱性：悲剧的根源不是科技，而是人类自身的傲慢、误解与不沟通。菲利一直从自己的受害者视角解读一切，拒绝看见对方的真相，这是许多现实关系破裂的缩影。
• 现代性的孤独与遗憾：菲利的孤僻生活是现代人疏离感的写照。故事击中了观众普遍的软肋——那些“本可以”却“已错过”的遗憾。科技能让我们回顾，却永远无法让我们真正回头修正，这种无力感正是人生最真实的底色。

🎧本期播客主创

主播：千千

剪辑：前浅，普普通通的“剪刀手”

《在别处》是由亿邦动力出品的短播客节目。

每期10分钟，相约在午后。

我们试图从非标准化商业的视角切入，带你找到规模化、标准化、工业化、流程化之外，更通往人心的消费体验。

在这里，我们相信艺术品与消费品不是小径分岔的路口，而是最终会交汇在一起的涓涓细流。

《巴黎，我爱你》被称为一封献给巴黎和电影的情书，也是以城市为舞台、以爱为线索、由世界级电影人共创的生活散文诗。它证明了“通过多个普通人故事串联”的叙事结构，既能描绘一座城市的灵魂，也能触及人类情感的普遍共鸣。

这部电影是由20位国际导演（计划20位，最终上映18段）执导的18部5分钟短片集锦，包括科恩兄弟、杜可风、汤姆·提克威、阿方索·卡隆等。

影片通过巴黎每个街区（如华人聚居的13区、时尚的4区、有埃菲尔铁塔的7区）独特的气质，来承载不同质地的情感故事。所有短片由“爱”这一宽泛主题松散串联。这里既有浪漫爱情，也有亲情、对生活的热爱、对自我的和解，甚至包含魔幻和幽默元素。

在呈现了十几个独立故事后，影片结尾将不同故事中的人物巧妙剪辑在同一时空（如公园、街道），暗示在这座大城市里，每个人的悲欢其实近在咫尺，构成了一个温暖而富有诗意的闭环。

由于导演风格各异，影片也像一场风格博览会。从现实主义的生活困境、浪漫主义的邂逅，到黑色幽默的讽刺（如地铁惊魂）、魔幻超现实的想象（如吸血鬼、与亡灵对话）均有涵盖。故事虽短小，但探讨的话题广泛而深刻，涉及文化冲突、移民身份、丧子之痛、婚姻危机、艺术追求等，远超简单的浪漫小品。

《巴黎，我爱你》的经典之处，恰恰在于它用“非标准化”的叙事，完成了对现实最深切的观察——它告诉我们，任何一座伟大城市的真实魅力，不仅在于它的地标，更在于它包容了所有喜悦与艰辛并存的、具体的普通人生。

🎧本期播客主创

主播：千千

剪辑：前浅，普普通通的“剪刀手”

《在别处》是由亿邦动力出品的短播客节目。

每期10分钟，相约在午后。

我们试图从非标准化商业的视角切入，带你找到规模化、标准化、工业化、流程化之外，更通往人心的消费体验。

在这里，我们相信艺术品与消费品不是小径分岔的路口，而是最终会交汇在一起的涓涓细流。

《海鸥食堂》是日本导演荻上直子创作的一部“生活流”电影杰作。它如同一幅用淡雅水彩绘成的画卷，没有强烈的戏剧冲突和起伏的情节，却通过宁静的日常、细微的善意和跨文化的默契，精准地触动了现代人心中关于孤独、漂泊与归属的柔软角落。

电影中，那些近乎沉默的理解、随性却必然的相遇，以及用简单食物承载的深沉慰藉，都藏在了看似平淡但却打动人心的情节中。

• “肉桂卷”的融合智慧：用最小的入口 打开最紧的心门

电影最经典的转折点，源于一个食物。店主幸惠最初坚持只卖正宗的日式饭团，但门庭冷落。当另一位女子绿提议制作芬兰人熟悉且喜爱的肉桂卷时，香气竟奇迹般地吸引了那些一直在窗外好奇张望的芬兰老太太们，她们终于推门而入。

这个情节之所以动人，是因为它超越了商业策略，成为一种文化交融的温柔隐喻：它不代表放弃自我（饭团依然是核心），而是主动伸出手，创造一个对方熟悉且舒适的“入口”。这小小的改变，象征了打开隔阂、建立联结的诚意与智慧。

• “空气吉他”与“闭眼指地图”：人生转折的轻逸与诗意

片中人物的相遇充满了随性又浪漫的偶然。绿在人生迷茫时，只是“闭着眼睛用手指了一下世界地图”，就来到了赫尔辛基。正子则是因为在电视上看到芬兰的“空气吉他大赛”，被那种毫无束缚、尽情释放的生命力所吸引，便动身前往。

这些理由在现实逻辑中显得“不靠谱”，但正是这份追随内心微弱光芒的轻盈勇气，打动了无数观众。它告诉我们，重要的不是深思熟虑的计划，而是那一刻愿意改变、愿意拥抱未知的真诚冲动。

• 无言的陪伴与共情：超越语言的情感疗愈

电影中最具感染力的力量，往往发生在沉默中。正子在街头偶遇一位将失物（咖啡研磨机）主动送回的中年男子，两人全程没有一句对白，仅靠微笑和点头完成了一次善意的传递。当一位因丈夫离家而崩溃的芬兰妇女冲进食堂买醉、痛哭时，正子尽管一句芬兰语也听不懂，却只是安静地坐在她身边，为她递上纸巾，陪伴她度过最脆弱的时刻。

这个情节深刻地揭示：最深的理解与安慰，有时根本不需要语言，它只需要一份充满尊重的、同在的见证。

《海鸥食堂》之所以能长久地住在观众心里，是因为它为我们疲惫的现代生活提供了一种理想的解方：不必追逐宏大叙事，真正的安定与幸福，藏在一饭一蔬的专注里，藏在陌生人之间无负担的善意里，藏在自己敢于“重新开始”的微小勇气里。

它和H&M“风格之邸”在精神上高度同频：两者都是通过创造一个有温度、可停留、能产生情感联结的空间，来回应人们内心深处对归属感和美好生活方式的渴望。一个用肉桂卷和饭团，一个用咖啡、花艺和展览，但核心都是 “人的连接” 。

🎧本期播客主创

主播：千千

剪辑：前浅，频频出手的“剪刀手”

《在别处》是由亿邦动力出品的短播客节目。

每期10分钟，相约在午后。

我们试图从非标准化商业的视角切入，带你找到规模化、标准化、工业化、流程化之外，更通往人心的消费体验。

在这里，我们相信艺术品与消费品不是小径分岔的路口，而是最终会交汇在一起的涓涓细流。

小说《弗兰肯斯坦》由“科幻小说之母”英国作家玛丽·雪莱于1818年创作，创作时年仅18岁。它是一部诞生于火山灰与思想激荡中的天才之作。它远不止于一个关于怪物诞生的恐怖故事，而是一部“关于科学傲慢、伦理责任、社会排斥与存在孤独的现代寓言”。

它第一个清晰地描绘了现代科技社会中人类可能面临的道德深渊，并塑造了能持续承载我们最深切焦虑与同理心的文化符号。电影或许让我们记住了那个螺栓脖颈的形象，但唯有回到原著，才能听见那造物在风雪中发出的、饱含哲理与痛苦的悲鸣。

科学家维克多·弗兰肯斯坦利用尸体碎块拼合人造人，并通过电击赋予生命，造物因外貌丑陋被社会排斥，而后在孤独中开始了复仇。批判了盲目追求知识而无视后果的“普罗米修斯式”傲慢，探讨了社会对“他者”的排斥以及造物对归属感的渴望，同时也审视了造物者的责任。

主人公维克多·弗兰肯斯坦扮演了“上帝”的角色，却在赋予生命后立刻抛弃了他的造物，这是所有悲剧的起点。他创造的“怪物”在荒野中的经历，以及他对自然之美的感知，强化了他的孤独感，与维克多在阿尔卑斯山寻求慰藉形成对照。

小说叩问的是：人类是否有权探索一切自然奥秘？当科学失去伦理约束，其创造物是否会反噬创造者？

维克多不是影视作品中常见的那种疯狂“科学怪人”，而是一位敏感、自负、痴迷于自然奥秘的浪漫主义天才。他的悲剧源于对知识的无尽渴望与对创造物（及其衍生责任）的彻底逃避。

“怪物”生而善良，渴望爱与联系，却在屡遭因外貌而起的憎恶与暴力后，被异化为复仇的恶魔。他无名无姓，象征着他被剥夺的身份与归属，是文学史上最令人同情的“反派”之一。

有趣的是，小说《弗兰肯斯坦》的诞生，本身就伴随着一个传奇故事，堪称“灵感风暴”的产物。

1816年，因火山喷发导致全球气候异常，玛丽与诗人雪莱、拜伦勋爵等人被困在瑞士日内瓦湖畔。为打发时光，拜伦提议每人写一个鬼故事。当时年仅18岁的玛丽·雪莱起初倍感压力。

受众人关于生命原理、电击实验（如伽伐尼的青蛙实验）等讨论的启发，玛丽做了一场噩梦：“我看到一个面色苍白的、跪在造物旁的学生，看到一个人形伸展四肢，然后，在一台强大引擎的运作下，显现出生命迹象……”这个景象成为小说诞生的直接火花。

玛丽·雪莱也一定程度的将个人创伤投射到了作品中。她出生后不久母亲去世，自己也曾经历丧子之痛。小说中维克多“组装生命”并恐惧其产物的情节，暗含了对生育、创造与死亡的复杂情感。

其父亲威廉·葛德文（政治哲学家）和母亲玛丽·沃斯通克拉夫特（女权先驱）的激进思想，以及伴侣雪莱的浪漫主义理念，共同构成了这部小说的思想土壤。

🎧本期播客主创

主播：二爷

剪辑：前浅，偶尔出手的“剪刀手”

《在别处》是由亿邦动力出品的短播客节目。

每期10分钟，相约在午后。

我们试图从非标准化商业的视角切入，带你找到规模化、标准化、工业化、流程化之外，更通往人心的消费体验。

在这里，我们相信艺术品与消费品不是小径分岔的路口，而是最终会交汇在一起的涓涓细流。

《负建筑》是隈研吾最具代表性的理论著作，也是理解他整个思想体系的基石。这本书出版于2004年，正值全球各地“奇观式”地标建筑盛行之际。

书中是对20世纪“标志性建筑”传统的深刻反思与批判，隈研吾在其中层层递进地阐释了一种截然相反的价值观：建筑不应是张扬的纪念碑，而应是谦逊的配角。

• 对“胜建筑”的批判：揭示建筑的“暴力性”

书中指出，现代建筑已成为一种追求“坚固、巨大、独特”的视觉暴力：

象征的囚笼：他认为，自金字塔、神庙到现代摩天楼，建筑长期作为权力、资本与自我的纪念碑而存在，其“坚固性”实为一种“拒绝与环境对话的傲慢”。

奇观的恐怖：他将那些争夺眼球的标志性建筑比作“恐怖片主角”，以夸张造型强迫人们注视，割裂了人与场所本应有的温情联系。他写道，这种建筑是“由混凝土、钢铁和玻璃建造的坚固的牢笼”。

• 阐释“负”的内涵：建筑作为谦逊的“媒介”

“负”的核心是 “消失”与“连接” ，书中从多个维度展开：

形态的消隐：建筑不应是突兀的“物体”，而应融入地形、光线与空气。他提倡像日本传统的“缘侧”（屋檐下的走廊）那样，创造模糊内外的暧昧空间，让建筑成为风景的“滤镜”而非画框。

材料的“让步”：他主张使用天然、柔软、会呼吸的材料（竹、木、纸、石）。例如，石材不应表现其“重量感”，而应被打磨至让“光线得以渗入”；木材应展现其纹理与温润，让建筑能随环境“呼吸”与变化。

结构的“弱化”：反对坚不可摧的巨构，推崇细碎、重复的单元组合（如格栅、榫卯）。这种结构消解体量的压迫感，并能与自然力量（如地震）柔性共处，而非对抗。

• 定义“弱建筑”的目标：创造庇护与体验

“弱建筑”的终极目标是提供一种“温和的庇护与丰富的感知”：

作为“避难所”：建筑的本质应是提供“心理与物理的双重庇护”。它不应是张扬的展示品，而应是让人放松、获得安全感的“容器”，如洞穴般包裹而非震慑。

引发“五感”体验：优秀建筑应超越视觉，调动触觉（材料的质感）、听觉（风穿过的声音）、嗅觉（木材的香气）甚至温度觉。他认为，当建筑能温柔地唤醒身体的全方位感知时，它便真正与人建立了联系。

成为“缓冲层”：理想建筑是人与自然、个人与社会之间的“温柔介质”。它不强加界限，而是创造一系列渐进、半通透的过渡空间，调节环境，缓冲突兀。

• 这些理念也体现在了隈研吾的作品中：

马头町广重美术馆：用细密的杉木格栅创造“滤镜”效果，让建筑如纸一般轻薄，消隐在自然中。

日本国立竞技场：用层层叠叠的木质屋檐和绿植，将巨大体量“化整为零”，与明治神宫森林和谐共生。

🎧本期播客主创

主播：二爷

剪辑：前浅，频频出手的“剪刀手”

《在别处》是由亿邦动力出品的短播客节目。

每期10分钟，相约在午后。

我们试图从非标准化商业的视角切入，带你找到规模化、标准化、工业化、流程化之外，更通往人心的消费体验。

在这里，我们相信艺术品与消费品不是小径分岔的路口，而是最终会交汇在一起的涓涓细流。

《第四消费时代》提供了精准的商业预言，穿透消费表象揭示出社会心理与集体精神的变迁，为我们理解当代消费行为提供了深邃的视角和温暖的人文关怀。

它首次清晰地将日本消费社会的演变划分为四个时代，这个框架如同一把钥匙，解开了消费行为背后的社会情绪密码，具有极强的解释力。

书中描述的第四消费时代特征（共享、本土、简约）在出版后成为了现实，尤其在2008年金融危机及后的社会中一一应验，这证明了其洞察的前瞻性。

它深刻影响了东亚地区（尤其是中国）的商业界、设计界和传媒界，成为解读“新消费”、“社群经济”、“断舍离”等现象的核心理论依据。

三浦展的核心模型，是通过以下四个消费时代的递进来展开的：以城市为中心的第一消费时代，以家庭为单位的第二消费时代，以个人为单位的第三消费时代，以及社会和社群为单位的第四消费时代。

其中第四消费时代的核心观点尤为深刻，可以概括五大转向：从“私有”到“共享”，从“追求品牌”到“追求简约与品质”，从“崇尚欧美”到“本土意识觉醒”，从“孤立”到“建立社会连接”，从“物质至上”到“意义与价值的追寻”。

《第四消费时代》告诉我们：消费的终极进化，不是买得更多、更贵，而是通过消费，我们如何找到自我，如何与他人、与社会、与自然建立更美好的连接。它为我们描绘了一个超越物质欲望后，可能抵达的更成熟、更温暖的社会图景。

🎧本期播客主创

主播：千千

剪辑：前浅，偶尔出手的“剪刀手”

《在别处》是由亿邦动力出品的短播客节目。

每期10分钟，相约在午后。

我们试图从非标准化商业的视角切入，带你找到规模化、标准化、工业化、流程化之外，更通往人心的消费体验。

在这里，我们相信艺术品与消费品不是小径分岔的路口，而是最终会交汇在一起的涓涓细流。