Anna e Caterina vennero etichettate subito come le “italiane”. Aggettivo dal senso chiaramente dispregiativo, con qualche eccezione. Anna d’Este fu amata e rispettata. Caterina rimase, pur regina, l’“italiana”, l’intrusa, la figlia di banchieri, a rinfacciarle l’origine spuria dei Medici, quel lustro legato ai soldi più che al blasone. Nata a Firenze il 13 aprile 1519, sposò quattordicenne Enrico di Valois, secondogenito del Re. Nel tempo ottenne un potere immenso.

Edificato nella seconda metà del Seicento all’interno di quella che era stata la cittadella degli Emiri, l’araba Halisa, Palazzo Lanza Tomasi sorse accanto ai bastioni spagnoli cinquecenteschi, che si affacciavano sul luminoso lungomare di Palermo, costruiti per far fronte ad attacchi via mare con l’artiglieria ed oggi in parte visibili: dapprima appartenuto alla famiglia Branciforte, proprietaria di tutta la zona intorno alle mura meridionali, la residenza fu poi acquistata nel Settecento dai Gravina, che la cedettero all’ordine dei Teatini, giunti in città nel 1602.

«Cos’è il tempo? Lo so quando nessuno me lo chiede, ma se qualcuno me lo chiede non lo so più», affermava sant’Agostino. Per sant’Agostino, che ha affrontato la questione nel Libro XI delle Confessioni, esistono tre tempi: il presente del passato (la memoria), il presente del presente (quando intuiamo le cose) e il presente del futuro (l’attesa). Misura del tempo cronologico e del tempo aionico.

Claudio Giovanni Antonio Monteverdi nacque a Cremona nel maggio 1567 da agiata ed istruita famiglia; il padre, Baldassarre Monteverdi, era un noto medico. Iniziato alla carriera musicale dal maestro di cappella Marc’Antonio Ingegneri, dimostrò precocemente il suo talento componendo a soli quindici anni le Sacrae Cantinculae, pregevole raccolta di canti sacri a tre voci.

In una fresca mattina di qualche tempo fa, me ne andavo, raccolta nel pensiero unico mio che è rivolto lassù, dalle parti del piccolo Aventino, che mi ha visto bambina e poi ragazza. Giunta allo slargo, che guarda in capo le Terme di Caracalla, mi infilai in un viale alberato, che sembrava chiamarmi da lontano. Sulla destra il centro anziani del rione, in fondo l’ignoto.

Una volta un noto cardinale esclamò alla fine di un sinodo: “Perché quando parliamo di una questione pastorale passano gli anni e non ci mettiamo mai d’accordo, mentre se andiamo tutti insieme a sentire una sinfonia di Mozart, subito ci troviamo ad esclamare all’unisono la nostra ammirazione?”. È proprio così. Il grande S. Tommaso d’Aquino lo aveva già spiegato: fra quelli che egli - sulla scia di Aristotele - chiama i “trascendentali universali dell’essere”, cioè, fra il “vero”, il “buono” e il “bello”, è quest’ultimo il più facile da discernere.

Quando il 22 aprile 1500 le navi del capitano Pedro Alvares Cabral approdarono sulla costa orientale dell’America del Sud, ebbe inizio un’epopea parallela e non minore a quella spagnola, che avrebbe portato in seno alla Civiltà cristiana l’immenso territorio oggi occupato dal Brasile. Dopo una Santa Messa il capitano Alvarez prese ufficialmente possesso di quei territori, battezzandoli “Terra della Vera Croce”. L’atteggiamento degli indigeni, più incuriositi che intimiditi, era di pacifica cordialità.

Scritta intorno al 1255-1260, la Legenda Aurea di Iacopo da Varazze è stata, senza ombra di dubbio, uno dei libri religiosi più letti, se non il più letto in assoluto dopo la Bibbia, in tutta l'Europa medievale e nei primi decenni del Rinascimento. L'autore, nato a Varazze tra il 1228 e il 1230, morì a Genova il 14 luglio del 1298. Egli era entrato ancora molto giovane nell'Ordine di San Domenico nel 1244, diventandone professore di Teologia e per due volte provinciale della Lombardia. Contemporaneo e amico personale di san Tommaso d'Aquino, grande devoto di Maria, verrà eletto arcivescovo di Genova nel 1292.

Gli ambienti religiosi e politici giapponesi non accolsero bene nel XVI secolo l’arrivo dei missionari cristiani, e nel XVII si giunse alla feroce persecuzione e allo sterminio. Ma i cristiani sopravvissero nel silenzio per secoli, e a partire dalla fine del XIX secolo il Cristianesimo è di nuovo presente e attivo nel Paese del Sol Levante.

Non solo nel mondo protestante, ma anche in determinati ambienti del cattolicesimo progressista, la figura di Costantino è quasi "demonizzata" in quanto a causa della sua vittoria di Ponte Milvio e della concessione della libertà di culto, la "Chiesa primitiva" si sarebbe trasformata in entità politicizzata e "compromessa col mondo". In realtà, non avvenne nessuna "frattura ideologica" con Costantino: la Chiesa è sempre la stessa, e, proprio perché guidata dallo Spirito Santo, sempre immacolata e immutabile.