Laida apie menininko laikyseną prie žaidimų lentos.
Visi kūrėjai yra žaidėjai. Šachmatininkai. Vienoje lentos pusėje sėdi jie, kitoje – tuometinė santvarka, valdžia. Abu po kiekvieno ėjimo stabdo tiksinčio dvigubo šachmatų laikrodžio laiką. Ėjimas po ėjimo. Kas laimi? Ši metafora turi prasmę, ypač dabar, kai vis atsinaujina diskusija apie menininkų laikyseną tarybiniame laikmetyje. Remdamasis Sergejaus Prokofjevo, Dmitrijaus Šostakovičiaus kūryba laidos autorius kviečia nesuprimityvinti diskusijos, o aiškintis aplinkybes ir suvokti, kad kiekvienas didis menininkas jautė ir reiškėsi gerokai giliau, nei mums dabar atrodo.