Ur sorlet från restaurangerna stiger olika röster fram. Det handlar om genus, klass, om att känna slitet i kroppen, att känna stolthet över sitt yrke. Plötsligt tappar servitrisen alla sina kristallglas i stengolvet framför den högröde hovmästaren. Någon annan får ett nyp i rumpan. En tredje är isolerad på en ö. Tusentals tallrikar, tusentals händer. Varje kväll. Varje dag. Och varje kväll igen.

Lyssna på alla avsnitt i Sveriges Radios app.

  
– Många finare människor kommer hit och äter eftersom vi ligger så nära regeringen och UD, säger en ung servitris. De ser en inte i ögonen när de beställer, man finns liksom inte, man är bara där och serverar.

Vad döljer sig bakom servitrisens leende?

Om programmakaren:
Jon Jordås är 29 år och utbildad på radioproducentlinjen vid Dramatiska institutet (numera Stockholms Dramatiska Högskola). Han arbetar just nu på "Nya Vågen" och andra program i Kulturradion.