Đài Hà Nội | Lưu Hường Blog chiều | Podcast

Khi nghe con hỏi rằng: Nếu con không đỗ thì sao?, người cha bỗng giật mình: tại sao con lại đưa ra câu hỏi như vậy?

Một buổi chiều, trời xanh ngắt, mây vờn nhẹ như dòng sông chảy lững lờ trong ánh nắng vàng nhạt. Có người đứng trước hiên nhà, nhìn những chiếc lá rụng, tự dưng thấy lòng mình chùng lại. Một chút ngẫm nghĩ về đời, về người, về những điều tưởng như nhỏ bé nhưng lại sâu lắng hơn cả.

Có những loài hoa không cần được trồng, chẳng cần người chăm, vẫn lặng lẽ bung nở giữa đất trời; và có những vẻ đẹp chỉ hiện ra khi ta đủ chậm lại, đủ tinh tế để cảm nhận.

Có những nỗi nhớ không nhớ thì thôi mà hễ nhớ rồi lại nhớ da nhớ diết. Có lúc nỗi nhớ ùa về khi nhìn thấy một bóng dáng thân quen. Cũng có khi bắt gặp một món ăn nào đó lại nhớ về hương vị tuổi thơ đã gieo vào ký ức.

Có những mùi hương không chỉ thoảng qua trong không gian, mà còn đọng lại rất lâu trong tâm trí. Như hương nguyệt quế – thanh tao, dịu dàng và đầy ký ức.

Giữa những bộn bề và áp lực của cuộc sống hiện đại, đôi khi chỉ một câu nói giản dị thôi – “Về nhà ăn cơm” – cũng đủ làm ta thấy tim mình chùng lại, lòng mình ấm lên.

Tôi từng nghĩ rằng tình yêu là nguyên nhân của mọi đớn đau. Nhưng hoá ra, không phải yêu thương gây ra thương tổn mà do những kỳ vọng, nỗi sợ hãi, khao khát sở hữu và cả sự non nớt của chính mình.

Có những tình yêu không lời, không màu sắc rực rỡ, không lời hứa hẹn ồn ào,nhưng lại âm thầm kéo dài qua năm tháng – bền bỉ như ánh lửa leo lét giữa đêm khuya, chỉ để sưởi ấm trái tim của một ai đó, dù người ấy có thể đã đi thật xa.

Giữa nhịp sống hối hả và guồng quay không ngừng của thành phố, đôi khi chỉ một cơn mưa phùn nhẹ nhàng, một câu nói vô tư của một đứa trẻ cũng đủ khiến ta chậm lại, lặng đi và nhận ra: cuộc sống này vẫn còn rất nhiều điều dịu dàng, rất đáng để nâng niu và biết ơn.

Có bao giờ bạn ngồi lặng yên giữa ráng chiều lặng lẽ, bất chợt nhớ về những vật dụng xưa cũ từng gắn bó với gia đình mình? Một chiếc tủ gỗ cót két, một tấm chăn len vá chằng chịt… hay một miền ký ức dịu dàng gắn liền với chiếc máy khâu cũ đạp bằng chân.