De vloek van de moeilijke tweede, die is zo vanzelfsprekend in de popjournalistiek dat we het er in de Machine nooit over hebben gehad. Want zo is het: na het succes komt de druk, op de onbevangen doorbraakplaat volgt het taaie doorbijtalbum. Dat zien we ook in Goldband: Tot We Breken, een muziekdocumentaire over de boys van goud die vorige week in première ging bij Pathe en binnenkort te zien is bij Prime Video. Documentairemaker Olivier S. Garcia volgde Goldband vanaf hun doorbraak, terwijl het succes en ook de druk toenam. En ook: het festivalseizoen zit erop, we duiken het clubcircuit in. Maar dat gaat bij veel poppodia niet zonder zorgen.

Het is het hotste popfenomeen van het moment: K-Pop Demon Hunters, een animatiefilm over een hyperpopulaire k-popmeidengroep HUNTR/X die de wereld beschermt tegen kwaadaardige demonen. Ondertussen is de film de best bekeken Netflix-film ooit, en verspreidt het succes van HUNTR/X zich naar de echte wereld: met échte hits, TikTokdansjes en viralchallenges. En verder: liefhebbersfestival Draaimolen is voor het eerst twee dagen uitverkocht. Toch hangt het voortbestaan aan een zijden draadje.

Aanstaande zaterdag, 30 augustus, viert Magnetron Music zijn twintigjarig bestaan. Magnetron, het label dat De Jeugd van Tegenwoordig lanceerde, de ontdekker van Watskeburt. Maar eigenlijk, eigenlijk begon het verhaal een paar jaar eerder, met deze track: ‘What’s A Girl To Do’ van Fatima Yamaha. De merkwaardige vloervuller is momenteel bezig aan zijn derde leven. En verder: Malou neemt een kijkje in een nightliner.

Lowlands prikkelde, Lowlands gonsde, zowel op de grote podia als in de kleinste hoekjes. In deze Machine blikken we terug op het fabelachtige licht-grid van de Bravo, op glamping en op de heerlijke sfeer van sex positivity, van de Adonis en de naaktkalender tot het speelse Ohlalaantje.

Of je nou een paar weken in Italië op een berg hebt gezeten of zoals Malou door geploegd hebt van festival naar festival, deze week voelt toch als een bijzondere. Het is tijd voor de grote Machine Lowlands voorbeschouwing! Met dit jaar weer een Nederlandse Alpha-headliner, de vierde in vijf jaar tijd. Een mooie traditie? En een kijkje in de keuken van de broadcastmixer van de Alpha, die het geluid van de grootste Lowlands-concerten bij je brengt.

Ik ga op vakantie en ik neem mee: Hitster Bingo! Wie heeft het niet gespeeld de afgelopen drie jaar, het populaire muziekspelletje, dat jij en ik ook hadden willen verzinnen. Scan kaartjes, speel op Spotify, en je bent de hele avond zoet. Wij zijn zo langzamerhand wel eens benieuwd: wie heeft dat spelletje eigenlijk uitgevonden? En natuurlijk: het is een Zweed. Zijn naam is Marcus Carleson, en dit is zijn verhaal. En verder: Outsiders over zijn belachelijke reisschema van vakantie-oord naar vakantie-oord.

Amper 36 uur na de rampzalige brand die het hele hoofdpodium van Tomorrowland in de as legde, ging het festival toch ‘gewoon’ van start. Met amper een paar uurtjes uitloop, maar mét een hoofdpodium. Hoe is dat mogelijk?! We vragen het Joris Corthout van Prismax, die de visuals levert aan Tomorrowland. Hij vertelt onder meer hoe de overgebleven resten van het oude podium expres onderdeel uitmaken van het nieuwe design. En verder: jullie hadden nog een item tegoed over lasers, want Verknipt vestigde in de Johan Cruyff ArenA een heus wereldrecord.

Amper 36 uur na de rampzalige brand die het hele hoofdpodium van Tomorrowland in de as legde, ging het festival toch ‘gewoon’ van start. Met amper een paar uurtjes uitloop, maar mét een hoofdpodium. Hoe is dat mogelijk?! We vragen het Joris Corthout van Prismax, die de visuals levert aan Tomorrowland. Hij vertelt onder meer hoe de overgebleven resten van het oude podium expres onderdeel uitmaken van het nieuwe design. En verder: jullie hadden nog een item tegoed over lasers, want Verknipt vestigde in de Johan Cruyff ArenA een heus wereldrecord.

En toen stond ineens - poef - het hoofdpodium van Tomorrowland in lichterlaaie, woensdagavond om zes uur. Amper een uur later was er weinig meer van over dan een paar smeulende stalen palen. Ongelofelijk, waar hebben we naar zitten kijken? En vooral: hoe kan dit gebeurd zijn. Verder: Manchester is totaal in de ban van Oasis.

En toen stond ineens - poef - het hoofdpodium van Tomorrowland in lichterlaaie, woensdagavond om zes uur. Amper een uur later was er weinig meer van over dan een paar smeulende stalen palen. Ongelofelijk, waar hebben we naar zitten kijken? En vooral: hoe kan dit gebeurd zijn. Verder: Manchester is totaal in de ban van Oasis.