今日广东·乡音（粤语）

湾区今宵月正圆

——评谢显扬长篇小说《大湾恋曲》

王培楠

“海上生明月，天涯共此时”。自粤籍唐朝宰相张九龄写下这一深情吟唱，这奇丽无比的壮阔景象，便成为珠江湾区的千古绝唱。乘改革开放的东风而来，踏着新时代的鼓点，粤港澳大湾区横空出世。这龙腾虎跃的波澜壮阔、企业崛起、英雄辈出、新风拂面的景象，令不少作家为之感动，而欲一吐肺腑之言。广东作家谢显扬的长篇小说《大湾恋曲》，正是当中的一曲明月笛声，情深之至，韵味悠长。

湾区文学的出现，是有历史必然的。据世界银行数据，全球60％的大城市坐落在湾区，而湾区经济占世界的75％。2020年，粤港澳大湾区创造经济总量超11万亿元，与意大利、加拿大、韩国不相上下，甚至超过旧金山湾区，这相当于以不到全国0.6%的面积，创造了全国12%的GDP，超过一个中等国家经济体，可入列全球十强。根据最近发布的2021财富世界500强企业名单中，共有99家企业总部坐落全球四大湾区，数量创历年新高。粤港澳大湾区已与美国的旧金山湾区、纽约湾区以及日本的东京湾区并驾齐驱，成为全球经济新的增长极。

正是在这样的一幅历史大背景之下，我们跟随谢显扬的《大湾恋曲》，在“千年古月照今人”的人文风情之中，漫步在粤港澳大湾区的这方热土之上。人流、物流、资金流，把科技的最新成果带进湾区，形成许多经济新形态。在这里，我们相遇了留学归来的新一代，全国各地涌进的“新移民”，还有本地而又与世界各地有千丝万缕关系的华侨先祖与后人。在作家笔下，有智造车间的工匠技师、激活岭南江海人文源流宝库的导游、智慧农业工程里的种养能手、美食坊中的烹饪厨神、家政服务的高级雇员、救死扶伤的白衣天使……在谢显扬这部显然带有纪实色彩的长篇小说中，一个个经历不同的人物形象轮番出现，尽显“遍地英雄下夕烟”的风采。

厚重的历史感，是《大湾恋曲》的亮点。谢显扬来自粤北山区，因而对张九龄开凿南雄古道，而畅通南北的历史特別熟悉。所以，在他笔下尽情展示了岭南与中原关系的历史变迁。在他笔下，秦始皇越秦岭、逐中原、破百越、征岭南，一统华夏版图；汉武帝南征北战，统一秦末分崩的南越疆域，再奏中华民族大团圆的主旋律；贞观之治开元盛世，粤籍大唐风度贤相张九龄，开启南北畅通的历史源流；而更多的历代贬谪岭南的中华风流人物，如承前启后将中原文化注入岭南文脉的苏轼，生发“不辞长作岭南人”的感叹。鸦片战争以降，珠江文明传承黄河文明、长江文明基因，领“西学东渐”风气之先，孕育出更多撬动中国近代史的风云人物，如康有为、梁启超、孙中山，乃至新民主主义革命和改革开放时期的南粤仁人志士……无数叱咤中华大地的南国英雄儿女，为寻求救国真理，把生命释放于长天大地，将理想贯穿于岁月长河，谱写悠远而凝重的华夏传奇，璀璨中华文明史册。

浓郁的“粤味风情”，是《大湾恋曲》的另一亮点。谢显扬独特的工作经历，使他对广东的风土人情极为熟悉。在《大湾恋曲》中，我们可以读到许多“原汁原味”的“老广市井风俗图”。都说湾区创业者龙精虎猛敢闯敢干，这显然又同喜欢“生猛海鲜”有关。在小说中，我们可以畅游“鱼跃白蕉·鲈游四海”为主题的旅游文化节；入席百人海鲈宴，品尝“十全十味的白蕉海鲈鱼”；在欢快的粤乐声中，参加热闹非凡的“灯笼沙水上婚嫁”；随旅行团来到与白蕉广府人、客家人、疍家人迁移源脉相关的粤北武江、浈江、连江，乃至西江支流，参加山水人文生态寻根之旅。

谢显扬是一个充满激情的作家，他长于散文式的抒情。在《大湾恋曲》中，他有意追求纪实性的文本风格，以散文叙事贯通穿透故事情节，但愿他的这一大胆探索尝试，能收获读者的体验共鸣。粤港澳大湾区在跟踪世界科技潮流中，正在斩关夺隘，而“一国两制”、三个关税区，又使湾区经济错综复杂。对湾区的战略走向，众多经济专家尚且爭论不休，我们不能苛求作家，对湾区经济有更深刻的阐述。但凡一个深刻的大变革时代，总会有历史性的文学高潮出现。谢显扬的《大湾恋曲》，无疑是一次“吃头啖汤”的可贵探索。湾区今宵月正圆。我们希望有更多的作家关注湾区，为粤港澳大港区的腾飞，而献上自己“海上生明月，天涯共此时”的深情吟唱。（作者系广东省政府原参事、南方日报原副总编辑）

(谢显扬，曾用笔名谢谦阳、谢腾辉等。中国作家协会会员。广东省社会科学院研究生毕业。曾任科长、处长，省直机关工委宣传部部长、省直机关工委副巡视员(副厅)、二级巡视员（副厅）。现任省直机关关工委副主任。在国家级和省级报刊发表系列政论文、大通讯、报告文学、散文、小说。十多篇作品入选全国年度选本，十多篇作品获奖，有的被文摘期刊摘为卷首语。《作品》杂志专号刊登7篇长篇散文；出版个人著散文集《流浪》《花语》《知遇》《名片》。个人著长篇小说《大湾恋曲》。与人合著长篇纪实文学《中国魅力雄关》(获“有为杯”文学奖)、《生命河流摆渡人》（入选广东省作协庆祝建党百年十部红色题材重点作品）、《突破北纬十七度》(获省“五个一工程”奖)。中国国际电视总公司摄制30集电视连续剧《青春燃烧的岁月》制片人之一。多次获《南方日报》“十佳通讯员奖”。)

编审 | 王倩

距罗镜街有1公里的罗镜河边，有个叫石淇湾的地方，那有一座石山叫红石山，全部由石灰石构成。红石山附近的村庄里，有好几家用红石山的石头生产石灰的石灰厂。每间石灰厂都有一个大炉子，那就是石灰窑。

我小时候就住在其中一个村子里。我们村也有一间这样的石灰厂，就坐落在村边，距离红石山不足四公里。

以前，南方山区像我们罗镜这地方，农民耕作水稻，都是用石灰作为主要肥料。普遍的用法，是在禾苗插到水田后，生长一个月左右便把石灰粉撒到禾田里，接着有专人，一般都是以妇女们为主，用脚来回拨拉刚撒下的石灰粉，将其与土壤融合，以便禾苗吸收。之后，禾苗就会蓬勃生长。村民们都说，用红石山的石头烧出来的石灰，耕作出的稻米颗粒饱满，稻米煲出的饭也柔软可口，煲出的粥更是气香味美，入口顺滑。

石灰厂烧石灰前，工厂都会收购储备足够的红石山石头和燃料。到开始烧石灰时，烧窑师傅先把石头装到窑内，再把用作燃料的草也送入窑内，最后点火，一直到把石头烧成石灰，大约要烧两日两夜。之后待石灰冷却，就可以取出石灰，这就叫出窑了。出窑这天，需要石灰的农民会从四面八方赶来购买，回家后把石灰摆放到空置的旧屋里，还得在石灰上浇上适量的冷水，待其氧化，就可储藏备用了。

以前我们这些村民的经济来源，除了耕作水稻之外，大部分就是到红石山那里挑担石头，回来卖给石灰厂，可换取微薄的收入。后来石灰厂的管理工作由生产队负责了，到红石山那里挑担100斤石头回石灰厂，生产队能记10工分。

我读小学时，为了帮助家里挣点工分，每到周末便挑着两只畚箕，和邻居的中小学生们一起，跟着大人的队伍浩浩荡荡地到红石山担石头去。记得那时，沿途两边都是一望无际的绿色稻田，途中还要经过罗镜河，河上没有桥梁，河面却有100多米宽，水倒是不深，只有30至40公分，我们便集体涉水过河。去到红石山的时候，那里早已爆破完毕，大小不等的石块都被堆放好，不用收钱，任我们挑担拿走。回程的路因为有了重担在肩，走得便没有去时那么轻松，不过却有了收获的期待。

自从市场上有化肥供应后，村民们耕作水稻就不再使用石灰做肥料了。渐渐的，这附近的石灰厂包括我们村的那家石灰厂，也都停止烧石灰了。挑石灰石也就成了往事。

来源 | 羊城晚报

主播 | 郑紫薇

责编 | 郑宗敏

早就听说广州的华南植物园有一个人工热带雨林景观，一直没有机会前往，那天一睹芳容，果然名不虚传。

刚进门就被震撼。仿拟热带雨林环境的温室门口，簕杜鹃一字排开，枝条粗壮，形态各异，不同种类簕杜鹃开着不同颜色的花朵，五彩缤纷，赏心悦目。

踏入温室，迎面是千姿百态的兰花，它们来自世界各地，特别是那招人喜爱的各式蝴蝶兰，红的花、粉的花、白的花，或者是红白相间、红紫相间、粉白相间，妩媚，柔娇，十分迷人。

在亚热带地区人工打造热带雨林，真是新奇。我迫不及待地闯进迷宫一样的温室里，景观都按照热带雨林的自然生态设计，各种热带植物应有尽有，棕榈树、椰子树、扇葵树、炮弹果、猴面包树、王莲、文殊兰、美女蝎尾蕉……

当我看到名为“见血封喉”的大树时，不禁惊讶。仔细看说明，树的原产地为华南、云南，亚洲南部至东南部；用途为有毒植物、药用。听导游说，这树树皮没有毒，毒液藏在木质部，之所以又称为“一剑封喉”，就是古人在打仗时为加大杀伤力，把箭头插入这树的木质部，沾染毒液，被这箭头射中必死无疑，其功效犹如剑客的一剑封喉术，威力无比。奇怪的是，这么威名赫赫的树种却难以独自生存，务必有伴生才能生长。看来，大自然当中，不仅仅只有人类害怕孤独。

让我感到神奇的还有热带雨林中的绞杀现象。以前在云南看过洞天树，当时只觉得好奇并没有深究原因。在华南植物园温室里再次见到“洞天树”时，确实有些意外。形成这种奇观的是一种生长于热带雨林的细叶榕，这种树气根发达，开始的时候靠攀附一棵大树生长，天长日久，细叶榕的气根伸入大地吸取水和养分，并且越长越强壮，紧紧围住了原先的大树，原先的大树渐渐失去生长空间和养分，最终被绞杀，枯萎，细叶榕中间因此形成了空洞。细叶榕这种绞杀功能还产生了许多其它艺术奇观，比如形成壁画、人物画、动物画、树桥等。最奇特的就是“独木成林”，因为其它植物都被绞杀了。四会的“小鸟天堂”景观恐怕就是这样形成的吧？

忽然听到哗啦啦的流水声，转过弯，近前一看才发现是一处人工瀑布。瀑布周边，各种热带水生植物丛生，在水流中飘飘摇摇，仿佛争先恐后。飞流溅在高高低低的植物上，水花四溅，池中水面雾气氤氲缭绕，俨然置身于神秘的热带雨林里。

以前我到过云南的热带雨林，尽管天然热带雨林更壮观，动植物种类更多，但路途遥远，去一次不容易，何况还不能把这么多的奇珍植物集中在有限的空间里。让人在短时间内能够领略到大自然的各种神奇，增长各种见识，也许这就是人工热带雨林的好处吧。

来源 | 羊城晚报

主播 | 郑紫薇

责编 | 郑宗敏

在我的梦里，外婆仍然穿着她的绒线金绣，在缭绕的烟雾里，放声唱着曲儿，那声音和姿态融成一股烟，钻进鼻腔，那是齿颊间曾留下的香甜酸辣，也是一阵延绵弥漫的回甘。

来源 | 羊城晚报

主播 | 郑紫薇

责编 | 郑宗敏

文/羊城晚报全媒体记者 李焕坤、谭铮
音频/羊城晚报全媒体记者 谭铮

1月7日，广州市白云区“云上花市”正式开市；1月11日，番禺区2022年线上花市上线……今年广州花市活动已经陆续有嚟。正所谓“行过花街先过年”，每年春节前夕，广州都有行花街、赏年花、买年花嘅民俗。鉴古知今，“行花街”年俗从何而嚟？广州除夕花街嘅“鼻祖”喺边个？本期《粤讲粤有古》带你了解。

1月7日，广州市白云区“云上花市”正式开市；1月11日，番禺区2022年线上花市上线……今年的广州花市活动已徐徐开启。正所谓“行过花街先过年”，每年春节前夕，广州都有逛花街、赏年花、买年花的民俗。鉴古知今，“行花街”年俗从何而来？广州最早的一条除夕花街在哪里？本期《粤讲粤有古》带你了解。

广州的花市，最早可以追溯到什么时候呢？据记载，早在西汉时期，陆贾作为跟随汉高祖刘邦打天下的辩士，两度出使南越国。他到了当时南越治所在（今广州境内），已经是百花生长之地。而且移植了来自西域的具有特殊芳香气味的素馨花、茉莉花，当时广州妇女已经懂得用“彩线穿花心，以为首饰”。由于人们爱花和栽花，于是出现专门买卖花的市场，称为“花市”。广州的花都来自哪里？一方面，随着古代海上丝绸之路逐步兴起，大量异域花卉飘洋过海来到广州。唐代诗人张籍在《送侯判官赴广州从军》中就写到“海花蛮草连冬有，行处无家不满园。”

另一方面，广州自汉代开始就形成种花产业，四郊都有花田供应花卉。当时，河南（如今的海珠区），有庄头村种植素馨花。清代《广东图说》记载：“河南堡有庄头花市，为南汉花田故址。”此外，芳村花地从隋唐开始，也大面积种植花卉，在广州东郊远至萝岗，靠种花养家的人，亦为数不少。清代学者屈大均说：“自小坑、火村至罗岗，三四十里，多以花果为业。”

凭借天时地利，鲜花深入广州人生活方方面面，为花市的形成创作良好条件。据了解，一开始，花市为常年开设。除了种花人家门前卖花，成行成市，明代时在广州府城的七个城门，即东门、小北门、大北门、西门、归德门、大南门、定海门都设有经常性的花市。

而广州的除夕花街历史至少可以追溯至清代。清代《粤游小志》有记：“每届年暮，广州城内双门底卖吊钟花与水仙花成市，如云如霞，大家小户，售供座几，以娱岁华。”双门底在哪里？其实就是如今北京路的一段。当时双门底除夕花街从年廿四一直开到除夕，足足开六天。双门底上街主卖吊钟和桃花，下街主卖水仙。

说起双门底，不知道大家是否听过一句俗语“画虎不成反类犬”？ 这句俗语与双门底花市一件趣事有关。话说某年除夕，双门底花街正旺，画档前挂起不少作品。忽然，有个小孩说：“哗！这只猫好大，爸爸买给我玩啦……”话音未落，周边群众已经大笑，正提笔画画的档主更是脸如猪肝。原来，小孩指着那幅画画题是《老虎》，但由于图中的老虎毫无气势，加上其脚下的草丛画得如屋脊，致使小孩以为画的是瓦面上的猫，开口便要买猫。档主觉得无地自容，立即收档而去。由此，广州市井中流传起一句歇后语：双门底卖猫——丢假（丢脸），这句歇后语的意思类似“画虎不成反类犬”。

数百年来，春节前夕“行花街”成为了广州人必不可少的年俗。随着时代的发展，这项传统变得更固定和规范化。2021年，“春节（行花街）”这项年俗更是被列入国家级非物质文化遗产名录。如今，它已是广府地区春节前夕规模最大的一项民俗活动。

来源 | 羊城晚报·羊城派
图片 | 羊城晚报资料图
责编 | 郑宗敏

冬天里最爽的，莫过于晒太阳了。一缕阳光，洒在身上，犹如母亲温暖的手在额头上轻轻滑过。记得杨万里的一首七绝《冻蝇》：“隔窗偶见负暄蝇，双脚挼挲弄晓晴。日影欲移先会得，忽然飞落别窗声。”其中“负暄”就是指晒太阳。苍蝇在冬阳下，不停地摩挲它的脚——真是趣味横生的一幕。不知为何，这画面总让我想起童年时的自己，就像那只冻蝇，穿着哥哥的旧衣服，在墙角“负暄”的样子。

当然也有比那更温暖的记忆，比如在有太阳的课后，同学们会在阳光下一边游戏一边互相取暖。一种靠墙挤滚在一起的游戏，如果女同学在玩，男同学是绝不敢参与其中的，不然就糗大了。

女同学的游戏比较多，她们还会踢毽子、跳绳子、抓石子……男同学多是玩拍烟包、打脚碰、掷榄核……榄核就是黑橄榄取了榄肉后的核，是我童年时最爱的玩具。掷榄核几乎不受场地限制，随便在地上画个圈或挖个坑，离圈（坑）约两三米远的地方画条横线，玩的人首先每人在圈（坑）内放上约定好的数量相同的榄核，然后依照猜丁売的胜负排序，依次站在横线内，手拿一个早早挑选出来的大榄核（我们称之为榄王），瞄准圈（坑）中的榄核掷出，把那颗榄核撞得滚出圈（坑）外就算赢。游戏结束后，赢了榄核的，有时还会就近找块砖头或石头，敲裂榄核，取出里面的榄仁，放进嘴中，那美味也是终生难忘。

入冬后，特别是大寒后，农村的野外遍地都是干泥巴与枯树枝，这时我们最爱做的事就是做“窑煲”。

看过《射雕英雄传》的人都知道洪七公吃的窑鸡，真是奇香无比，但那个物资匮乏的年代，窑鸡我们是不敢奢望的，番薯却是家家都有种的，所以我们加的窑料多是番薯。

窑番薯最难的是垒窑，这可是手艺活，一不小心就会崩塌。一般我们会按照番薯的体积来垒泥巴，从下到上 ，从大到小，在下要留个烧柴火的口，在上要留个出烟的通风口。垒好后，就可以生火了。待烧到泥巴通红，就从窑顶上风口放下番薯，然后欢呼雀跃地推倒窑壁，用柴棍使劲敲碎泥巴，使番薯与空气隔绝，被埋在滚烫的泥巴里。过半个钟头后，再用木头小心地扒开泥块，薯香带着泥土的气息便已扑鼻而来。咬上一口那或黄或紫或白的番薯，真是又香又甜。

童年那些旧时光早已演变成斑驳历史，窑番薯也渐渐淡出了我们的视野。但有时冬日里坐在院里晒太阳，仍会怀念起那榄仁或窑番薯的滋味。

主播 | 郑紫薇

责编 | 郑宗敏

文/羊城晚报全媒体记者 李焕坤、谭铮

音频/羊城晚报全媒体记者 谭铮

一座有水嘅城市，又点可以少咗桥梁呢种建筑？桥梁，唔单止係交通设施，更係城市地标。喺啱啱过去嘅元旦佳节，有街坊喺广州大桥等待新年日出，有市民从南沙大桥奔赴远方，有工人为鹤洞大桥大中修项目冲刺收尾……广州因水而兴，滨水而盛，从1933年建成第一座跨江桥梁开始，大桥就成为城市发展嘅交通“大动脉”。今期《粤讲粤有古》就同大家倾下，广州果啲见证城市重大历史嘅桥梁。

桥梁，不仅是交通设施，更是城市地标。在刚刚过去的元旦佳节，有街坊在广州大桥等待新年日出，有市民从南沙大桥奔赴远方，有工人为鹤洞大桥大中修项目冲刺收尾……广州因水而兴、滨水而盛，自1933年建成第一座跨江桥梁以来，大桥就成为城市发展的交通“大动脉”。本期《粤讲粤有古》和大家聊聊广州那些记录城市重大历史的桥梁。

广州有一座桥，曾经出现在著名作家巴金的笔下。他曾写道：“从前没有桥的时候，人就靠着篷船和电船往来两岸。如今却有一座大桥把这两个不同的世界连接起来了。这就是新建成的海珠桥。我在中国都市里见过的铁桥，这算是最大的一座了。”

海珠桥，开通于1933年，是广州第一座跨江桥，也是中国第一座钢结构开合桥。海珠桥开通前，珠江两岸居民只能坐船来往出行。随着广州经济发展，加上珠江两岸居民对桥梁需求日益增大，1929年，海珠桥破土动工，桥身用西门子马丁钢1700吨，从外国造好架子用船运往广州装配，还有铸铁和钢筋85吨。当时桥长183米，宽约18.3米，中段桥面由电力控制起降开合，每天开启三次，使大型轮船可以从桥下通过。

开通当日，海珠桥附近锣鼓喧天，人声鼎沸。有趣的是，带头走上海珠桥的，是市民中的三个“最”———年龄最大、身体最健、子孙最多的老人。三位百岁老人领着14位老人率先走上桥头，才轮到市长讲话。虽然海珠桥经历过数次炮火与重建，如今仍横跨在珠江江面。

“一桥飞架南北，天堑变通途”，说的是连通番禺区与海珠区的洛溪大桥。去年12月，经过41个月的施工，洛溪大桥新旧桥双向10车道，通行时间从15分钟大幅提升至2分钟。但你是否知道，改革开放前，番禺与省城近在咫尺，却被河涌相隔，往返广州一趟要过两个渡口，花费一整天时间，番禺经济发展因此受到制约。

当时，大家熟悉的港澳爱国人士何贤、何添和霍英东积极捐款筹资在番禺建桥筑路，还率先提出推行收费还贷、以桥养桥的新方法。1988年，洛溪大桥建成通车，当时在同类桥型中位居世界第六，亚洲第一，曾被中外专家称为“亚洲第一桥”。

10年后，有“一桥飞架、三地通途”美誉的鹤洞大桥建成通车，将昔日被珠江分隔的广州“河北”“河南”、芳村三大地区全部连接，改变了以往海珠与芳村居民过江，要去白蚬壳码头靠轮渡的历史。是当时广州跨江大桥中主桥跨度最大、结构最新、技术含量最高的桥。

从车行到人行，2021年，广州建成首座横跨珠江的人行桥——海心桥。海心桥一建好就打破世界纪录，是世界上跨度最大、宽度最宽的曲梁斜拱人行桥。

截至目前，据不完全统计，广州已建造了近20座横跨珠江的桥梁。这些桥梁见证了城市高速的经济发展、先进的设计理念。(更多新闻资讯，请关注羊城派 pai.ycwb.com)

来源 | 羊城晚报·羊城派
图片 | 羊城晚报资料图
责编 | 陈倩 王倩

韩愈因言获罪，被唐宪宗贬到“蛮夷之地”潮州，“治潮”八月，做了不少实事、好事。潮州人民缅怀韩愈的各种方式中，最具人文意义的只怕是将潮州山水都易姓为“韩”：韩山，韩水，韩祠。这正是韩愈的可贵。所有的桂冠，都不如一方子民的口碑，一方山水的见证。

近来一次旅行，到离潮州一百公里之外的梅州丰顺，竟头一回听闻这里也有一个“韩山”。顿生好奇，上网搜索“丰顺韩山”、“韩愈”等关键词，获知丰顺韩山的命名，只不过是因为丰顺是韩愈贬谪途中的一个驿站。韩愈既没在丰顺有多少深情的驻足，更没为丰顺的子民做过什么功绩。古代应该也没有“名人效应”一词，何况韩愈南贬，何荣之有。为何这里也要山水易姓？

这次我是随团慕名前来观赏韩山杜鹃花的。但我是“花盲”，只知花名，常常分不清“花容”，更不晓得“花期”。旅游巴士沿十弯八曲的山路逶迤而上，几公里的平坦山路，却费了近半小时。抵达韩山之巅，韩山上并没我们想象中那样漫山遍野、一片繁荣的杜鹃花。这哪里是来韩山看杜鹃花？简直就是来韩山找“颠簸”。大家陡然有着某种“受骗”的失落。

我脑子里忽然跳出一个奇怪的念头：当年，韩愈是不是拉着一匹瘦马，在崎岖、狭小的山路上一步一顿地艰难前行？我们无法穿越历史，与韩愈推心置腹，也无法以一个坐豪华大巴的游客心境，感同身受地推断这样一位贬官彼时的情态。但此情此景之下仍不禁想，韩愈贬谪到这片蛮夷之地时，会不会也有“受骗”的颓废？

好在此时正是四月，万木葱茏，百花争春。虽说杜鹃花没有期待中的蔚为大观，但山野林木花丛间，不期然绽放一簇簇杜鹃花，也足以让人惊艳。最大收获是，我一直以为，杜鹃花既然又称映山红，其颜色一定是艳红如血，独独没想到，杜鹃花也可以兼有白色、雪青。这发现，令我对“多变”的杜鹃花增加了好感。

想起一篇文章，把韩愈与范仲淹作比较，“重”范仲淹而“轻”韩愈，认为韩愈被贬潮州之后，很后悔，给唐宪宗写了一道奏折，大吐苦水，摇尾乞怜，希望唐宪宗不计前非。只可惜，唐宪宗虽有意重新起用韩愈，但贬韩愈的是他，总不能随便召回，自己打自己嘴巴吧，于是召集群臣听意见，结果宰相皇甫镈憎恨韩愈，怕唐宪宗重用韩愈，于己不利，只是奏请“量移”韩愈为袁州刺史。

透过这段历史，感觉韩愈也没有我们想象中那么风骨凛然，我只能肯定他不是一个庸庸碌碌的贬官，不然潮州山水也不会轻易易姓。纵观韩愈一生仕途，屡遭贬谪，都能顺天命，尽人事，上为君国，下为黎庶，又岂是谄媚逢迎之小人？

忽然觉得，韩愈就是多变的“杜鹃花”，可以颜色多变，但本质始终纯正。而此山或许就是因此而得名？

主播 | 郑紫薇

责编 | 郑宗敏

家乡有一座祠堂。村里上百户人家，都同一个姓，相传是同一个祖宗传下来的分支脉系。祠堂唤作“六世祠堂”，分派创居此地时的祖先当属于黄姓宗族中的第六世系。一代人为一世，传到我们这一代，已是二十二世。有牙牙学语的小孩，因为辈分高，也会被雪鬓霜发的长者称呼为阿叔或叔公——不要笑，此乃正常现象，不这样称呼才会让乡人觉得你没有家教或不重家教，因为那是不尊重世系辈序，有以下犯上之嫌。

一般镇上的祠堂多建在与邻村相近的地界上，一来可以确定地界，二来也让人一走近就知道这是哪个乡或那条村。在偏僻的山村里，祠堂多建在村前或正中位置，以示威严神圣。建祠堂前，会请风水先生先看风水，有时甚至要开路营造出上佳的风水地理。最常见的祠堂，前面必有一大片空地，空地前还会有一处池塘。空地自然是为了祭拜和搞活动时方便，池塘则象征着聚气，有水则发，聚水为财，有水处才会人丁兴旺。祠堂后，多修有两级半人高的护墙，一来有引水固石的作用，保护下面的祠堂；二来则代表着靠山，意思是后代人有福荫、有庇佑。

祠堂，亦称为祖祠或宗庙。以前，族中有重大事宜需要商量时，长辈们多会聚集到祠堂里开会。族中有男丁出生或有新人结婚的，到年底就可以在祠堂里挂上一盏新丁或新婚的灯笼，以示喜庆与荣耀。现在民风与时俱进，男女平等，就算是生女孩也可以到祠堂里挂上一盏灯笼，平分福气。逢年过节，需要安排队伍去镇上参加汇演或巡游时，祠堂前的广场就成为青壮们练习舞龙、舞狮、敲锣打鼓的最佳场所。

“六世祠堂”是传统的四点金式建筑，正面为大门，门前有高高的木门槛，大人跨栏而过，小孩则需要翻爬过去。旁边各有两小侧门，方便平时出入，大门一般是有重大礼仪或祭祖拜神时才会大开。门两侧有一小厢房，可放些杂物或作为守祠人夜晚睡觉休息的地方。当中一大天井，透光线、接雨水，让室内无须点灯都能明亮宽敞，旁边是两条廊桥，祭拜时可一边出一边入，最后则是大堂，摆放一些神台或祖先牌位。实力雄厚的乡村祠堂，门前还多设有一对石鼓或石狮，门梁墙壁雕龙刻凤，各式各样的祥禽、瑞兽、灰塑立于屋顶屋脊，美轮美奂，巧夺天工。

在我学龄前，祠堂曾被改建成乡里的托儿所。族中孩子多送到那里托管或学习，担任所长和老师的，多是族中的阿姨、姑姑们。祠堂变成学堂，更体现了祠堂“慎终追远”“一脉相承”“薪火相传”的美好寓意与初衷。族中的后辈在此学到本领，也得到“饮水思源”“报本返始”的孝道忠义文化熏陶，一举多得。

祠堂，对于我的家乡人来说，不单是凝聚族人的向心场，也是维系族内亲情血缘的纽带，让乡民们敬宗睦族，激励后辈，不失为一个耀眼又特殊的精神坐标。

来源 | 羊城晚报

主播 | 郑紫薇

责编 | 郑宗敏

南国的冬天，依然色彩缤纷，青葱诱人。走进博罗县柏塘镇高桥村的古榄园，仿佛走进了春天。

古榄园里，两百多棵乌榄树静默地伫立着，枝繁叶茂，高大挺拔，直插云天。这些乌榄树已有两百多年的树龄，漫长的岁月里，它们静静守望着村庄，见证着村里人的悲欢离合。

粗壮的树干，要好几个人手拉手才能合围。浅棕色的树皮，斑驳粗糙，布满了纵横交错的沟沟壑壑，仿佛饱经沧桑的脸，虽然有了岁月的印痕，却气色红润，没有老态龙钟之感。

枝干蜿蜒曲折，遒劲有力，像一只只充满力量的手臂，尽情向四周舒展、延伸。树枝虬曲苍劲，不规则地交错，形成各种奇妙的形状。

老树出新枝，细小的叶片层层叠叠，密密麻麻，把枝头涂染得青翠碧绿。一树树浓郁的绿，汇集成满园的青翠碧绿，置身其中，恍如坠入一个绿色的仙境里，绿色的烟，绿色的雾，绿色的云，在四周弥漫飘舞，令人沉醉。

温暖的阳光，穿透绿叶间的细小缝隙，洒落下来，在地上留下一块块金色的光斑，忽明忽暗，像一地闪着光的碎金子在晃动。

忽而，枝头传来一两声清脆的鸟鸣，让古榄园显得更加清幽和宁静。

一阵微风吹过，树叶哗啦啦响，轻轻柔柔的，像是古榄树在温言细语打着招呼。树下的空气特别清新，水洗过一般，夹杂着古榄树特有的香气，钻进鼻子里，沁人心脾。

每一棵古榄树，都是一把绿得发亮的丝绒大伞，撑起一片片巨大的绿荫。树下，成为人们休闲的绝佳之地。周围的村民趁农忙间隙，来古榄园短暂休憩。老婆婆们围着小圆桌，有说有笑地玩纸牌。老爷爷们坐在树下，热火朝天地谈天说地。孩童们奔跑追逐，笑容花儿一样灿烂。年轻人沿着石板小路，悠闲地散步。慕名而来的游人，举起手机，四处寻找最佳角度，将古榄树的美记录在镜头里。还有些人，什么也不做，安静地坐在树下发呆。

一位老伯捧着茶杯，在树下晒太阳，我走过去，和他闲聊起来。他告诉我，他是附近的村民，这些古榄树，都是他曾祖父那辈人栽种的。当年，他的曾祖父年事已高，没有看到乌榄树结果的那天，因为乌榄树的生长周期特别长，一般要二十多年才能结果。我想，他们的祖辈们真是充满智慧，他们不是为自己种树，是为子孙后代而种，祖辈种树，后辈摘果，前人植树，后人乘凉，这些古榄树凝聚着先辈对后代的希望与爱意啊！

老伯说，这些古榄树每逢中秋都会结出榄果，果子黑不溜秋的，其貌不扬，却浑身是宝。榄肉可以生吃，也可以炒菜、蒸肉，美味无比。他小时候，物质贫乏，家里没什么好吃的，每次家里炒榄肉吃，都是他最幸福快乐的日子。榄果里的核可以引火和取暖，它们十分耐燃，燃烧一整个晚上，第二天还不会烧尽。核里面的果仁更是好东西，是做五仁月饼必不可少的材料。

而今，这些乌榄树老了，结的果实越来越少，村民也不再依靠乌榄树生活。古榄园旁边，是“百里茶香”乡村振兴示范带，村民们都种植山茶，做起了茶农，过上了富足的日子。但村民依然十分爱惜这些古榄树，像对待年暮的亲人一般，自发地保护它们，定期给它们施肥，浇水，除草……

来源 | 羊城晚报

主播 | 郑紫薇

责编 | 郑宗敏