
Sign up to save your podcasts
Or


Todo es muy simple mucho
más simple y sin embargo
aún así hay momentos
en que es demasiado para mí
en que no entiendo
y no sé si reírme a carcajadas
o si llorar de miedo
o estarme aquí sin llanto
sin risas
en silencio
asumiendo mi vida
mi tránsito
mi tiempo.
Adiós.
Salgo como de un traje
estrecho y delicado
difícilmente
un pie
después despacio
el otro.
Salgo como de bajo
un derrumbe
arrastrándome
sorda al dolor
deshecha la piel
y sin ayuda.
Salgo penosamente
al fin
de ese pasado
de ese arduo aprendizaje
de esa agónica vida.
Amor
Quiero hacer que te olvides de tu nombre
en mi cuarto en mis brazos
quiero amarte
quiero romper al fin
vencer tu piel
y meterme en tu sangre para siempre.
Quiero que hagamos uno
ser tú mismo
enseñarte una última caricia
envolverte cegarte
obedecerte.
Quiero hacerte gemir
quiero quebrarte
deshacerte de ti
anonadarte
que no sepas
no seas
que te entregues
que te olvides
que acabes
que te mueras.
Si muriera esta noche
si pudiera morir
si me muriera
si este coito feroz
interminable
peleado y sin clemencia
abrazo sin piedad
beso sin tregua
alcanzara su colmo y se aflojara
si ahora mismo
si ahora
entornando los ojos me muriera
sintiera que ya está
que ya el afán cesó
y la luz ya no fuera un haz de espadas
y el aire ya no fuera un haz de espadas
y el dolor de los otros y el amor y vivir
y todo ya no fuera un haz de espadas
y acabara conmigo
para mí
para siempre
y que ya no doliera
y que ya no doliera.
(fragmento)
luminoso amor que todo lo transformas
de qué astro, de qué luz, de qué vida
has venido
¿de dónde?
por qué cerro, por qué ladera, por qué montaña
has bajado
¿por dónde?
para amarte como te amo
para amarte como te amo ¿de dónde has venido?
luminoso amor que das claridad a mi vida
de qué eternidad, de qué olvido vienes
para que olvide como me olvido
del ayer, del ahora y del mañana.
con solo mirar tus ojos en mis ojos
tu ola me lleva al olvido de mí,
¡oh dulce resplandor de estos días!
dime cuándo has pulsado el mundo con mano fuerte
para disponer como dispones
otro aire en el rumor de las horas
otro olor en el polen de la vida
un fulgor de flor
en el filo horizonte de la noche.
I.
mi padre tiene una novia de mi edad
mi padre dice engañó a mi madre con seis mujeres
de las que se enamoró
mi padre siempre engañó a mi madre
-siempre- puede reducirse a quince o veinte años
mi padre y mi madre se hicieron novios a los quince años
y se casaron al borde de la mayoría de edad
mi madre es hija de un militar
mi madre es hija de un militar que dicen estuvo involucrado
en la muerte del che guevara y la nacionalización de la gulf oil company
mi padre es hijo del hombre de confianza del presidente que hizo la revolución de 1952
el padre de mi padre fue confinado por el padre de mi madre
yo soy hija de mi madre y de mi padre
tengo una hermana y dos hermanos
mi hermano mayor lleva el nombre de mi padre y el nombre del hermano mayor de mi madre
el hermano mayor de mi madre murió en un accidente de aviación
-dicen que no fue un accidente-
dicen que sabotearon el avión para que cayera el gobierno de mi abuelo militar que nacionalizó
la gulf y el estaño
mi hermano menor lleva el nombre del sid campeador y el del hermano menor de mi madre que es también
el de su padre
yo llevo mi nombre y el nombre de la hermana mayor de mi padre muerta por un ataque de epilepsia
en el oriente boliviano
la madre de mi padre dice que nació en un lugar donde el cementerio es más grande que el pueblo
y que no conoció la palabra amor
mi hermana lleva su nombre y los dos nombres de mi madre
el hermano menor de mi madre lleva el nombre de su padre
-pero no lo usa nunca-
la hermana menor de mi madre es adoptada
-pero ese es un secreto a voces-
yo soy esposa de mi esposo
yo no uso el apellido de mi esposo
mi esposo era el novio de la hija segunda del hermano menor de mi madre
mi madre y el padre de mi esposo tuvieron un romance
mi padre se puso algo celoso
madre y padre
madre patria
pacha mama
el árbol familiar no conoce sus raíces
no puede verlas
en la oscuridad y profundidad de la tierra
allí debajo escondidas
lejanas a la copa
al aire
y a las ramas
en las ramas de este árbol
cuelgan los muertos
los suicidios
el hermano de la madre de mi padre
se pegó un tiro la noche de navidad
el hermano tercer hermano de mi padre aspiró cocaína hasta detener su corazón
el primo hermano de mi madre se lanzó por las cataratas del niágara
el padre de mi madre murió de cáncer de páncreas
el padre de mi padre murió de enfisema pulmonar
el hermano segundo de mi padre murió de un paro cardiopulmonar
muertes poéticas
—muertes —
a este árbol le cuesta respirar
no conoce sus raíces
los apellidos recorren la estructura
se desvanecen
se hacen transparentes
Son las palabras
con su urgencia de viento
las que arremeten contra este cuerpo
cubierto de recuerdos vegetales.
El alma trata de quedar ilesa,
pero hay un huracán que sacude
hasta el rincón más oscuro de los zapatos.
Las cuencas del tiempo nos miran absortas,
preñadas de lluvia lista para deshojarnos con caricias maternales.
Será un sempiterno venir y caer de horas.
Mas no tiene remedio este reloj que canta los desvelos.
¡Qué urgida está la mañana con sus flores tenues y su pan fresco!
¿Cuál es la profundidad?:
nuestra piel envejecida,
nuestros papeles perdidos y desordenados,
nuestro accidentado recorrido por el día.
Las puertas que cruzas son como bocas ajenas a tu propio cuerpo.
En el viejo tejado no hay más que murmullos:
murmurios de palomas lánguidas
acontecidas por una campana de toques
geométricos.
No hay más que los labios mordidos por una erosión del lenguaje.
Lo profundo es esta voz cicatrizada y el ombligo extraño de mirada cíclope.
Hoy quisiera, Mónica, enfermarte larga, mortalmente,
sacarte lejos del mundo, convaleciente:
distanciar del cuerpo su llanto, su sudor solitario
de manera que todo quede, ahora sí, bien vacío
y ser un desierto rencoroso resuelto a envenenarse de sed.
Quiero hoy quebrarte un hueso imprescindible
esparcir las astillas de la estructura fundamental
que implores ayuda y extiendas anchas las manos
y no tengas pasos ni pies para darlos.
Quiero una úlcera que cuente de tu furia
músculos torpes pidiendo a gritos
abrazos que no han de venir
epilepsias que transparenten tu confusión
tu dificultad para contenerte
insomnio eterno para salvarte de los sueños
que anuncian cuando alguien va a morir.
Ningún consuelo, eso quiero darte,
para hacer visible tu necesidad de otro
para que te vean dolerte, partirte en pedazos y se sepa
y te sepulten, te lloren, te perdonen
aunque a nadie salve tu muerte,
el viento aleje tu nombre, todo sea casi igual.
Hay demasiado peso en tu sombra
y yo quiero curarte, lenta, con mi saliva…
Quiero restablecerte la balanza aún sin par
murmurarte que no hace falta,
que no hace falta morir así.
Kunaraki jan jachi
Wayra mayas jachi
Phaxcha umas jachi
Jachan jachan ruyrusitu
Jachan jachan ruyrusitu
Kunaraki jan jachaspa
Kawkiraki jan jachaspa
Jachan jachan ruyrusitu
Jachan jachan ruyrusitu
Jamch´isay jachi
Chuyma mayas jachi
Jachan jachan ruyrusitu
Jachan jachan ruyrusitu
Qala mayas jachi
Sumat qhanat warari
Jachan jachan ruyrusitu
Jachan jachan ruyrusitu
Uywa mayas janchi
Liq´umayas jachi
Jachan jachan ruyrusitu
Jachan jachan ruyrusitu
Quqa mayas jachi
Alimayas jache
Jachan jachan ruyrusitu
Jachan jachan ruyrusitu
¿Qué no llora?
Hasta el viento llora
Hasta las cascadas lloran
Suspiro hasta las lágrimas
Suspiro hasta las lágrimas
¿Quién no llora?
¿Qué no llora?
Suspiro hasta las lágrimas
Suspiro hasta las lágrimas
Hasta los pájaros lloran
Desde el fondo de su corazón lloran
Suspiro hasta las lágrimas
Suspiro hasta las lágrimas
Hasta las piedras lloran
De frente y a escondidas lloran
Suspiro hasta las lágrimas
Suspiro hasta las lágrimas
Hasta los animales lloran
Hasta los bichos lloran
Suspiro hasta las lágrimas
Suspiro hasta las lágrimas
Hasta los árboles lloran
Hasta los arbustos lloran
Hasta los animales lloran
Hasta los bichos lloran.
From the publisher's feed