Orden de traslado

By Ezequiel ZaidenwergArts Books

Orden de traslado episodes

April 14, 2020 Las especies se preparan para existir después del dinero (Brenda Hillman, en las voces de la autora y Marina Mariasch)
Parece que las bacterias se comunican en colores.
Se mandan advertencias con verdes azulados
o con grises verdosos & los humanos interpretan
que se sienten en peligro o que el deseo las embarga.
La rata maderera hace un nido de haches. Acapara
los siete silencios diminutos. Los cuervos en el pino
pueden contar las caras con exactitud como los escritores
que se sienten ninguneados en su arte.
Mi papá se pasó toda la vida pensando
en el dinero aunque sabía que es la causa
de casi toda esta violencia estúpida,
& me tenía por una persona sensata;
tenés el químico de la sensatez, decía.
No hubo tragedia entre nosotros,
a diferencia de lo que el pobre Joyce
escribió sobre su hija: que le corrió la cara
a ese chofer maltrecho que es el mundo
yo no le corrí la cara porque no sé
dónde está, está por todas partes, & cuando
da la sensación de que la pura nada sobrevino,
sé que otro animal ya se prepara
sin nación, insensato;
pensar en eso me consuela un poco–
3 min
April 10, 2020 El tiempo es una serie inclusiva, dijo McTaggart (Kenneth Rexroth, en la voz de Luis Chaves)
Ahora, en un minuto, nos diremos adiós:
voy a arrancar el auto y te veré
cruzar el bulevar por el retrovisor.
A lo mejor alcances a distinguir mi nuca
mientras desaparece en pleno tráfico.
Y luego nunca más volveremos a vernos.
Esto va a suceder de aquí a un minuto.
1 min
April 10, 2020 Cómo se elige al papa (James Tate, en la voz de Legna Rodríguez Iglesias)
Cualquier caniche de menos de treinta centímetros de altura
es un caniche toy, que significa juguete.
Casi siempre un juguete es una imitación
de algo que usan los adultos.
Los Papas con el pelo sin recortar se llaman Papas de cordel.
Si no se lo cortan, el pelo de un Papa crece tan desenfrenadamente
que se enmaraña en grandes mechones que parecen sogas.
Cuando está más corto, se enrula en bucles apretados.
Los Papas son muy inteligentes.
Vienen en tres tamaños.
Los más grandes se llaman Papas convencionales.
Los medianos se llaman Papas en miniatura.
Y así sucesivamente. Podría decir, por ejemplo:
“Acá tenemos un Papa fornido, pulcro,
bien proporcionado, con ademán despierto
y expresión de viva curiosidad”,
pero mejor no. Cuando muere un caniche
todos los cardenales acuden en procesión al maxikiosco más cercano.
Comen helados hasta que alguno vomita
y ése es el nuevo Papa.
Se lo inviste con sus armas y cabalga solo a campo abierto,
día y noche sin importar qué tiempo haga.
El nuevo Papa elige el nombre que va a usar en su papado,
como “Bill el salvaje” o “Buffalo Bill”.
Usa zapatos rojos con una cruz bordada en la puntera.
A la mayoría de los Papas los apodan “Bebé” porque
crecer y hacerse Papa es sumamente divertido.
Sus cuerpos se hacen cada vez más grandes y más raros,
pero a veces pasan cosas que les molestan.
Tienen que ir al baño sin ayuda,
y pasan casi todo el día durmiendo.
Los padres parecen incapaces de ayudar a crecer a sus pequeños Papas.
El padre les repite una y otra vez que no se asomen por la ventana,
pero el cielo está lleno de Papas.
Pareciera que están muy relajados,
pero en realidad están aprendiendo otra cosa.
No sabemos bien qué, porque no somos como ellos.
Ni siquiera podemos vestirnos como ellos.
Somos como bichitos rojos o ácaros comparados con ellos.
Pensamos que la pasamos bien recortando los chistes del diario
pero en verdad comemos miguitas de sus manos.
Somos gérmenes diminutos que no se ven en el microscopio.
Cuando un Papa está listo para venir al mundo,
tratamos de cantarle una canción, pero la letra no encaja del todo con la música.
Algunos de los Papas más corpulentos son un millón de veces más grandes que nosotros.
Abren la boca a intervalos regulares.
Se la pasan mascando pedazos de la cruz
y escupiéndolos. Se les pegan moscas negras a los labios.
No bien los eligen, les entregan un tazón de crema
y les cortan el pelo como un cachorro. Las cejas ofrecen protección
cuando un Papa tiene que zambullirse en los tupidos matorrales
en busca de una oveja.
4 min
April 10, 2020 Hielo negro (Matthew Dickman, en la voz de Eliana Hernández)
Toda la noche me sentí
en tu cuarto,
con las puertas francesas que se abrían
al porche, la mesa
ahí, el patio allá y la última
flor más allá, toda la noche
todo lo que quería era la sombra de vainilla
de tus dedos, el caramelo
oscuro de tus axilas, la leve
nieve que tus pies parecen,
toda la noche parecía un barco
la noche, aunque yo sé que vos
vas a odiar este símil, un barco
que parece a la vez
caminar hacia la costa
de tus caderas, y alejarse
lento, toda la noche
toda el agua del mundo
parecía tan quieta como una taza de té
envuelta en un papel y metida en el fondo
de una caja llena de bolitas
de telgopor. Esta mañana
le puse azúcar al café,
cosa que nunca hago, y seguí llorando,
cosa que suelo hacer
siempre que pienso
que entré a tu casa
con una espada japonesa
y te corté a la mitad mientras dormías.
El solo hecho de pensar en vos
durmiendo hace que quiera
cortar todas las flores
de la tierra
y tirarlas en tu cama.
Es un mundo de odio,
ya lo sé, y luchamos contra el cielo
tachonado de estrellas y quemado
que son nuestros cerebros. Me la paso
despertándome en una caja hecha de hielo
negro, y algunas veces oigo tu voz
que me habla en otro idioma
y a veces no oigo nada,
pero siempre hay una fruta
chiquitita en un árbol
donde tallé mi nombre
y tallé el tuyo,
y me tallé en el brazo
una notita que siempre dice
Perdoname y amor y perdoname
una y otra vez, cada letra
deletrea mi nombre, que en el idioma
de anoche significa apología,
o significa quién te creés que sos,
a duras penas sos un hombre. Toda la noche
quise sentarme con vos a la mesa
y servir la cerveza en boles turcos, y que todos
los cortes que forman tu cuerpo y el mío
se cierren como tulipanes en la oscuridad
del jardín de la entrada, cada vez más fresco.
3 min
April 10, 2020 Civitas (Mia Kang, en la voz de Anaïs Abreu D'Argence)
Los actos de amor tienen
efectos materiales. Para una mujer
a cargo del fuego sagrado, eso incluye
el peligro de volverse
extinguidora
de llamas esenciales
para la vida cívica. Constituye una carga
apagar lo que otros
consideran central
para la fe en la coherencia. Los actos de fe
tienen efectos materiales: a una virgen
vestal, si la toca un encuentro,
hay que enterrarla viva,
una hermosa metáfora
de la vergüenza misma, que se retuerce
incluso bajo toda esa tierra. Es así que los muertos
aprenden demasiado tarde
que la devoción debiera ser
unidireccional, una línea recta
de acá a la asfixia. El amor no debe
desdibujar sus márgenes, ni reunirse
con nadie en los espacios triviales
de la vida civil. Es una carga
personificarlo. Si el hogar de Vesta es el lugar
de lo sagrado, sus efectos materiales
son destrucción: ardor, consumirse,
apetito constante
de más leña. Los actos
de destrucción tienen
efectos fantasmáticos. Para un cuerpo
que sobreviva el encuentro, eso incluye
la vida cívica, la vergüenza;
el riesgo de ser
delegada: a cargo
del hogar que pertenece al
público, a través
de la diosa, que encarna un sueño
de la fe en la coherencia. Los efectos materiales
se extinguen por sí mismos con el tiempo,
igual que una mujer
cuando la tocan de la forma correcta
se desprende de la carga
del amor y se entrega, metiéndose
la puta ciudad adentro.
3 min
April 10, 2020 Ganimedes (Jericho Brown, en la voz del autor y de Mariana Spada)
Un hombre cambia a su hijo por unos caballos.
Ésa es mi versión preferida. Me gusta
la seguridad que ofrece, que no se culpe a nadie.
Todo el mundo recibe su recompensa. Dios se queda
con el chico. El chico se vuelve
inmortal. Su papá cabalga hasta
que la tristeza suena tan bien como el galope
de un animal criado para transportar
a los vigilantes de nuestro reino
heredado. Si miramos el mito
de esta forma, nadie se digna a hablar
de violación. Digo, ¿quién no quisiera
que lo deseara Dios? ¿Acaso no soñás
que alguien con alas te lleve para
arriba? Y cuando viene el amo
a buscar a nuestros hijos, huele
como los hombres que son dueños
de establos en el cielo, esa tierra lejana
entre la Promesa y las Disculpas.
Nadie tiene por qué convencernos.
La gente de mi país cree
que no pueden lastimarnos si nos pueden comprar.
3 min
April 07, 2020 No dudes (Mary Oliver, en la voz de Paula Maffia)
Si de repente, inesperadamente, sentís alegría,
no dudes. Entregate a ella. Hay un montón
de vidas y ciudades enteras destruidas o a punto
de serlo. No somos sabios, y rara vez
amables. Y hay tanto que no tiene redención.
Y aún así, a la vida todavía le queda alguna
posibilidad. Tal vez sea su forma de resistir,
que a veces pase algo mejor que toda la riqueza
y el poder del mundo. Podría ser cualquier cosa,
pero es muy probable que lo adviertas al instante
en que empieza el amor. De todos modos, suele
ser así. De todos modos, sea lo que sea, no temas
su abundancia. La alegría no se hizo para ser una migaja.
1 min
April 07, 2020 La muerte de un naturalista (Seamus Heaney, en la voz de Alejandro Crotto)
Durante todo el año, había supurado
sus pústulas la ciénaga, en el medio del campo;
gruesas varas de lino, amarillas y verdes,
allí se habían podrido, hundidas bajo el peso
de tremendos terrones. Bajo el sol inclemente,
hervía hasta el atardecer. Las burbujas cantaban
un suave borborigmo. Los zánganos tejían
una apretada malla de sonido, en torno del hedor.
Libélulas, había, y mariposas a lunares.
Lo mejor, sin embargo, era la baba tibia
y espesa de las huevas de las ranas. Ahí,
todas las primaveras, me gustaba llenar
de esos puntos viscosos tarros de mermelada ,
y ponerlos en fila en la ventana, en casa,
o en la escuela, en estantes, y observar con paciencia
hasta que esas manchitas se hicieran renacuajos,
y ver cómo nadaban con destreza.
La Señorita Walls nos explicaba que al papá de las ranas
había que decirle “Rana Macho”,
y cómo croaba él, llamando a Mamá Rana,
y ella ponía un centenar de huevos
minúsculos, que se llamaban “huevas”.
Uno también podía pronosticar el tiempo por las ranas,
porque cuando había sol estaban amarillas,
y cuando iba a llover se ponían marrones.
Pero hete aquí que un día que los campos
hedían por la bosta entre los pastizales,
las ranas iracundas invadieron la ciénaga.
Yo me agaché detrás de unos arbustos,
y las oí croar de una manera
especialmente grave que nunca había escuchado.
Llenaba el aire un coro de barítonos.
En mitad de la ciénaga, alzando la cabeza,
se erguían en montículos de barro unas ranas panzonas,
y sus lustrosos cuellos se hinchaban como velas.
Algunas daban saltos: el golpeteo sordo
que hacían al caer era una especie de amenaza obscena.
Había otras, sentadas, dispuestas a saltar,
cual granadas de lodo, las rotundas cabezas entonando
su pedorrera bélica. Y yo sentí el estómago revuelto,
me di vuelta y corrí. Los grandes reyes
del fango se reunían buscando la venganza,
y yo sabía que, si metía la mano,
me iba a quedar adentro.
3 min
April 07, 2020 Las ménades (Ursula K. Le Guin, en la voz de Liliana García Carril)
Leí en alguna parte
que cuando finalmente bajaban a los tumbos la montaña
y llegaban a alguna ciudad desconocida, mucho más que borrachas,
roncas, medio desnudas, con cara de dormidas,
sangre seca debajo de las uñas quebradas
y surcando sus muslos juveniles,
todavía burlándose y riéndose, todavía tratando
de bailar, gritando y tambaleándose, cayendo
en un sueño profundo en medio de los puestos del mercado,
tendidas, indefensas por completo,
mujeres ya maduras, respetables
señoras de sus casas,
venían hasta el ágora y allí permanecían de pie toda la noche,
en silencio
y unidas
como ovejas y vacas en los campos de noche,
vigilando, cuidándolas,
de la misma manera en que sus madres
las habían cuidado.
Y ningún hombre nunca
desafió
ese feroz decoro.
2 min
April 07, 2020 Epílogo (Robert Lowell, en la voz de Nahuel Lardies)
Benditas estructuras, la rima, el argumento,
¿por qué no me son útiles ahora
que quiero construir algo
con la imaginación y no con la memoria?
Escucho el ruido de mi propia voz:
la vista del pintor no es una lente,
y se estremece para acariciar la luz.
A veces, sin embargo, lo que escribo
con el raído arte de mi ojo
parece una instantánea,
morbosa, chabacana, agrupada, veloz,
ampliada de la vida,
aunque paralizada por los hechos.
Es una unión equivocada, todo.
¿Y por qué no decir lo que ha ocurrido?
Recemos por la gracia de aquella exactitud
que a la iluminación del sol le dio Vermeer,
haciéndola avanzar cual marea en un mapa,
sobre esa chica rígida a causa del anhelo.
No somos más que hechos pasajeros,
y eso mismo nos insta a darle a cada
figura de la foto un nombre vivo.
2 min

About Orden de traslado

From the publisher's feed

Poemas en voz alta.

Share Orden de traslado

Sign up to save your podcasts

Orden de traslado

Orden de traslado episodes

About Orden de traslado