El poeta está enamorado y no sabe cómo expresarlo. No hay forma racional de hacerlo. No quiere que nadie sepa sus sentimientos hacia ella, pero está entregado en cuerpo y alma. Ella lo llena por completo. No es capaz de pronunciar su nombre sin emocionarse. Pensar en ella, nombrarla, le quita el sueño, que le produce insomnio por todo lo que le hace sentir.

Estamos ante un poema en el que se describe perfectamente el sentimiento amoroso de una persona hacia la amada y se concreta en muy pocos versos. Como suele ocurrir en este tipo de poemas, si este se prolongara durante más estrofas o más versos, perdería por completo la emoción, la originalidad y no transmitiría todo aquello que el poeta desea.

El poeta ama una mujer con la que tuvo una relación. Él la sigue amando aunque ya no está a su lado. Aún conserva el espacio en el que vivieron. Lo ha dejado como estaba para qué, si vuelve a su lado, no se sienta extraña. El poeta le dice que puede regresar cuando quiera porque todo está como ella quiso.

Al poeta no le importa quién haya cambiado. En la sigue amando de forma incondicional. Tampoco le importa sufrir su ausencia porque cree que, antes o después, volverá. Siente que el espacio donde vivieron juntos le aporta una paz que nunca podría tener en ningún otro lado.

El autor nos lleva en una carta todo el amor y agradecimiento de un hijo a su madre.

En este poema Pablo Neruda nos habla de un reencuentro de dos personas que, al cabo del tiempo, tienen que volver a estar juntas, como una predestinación. A través de los versos del poema desarrolla el argumento de la historia de amor. Podemos dividir el poema en cuatro partes bien diferenciadas: el primero que podríamos definirlo como recuerdo del amor perdido pero presente en la vida del protagonista. Una segunda parte que refleja ese deseo de reencuentro.

Una tercera parte que sería el reencuentro mismo. Y una cuarta parte en la que los protagonistas, juntos, son conscientes de que, además de una relación personal e íntima, los une una relación espiritual, que trasciende más allá de la muerte.

El poeta nos va a conducir, a través de los versos del poema, por una interacción entre el lector y el autor. Este último se pregunta por la vida del lector, su rutina, alegrías y tristezas y todo aquello que le hace sentir quien es. En la segunda estrofa de este poema, pide sinceridad. Nos entiende sin juzgar porque en su camino vital ha vivido lo mismo que nosotros.

Cada uno siente la muerte de forma diferente y ante ella no hay secretos. Cuando llega tenemos ese miedo y temor del último momento y, al mismo tiempo, deseamos que el momento se retrase un poco más. El poeta quiere aprender cómo enfrentarse a la muerte con tranquilidad, renuncia, sabiendo que nada te llevas y llegas al final de la tapa de una vida que continúa.

Cuando se comparte el día y la noche junto a quien amamos, no somos conscientes del tiempo y tampoco podemos controlar lo que ocurre mientras pasa. Los deseos no importan y creemos que la vida es eterna cuando no es así. Vivir juntos implica morir juntos, implica ir envejeciendo poco a poco.

Cada día, sin embargo, es un día lleno de belleza es ese paraíso del que habla. Tanto él como ella están tan unidos y su intimidad es tan fuerte que parece que la muerte no tiene prisa en separarlos. Ambos están solos y de esa soledad, esa confianza mutua, sale también la pasión, el amor.

El poeta habla de un tema político en el poema: la lucha del pueblo. Éste se ha levantado porque está preparado y el poeta quiere apoyar ese levantamiento. Llegó el momento de cumplir la promesa realizada y encender la luz de la esperanza, la luz que guíe al pueblo.

El poeta está al lado de los que ya no tienen miedo. La lucha implica la muerte, la vida de muchos, pero la unión de todos es lo que hace posible que siga la reivindicación. El poeta anima a seguir porque siente que todo es posible. Para conseguir lo que se pretende es necesaria la lucha y la historia será la encargada de recoger todo lo sucedido.

El vuelo de un ave sorprende al poeta. Cuando sigue el vuelo de ésta, a la noche y bajo la luz de la luna, junto al mar, ve a alguien. El poeta se vio asimismo inspirado, enamorado y atraído por esta persona. Se dirige al sol para decir que siente el sufrimiento de la persona que está mirando como si fuera propio.

El poeta recuerda a la amada al ver las estrellas. Sufre porque ella lo abandonó. Aun así, sigue siendo inspiración de sus versos y cantos. En una cita nocturna ella lo dejó, dejando al poeta triste. La noche precedió a un amanecer hermoso. El sol, su calor y dureza acabaron con aquella imagen idílica.

El poeta siente que todo se llena de luz, felicidad, mientras espera la llegada de la amada. Todos sus sentidos están llenos de ella, de la mujer que desea. No puede sentirse más feliz. Están destinados a reencontrarse, a estar juntos. Aun así tiene dudas y miedos, pero desea estar a su lado.

Ninguna otra relación le ha dado lo que ella. Es única. Lo es todo en su vida. El poeta aun no cree que ella regrese. Desea mirarla a los ojos porque es algo mágico para él. Es consciente de sus errores pasados en la relación, pero también sabe que es su mundo, su vida y quiere estar a su lado. El beso con ella es su sello en una relación que anhela. A su lado, reitera nuevamente su felicidad y la amara más cuando pueda tenerla.

Pertenece al libro “20 poemas de amor y una canción desesperada” de Pablo Neruda.

La estructura es libre, no tiene rima, pero los versos son alejandrinos, es decir, de 14 sílabas cada uno.

El tema del poema es el amor perdido y la tristeza que provoca.