पहाड़ी औरत। निर्मला पुतुल 

वह जो सर पे सूखी लकड़ियों का गट्ठर लादे 

पहाड़ से उतर रही है 

पहाड़ी स्त्री 

अभी-अभी जाएगी बाज़ार 

और बेचकर सारी लकड़ियाँ 

बुझाएगी घर-भर के पेट की आग 

चादर में बच्चे को

पीठ पर लटकाये

धान रोपती पहाड़ी स्त्री

रोप रही है अपना पहाड़ सा दुख 

सुख की एक लहलहाती फसल के लिए 

पहाड़ तोड़ती, तोड़ रही है 

पहाड़ी बन्दिश और वर्जनाएं 

चटाईयाँ बुनते पहाड़ पर 

काट रही है पहाड़ सा दिन 

झाड़ू बनाती, बना रही है 

गंदगी से लड़ने के हथियार 

खोपा में खोसती फूल 

खोंस रही है किसी का दिल 

गाय-बकरियों के पीछे भागते 

उसके पाँव 

रच रहे हैं धरती पर 

सैकड़ों कुँवारे गीत। 

रात में बोट क्लब । हेमंत देवलेकर

रुकी हुई नावें :

जैसे लहरों ने

बेतरतीबी से उतार फैंकी

अपनी जूतियाँ

और समा गई तलघर में

उनकी नींद पर

मछलियों का पहरा है

बंद है पानी का दरवाज़ा 

चाँद उस पर लटका है

ताले की तरह

फूल खिल कर रहेंगे ।  विष्णु नागर 

तुमने पत्थर बोए

 तो पत्थर ही उगे 

लेकिन पत्थरों ने अपने ऊपर 

मिट्टी जमने नहीं दिया

 हवा से नमी खींच ली 

पौधे उगने बढ़ने लगे 

पौधों ने फूल उगाए 

फूलों ने ख़ुशबू बिखेरे 

रंगों की बहार ला दी 

पत्थर भी महकने लगे 

पत्थरों ने पत्थर लगने से इन्कार कर दिया 

तुमने पत्थरों पर बेवफ़ाई का आरोप लगाया 

जवाब में पत्थरों ने और ख़ुशबू और रंग बिखेर दिए 

तुम कुछ भी बोओ फूल खिल कर रहेंगे 

तुम उन्हें कितना ही तोड़ो उजाड़ो 

वे उग कर रहेंगे 

वे महक कर रहेंगे

 रंग बिखेर कर रहेंगे

 तुम मिट्टी से लड़ नहीं सकते 

जो पत्थरों को भी अपना घर बना लेती है

क़स्बों में चल पुस्तकालय ।  अनामिका 

भाषाविद तो मैं नहीं हूँ,

पर बचपन में अक्सर ही सोचती थी मैं-

हमारी तरफ़ रूठ जाने को क्यों कहते हैं रूस जाना ।

औरतें हमारी तरफ़ की 

रह- रह कर क्यों रूस जाती हैं ।

ऐसा क्या आकर्षण है सोवियत रूस में 

क्या उसका आकर्षण है वे किताबें 

जो सुन्दर हिंदी अनुवादों में 

लाती है, चल पुस्तकालय की बड़ी बड़ी वैनें

जब देखो तब  रूस जाने को तैयार

कस्बे की ये उदास औरतें 

जाओ वहाँ न जाने कहाँ 

लाओ उसे न जाने किसे

ज़ार निकोलाई कहता था 

दाँत पीसकर जब किसानों से 

रूठी हुई औरतें सुनतीं 

मन ही मन कुछ ठानकर कहतीं 

हम भी अनंत यात्रा पर निकल जाएँगी 

हमको अनंत यात्रा पर 

लिए जाएँगी ये किताबें 

जो आयीं हैं हमसे मिलने 

चल पुस्तकालय की बड़ी गाड़ियों में

एक - दूसरे से कंधे भिड़ाती,

आपस में हँसती- बतियाती किताबें 

जैसे कि वृद्धाएँ-

किसी तीर्थयात्रा की बस में सवार 

एकदम मगन मन में,

सोचती हुई ये कि 

एक पिकनिक तो हुई जीवन में ।

चल पुस्तकालय की इन गाड़ियों में 

सट- सटकर बैठे हुए दीखते थे 

वेद और क़ुरान, टॉल्सटॉय, चेखव, रवीन्द्र और प्रेमचंद,

यशपाल, स्वेताएवा और जैनेन्द्र ।

छरियाकर घर से निकल आयी 

औरतों के जीवन का 

पहला और अंतिम रोमांस थीं किताबें ।

हाथों में पुस्तक आते ही 

धीरे - धीरे उनकी साँसों में 

उगने लगती थी नरम दूब 

पहली बारिश से नहायी हुई ।

लंबी- लंबी साँसें खींचने लगती थीं वे 

जैसे कि पूरी धरती की सुगन्ध 

खींच लेनी हो इसी वक़्त 

 कल किसने देखा है ।

इन गुप्त किताबी सुरंगों का धन्यवाद 

इनसे ही होती हुई तो 

कहाँ से कहाँ निकल गईं

दुनिया से रूठी,

अन्यायों से टूटी 

सब औरतें ।

कहाँ से कहाँ निकल गईं-

इसका इतिहास है गवाह! 

कहीं तो पहुँचती है अक्सर 

बेकस की आह।

लोकतांत्रिकता में छूना।  रूपम मिश्र 

बुख़ार से देह इतनी निढाल है कि मौत से पहले ही माटी की लगने लगी हूँ

घर से दूर हूँ तो घर की ज़्यादा लगने लगी हूँ

कदमों में चलने की ताकत नहीं

पर दोस्त से झूठ कहती हूँ कि आराम है

घर जाने के लिए बस की एक सुरक्षित सीट पर पसर जाती हूँ

खिड़की के पास की सीट अपनी लगती है

क्यों कि उसके बाद कोई कहाँ धकेलेगा

बस चली नहीं है और एक सज्जन बगल की सीट पर आ गये हैं

कुछ नये रंगरुट से हैं पूछते हैं कहाँ पढ़ाती हो

तकलीफ़ इतनी है कि होंठ खुलना ही नहीं चाहते लेकिन जवाब तो देना था

कहा कहीं नहीं! 

सिर को आगे की सीट पर टिका दिया है जिसपर टेरीकॉट  कुर्ता पहने एक अधेड़ और उदास आदमी बैठा है जिसकी धुंवासी उंगलियों पर खड्डे ही खड्डे हैं 

वो मुझे चिर-परिचित सा लग रहा है

बाबतपुर हवाई अड्डे पर एक जहाज़ अभी उड़ान पर थी

रास्ते में बाबतपुर हवाई अड्डे पर एक जहाज़ अभी उड़ान पर थी

बगल में बैठे साहब मुझे खिड़की से जहाज़ दिखाने लगे देखो अब उड़ेगी !!

पल भर को लगा 

जैसे कोई चीन्हार बच्ची को जादुई दुनिया दिखा रहा हो

 पितृ स्नेह को अहका मेरा मन सिर न उठाने की मंशा को त्याग कर उनका मन रखने को जहाज़ देखने लगा

देह और मन दोनों इतने विक्लांत थे कि बार- बार देह का दाहिना हिस्सा किसी छुवन से खीजता

पर भ्रम समझ फिर निढाल हो जाता

लेकिन अंततः देह ने कहा ये भ्रम नहीं है एक धृष्टता है

लेकिन विरोध का चेत न मन में है न देह में

अंततः एक लोकतांत्रिक भाषा में धीमे से मैंने कहा

भाई साहब आप मुझे न छुइये , देखिए मैंने अब तक एक बार भी आपको नहीं छुआ।

धरती का पहला प्रेमी ।  भवानीप्रसाद मिश्र

एडिथ सिटवेल ने

सूरज को धरती का

पहला प्रेमी कहा है

धरती को सूरज के बाद

और शायद पहले भी

तमाम चीज़ों ने चाहा

जाने कितनी चीज़ों ने

उसके प्रति अपनी चाहत को

अलग-अलग तरह से निबाहा

कुछ तो उस पर

वातावरण बनकर छा गए

कुछ उसके भीतर समा गए

कुछ आ गए उसके अंक में

मगर एडिथ ने

उनका नाम नहीं लिया

ठीक किया मेरी भी समझ में

प्रेम दिया उसे तमाम चीज़ों ने

मगर प्रेम किया सबसे पहले

उसे सूरज ने

प्रेमी के मन में

प्रेमिका से अलग एक लगन होती है

एक बेचैनी होती है

एक अगन होती है

सूरज जैसी लगन और अगन

धरती के प्रति

और किसी में नहीं है

चाहते हैं सब धरती को

अलग-अलग भाव से

उसकी मर्ज़ी को निबाहते हैं

खासे घने चाव से

मगर प्रेमी में

एक ख़ुदगर्ज़ी भी तो होती है

देखता हूँ वह सूरज में है

रोज़ चला आता है

पहाड़ पार कर के

उसके द्वारे

और रुका रहता है

दस-दस बारह-बारह घंटों

मगर वह लौटा देती है उसे

शाम तक शायद लाज के मारे

और चला जाता है सूरज

चुपचाप

टाँक कर उसकी चूनरी में

अनगिनत तारे

इतनी सारी उपेक्षा के

बावजूद।

मैं किसकी औरत हूँ ।  सविता सिंह

मैं किसकी औरत हूँ

कौन है मेरा परमेश्वर

किसके पाँव दबाती हूँ

किसका दिया खाती हूँ

किसकी मार सहती हूँ...

ऐसे ही थे सवाल उसके

बैठी थी जो मेरे सामनेवाली सीट पर रेलगाड़ी में

मेरे साथ सफ़र करती

उम्र होगी कोई सत्तर-पचहत्तर साल

आँखें धँस गई थीं उसकी

मांस शरीर से झूल रहा था

चेहरे पर थे दुख के पठार

थीं अनेक फटकारों की खाइयाँ

सोचकर बहुत मैंने कहा उससे

‘मैं किसी की औरत नहीं हूँ

मैं अपनी औरत हूँ

अपना खाती हूँ

जब जी चाहता है तब खाती हूँ

मैं किसी की मार नहीं सहती

और मेरा परमेश्वर कोई नहीं'

उसकी आँखों में भर आई एक असहज ख़ामोशी

आह! कैसे कटेगा इस औरत का जीवन!

संशय में पड़ गई वह

समझते हुए सभी कुछ

मैंने उसकी आँखों को अपने अकेलेपन के गर्व से भरना चाहा

फिर हँसकर कहा ‘मेरा जीवन तुम्हारा ही जीवन है

मेरी यात्रा तुम्हारी ही यात्रा

लेकिन कुछ घटित हुआ जिसे तुम नहीं जानतीं-

हम सब जानते हैं अब

कि कोई किसी का नहीं होता

सब अपने होते हैं

अपने आप में लथपथ-अपने होने के हक़ से लक़दक़'

यात्रा लेकिन यहीं समाप्त नहीं हुई है

अभी पार करनी हैं कई और खाइयाँ फटकारों की

दुख के एक दो और समुद्र

पठार यातनाओं के अभी और दो चार

जब आख़िर आएगी वह औरत

जिसे देख तुम और भी विस्मित होओगी

भयभीत भी शायद

रोओगी उसके जीवन के लिए फिर हो सशंकित

कैसे कटेगा इस औरत का जीवन फिर से कहोगी तुम

लेकिन वह हँसेगी मेरी ही तरह

फिर कहेगी—

‘उन्मुक्त हूँ देखो,

और यह आसमान

समुद्र यह और उसकी लहरें

हवा यह

और इसमें बसी प्रकृति की गंध सब मेरी हैं

और मैं हूँ अपने पूर्वजों के शाप और अभिलाषाओं से दूर

पूर्णतया अपनी'

मेरा घर।  पूर्णिमा वर्मन

मैंने सुई से खोदी ज़मीन 

‘फुलकारियां’ उगाई दुपट्टों पर

मैंने दीवारों में रचे ‘ताख़’ दीवट वाले

मैंने दरवाज़ों को दी राह बंदनवार वाली

मैंने आग पर पकाया स्वाद

अंजुरी में भरा तालाब

मैंने कमरों को दी बुहार

मैंने नवजीवन को दी पुकार

मैंने सहेजा

उमरदराज़ों को उनकी अंतिम सांस तक

मैंने सुरों को भी छेड़ा बांस तक

मेरे पसीने से बहा यश का गान

पर

मेरे घर पर लिखा तुम्हरा नाम...!

ज़ाइद ज़िन्दगी । शारिक़ कैफ़ी

कहानी और होती कुछ हमारी

अगर हम वक़्त से सोने की आदत डाल लेते

मगर हम तो

न जाने क्या समझते थे सहर तक जागने को

जो हम ने जाग कर काटी हैं नींद आते हुए भी

वो ज़ाइद ज़िंदगी है

वो ज़ाइद ज़िंदगी है जिस ने सारे मसअले पैदा किए हैं

जिसे जीने में

ख़्वाबों के ये उल्झट्टे हुए हैं

ज़ाइद: अतिरिक्त

दो बूँदें। जयशंकर प्रसाद

शरद का सुंदर नीलाकाश

निशा निखरी, था निर्मल हास

बह रही छाया पथ में स्वच्छ

सुधा सरिता लेती उच्छ्वास

पुलक कर लगी देखने धरा

प्रकृति भी सकी न आँखें मूँद

सु शीतलकारी शशि आया

सुधा की मनो बड़ी सी बूँद!