شعور الفلسطينيين اتجاه السفر مليء بالقلق والتفاصيل والوقت. بدء باجتياز الحواجز العسكرية الاسرائيلي، الى طريق طويل نحو جسر الملك حسين، ثم في ساعات من الانتظار والأسئلة التي لا تنتهي: هل سأعبر؟ كم سأنتظر؟ هل سيكون الجسر مفتوحًا عند عودتي؟ هل سأجد حجزا على المنصة الأردنية للعودة؟ وهل سأصل في الوقت المناسب إلى طائرتي؟ وكم سيكلفني عبور الجسر والبقاء في الأردن.

فلسطين لا تملك مطارًا دوليًا، ومعبر الملك حسين بين فلسطين والأردن  هو المعبر البري الوحيد الذي يستخدمه الفلسطينيون في الضفة الغربية للسفر إلى الخارج، ومنه يتوجهون إلى مطار الملكة علياء الدولي لمتابعة رحلاتهم. وهكذا، لا يعود السفر مجرد فرصة للقاء العالم واكتشاف أماكن جديدة، بل رحلة مرهقة مكتظة بالتفاصيل خاصة في أيام الصيف.

من أمام المدارس وفي الأحياء، حديث الأهالي واحد: القسط ارتفع لكن المصاريف لم تتوقف عنده. كتب مدرسية، قرطاسية، لباس ونقل مدرسي وكل بند منها يحتاج إلى ميزانية مستقلة.

وبحسب الأهالي، فإن الزيادات في الأقساط المدرسية تختلف بين مدرسة وأخرى، في حين تشكل كلفة النقل تحديا إضافيا بعد أن ارتفعت أسعار المحروقات.

نقيب المعلمين في المدارس الخاصة نعمة محفوض يتحدث لمونت الكارلو الدولية عن واقع الرواتب وحقوق المعلمين وعن الفجوة التي لا تزال قائمة بين الرواتب الحالية وقيمتها السابقة.

بين هذه المواقف، يبقى الأهل أمام السؤال الأصعب: كيف يمكن تأمين العام الدراسي الكامل في ظل أقساط إضافية ومصاريف إضافية؟ العودة إلى المدرسة لا تعني فقط دفع القسط، إنما سلسلة من النفقات تبدأ من التسجيل وتستمر مع الكتب والقرطاسية.

المدارس تتمسك بحقها لتغطية كلفتها، إنما الأقساط ستكون مدروسة وفقا للأمين العام للمدارس الكاثوليكية الأب يوسف نصر .

ومع قرع جرس العام الدراسي، تبدو الأمور أمام معركة أخرى هذه المرة ليست على مقاعد الدراسة بل على كلفة الوصول أليها والاستمرار فيها حتى نهاية العام . 

انطلقت الحملة الانتخابية بالمغرب في 10 شتنبر وتستمر حتى ليلة 22 شتنبر، بينما التصويت في ثالث وعشرين شتنبر 2026. في المدن تظهر الحملة عبر اللقاءات والملصقات والأنشطة في الفضاء العام وحضور متزايد لوسائل التواصل الاجتماعي كساحة تنافس انتخابي. وفي القرى، تأخذ الحملة طابعاً مباشراً أكثر عبر زيارات ولقاءات مع السكان حول قضايا الحياة اليومية مثل الطرق والماء والنقل والصحة والتعليم وفرص الشغل.

وفي الخلفية، يتكرر سؤال الثقة: إلى أي حد ستتحول الوعود المتكررة إلى نتائج قابلة للقياس؟ وبالنسبة للشباب، المشهد ليس واحداً. بعضهم يرى في المشاركة وسيلة للتأثير وتحديد من يمثلهم داخل المؤسسة. وآخرون يختارون عدم المشاركة لأسباب تتعلق بتجارب سابقة أو بثقتهم في الفاعلين السياسيين.

ومع اقتراب يوم الاقتراع، تبقى أسئلة الناخبين مفتوحة: هل ستقنعهم البرامج؟ وهل تتحول الوعود إلى أفعال قابلة للمحاسبة؟ بين حماس المرشحين وانتظارات المواطنين، تقترب الحملة من نهايتها، فيما يبقى صندوق الاقتراع المحطة التي ستحسم الاختيارات 

تحت أرض العراق، بعيداً عن أعين الناس، تختزن طبقات الصخور مياهاً تتراكم عبر سنوات طويلة. مياه لا تظهر في الأنهار ولا تُرى في السدود، لكنها تتحول شيئاً فشيئاً إلى ملاذ لمواجهة الجفاف ونقص المياه. لذا فأن إستهلاك رأس المال المائي بدأ يقلق فعليا المختصين .

الدكتور أحمد سرداح خبير جيلوجي:

وصلت عمليات استنزاف المياه الجوفية إلى مستويات خطرة جداً، حيث أن بعض الخزانات خرجت عن الخدمة. كمية المياه أو الخزين المتجدد في العراق يبلغ تقريباً 3.5 مليار متر مكعب سنوياً، معظم هذا الخزين يقع في مناطق إقليم كوردستان، هذه المناطق كمية الخزين المتجدد فيها قليلة جداً نتيجة التغييرات المناخية وانخفاض كميات الأمطار، فبالتالي تم استنزاف جميع الخزين المتجدد وخرجت هذه الخزانات عن العمل

هنا في الحقول، تبدو الإجابة أكثر وضوحاً. فحين تتراجع المياه السطحية، يجد الفلاح في البئر طريقه إلى مواصلة الزراعة، لكن الوصول إلى الماء لم يعد كما كان، والآبار بدأت تُصاب بالعطش هي الأخرى.

حسن محمود فلّاح:

اليوم احنه كفلاحين دنعتمد على البئر بشكل واضح لأن الماء السطحي ما ديكفي ومطر قليل،  وإذا ما نضخ من البئر الزراعة تتوقف، لكن كل سنة نلاحظ أن مستوى الماء دينزل أكثر، والبئر يحتاج ضخ أكبر حتى يغطي الأراضي المزروعة، ومانعرف أي يوم ممكن تخلص الآبار ونتحول إلى حدادين بدون فحم، ونترك الزراعة للأبد

وزارة الموارد المائية تنظر إلى هذه المياه كخزين للأجيال المقبلة، وتعمل على تنظيم حفر الآبار والحد من التجاوزات، بالتوازي مع مشاريع حصاد مياه الأمطار والسيول وإعادة تغذية بعض الخزانات الجوفية.

المهندس خالد مصحب المتحدث باسم وزارة الموارد المائية العراقية:

نؤكد على استدامة المياه الجوفية وتعزيزها، ونحن كوزارة موارد مائية نحاول قدر الإمكان عدم الذهاب باتجاه استخدام المياه الجيوفية استخداماً مفرطاً، وإنما نستخدم فقط المكامن المتجددة، كما نعمل على عدم منح إجازات لحفر الآبار وهناك العشرات بل المئات من الدعاوى المقامة ضد المتجاوزين

جعبة البلاد المائية تتناقص والمعادلة تتعقد، فالأمر لا يتعلق بكمية المياه التي يتم استخراجها اليوم، بل بكمية ما يُترك للغد، لأن رأس المال المائي، مثل أي رأس مال، يمكن إنفاقه سريعاً لكن استعادته قد تحتاج إلى عقود من الزمن.

بعد عامين من الإغلاق المفروض، تعود الحياة من جديد في أروقة مدارس محافظة الحسكة. فمع إشراقة هذا العام الدراسي، أُلغيت المناهج التعليمية التي كانت مفروضة سابقاً، لتفتح المدارس الحكومية أبوابها مجدداً تحت مظلة منهاج تربوي موحد يوزع على جميع الطلاب في البلاد، مع إضافة حملت الكثير من النقاش؛ وهي إدراج اللغة الكردية رسمياً.

جُلنا في أروقة إحدى المدارس بالمحافظة لرصد أجواء اليوم الأول، والتقينا هناك بالمعلم فؤاد العلي، الذي نقل لنا صورة الواقع الميداني وتحديات الانطلاقة :

 نحن منقطعين عن الدراسة والتدريس منذ سنتين أي منذ سقوط النظام السابق ، فصار هناك فاقد تعليمي لدى الطلاب ، أما بالنسبة للمناهج الموحد الذي اقرته وزارة التربية ، باعتقادي انه منهاج جيد ويلبي الطموحات ،بما انه ادخلوا لغة اخوتنا الأكراد ، فلا يوجد أي اشكالية لدينا بهذا الجانب فهي لغة مثلها مثل الانكليزية والفرنسية

خطوة إدخال اللغة الكردية إلى المنهاج الرسمي لوزارة التربية شكلت سابقة هي الأولى من نوعها في تاريخ سوريا. وحول ردود الفعل، تحدثنا إلى مديرة المدرسة المعلمة اعتماد المنفي: 

لا يوجد أي مانع لدينا بتدريس اللغة الكردية فهي زيادة بثقافة الطلاب وتنوع ثقافي لديهم ، حتى لو قام الطلاب العرب بدراسة اللغة الكردية فهي لغة محلية لها خصوصيتها ونحن نرحب بهذا الموضوع

بين المقاعد الدراسية، لم تقتصر الفرحة على الطلاب والمعلمين فحسب، بل امتدت إلى الأهالي الذين تنفسوا الصعداء لعودة المدارس مجدداً. فرحان الموسى، وهو ولي أمر لثلاثة طلاب، يعبر عن الارتياح العارم الذي يعيشه:

نحن نبحث عن المنهاج التعليمي الحكومي حصراً ، فأولادنا منذ سنتين منقطعين عن التدريس والدراسة بسبب إغلاق المدارس، فقمنا بتعليمهم القراءة والكتابة في المنزل ، وهم لم يلتحقوا لا بمدارس الإدارة الذاتية الكردية ولا غيرها ، فقمنا بتوقيفهم عن الدراسة حتى عادت المدارس الحكومية من جديد، ولم نقم بوضعهم في مدارس خاصة بسبب التكاليف المادية الكبيرة ونحن وضعنا المادي المتواضع

وعلى الرغم من الارتياح العام بإدراج المادة، إلا أن التفاصيل التنفيذية تظل محل أخذ ورد. مدرسة اللغة الكردية، فالنتينا عبدالله الياس، تشاركنا رأيها حول الحصص المخصصة للمادة:

نحن ككرد مبسوطين كثيراً لإدخال اللغة الكردية على المنهاج الحكومي بشكل رسمي ، لكن هناك ظلم للطلاب المكون الكردي فالطالب الذي درس من الصف الأول إلى الصف السادس درس الكتب والمنهاج باللغة الكردية ، والأن يطلب منه الدراسة باللغة العربية فهو ظلم عليه

بين بهجة العودة إلى المقاعد الرسمية وتحديات البنية التحتية، وبين الترحيب بالمنهاج الموحد والمطالبة بإنصاف المكونات اللغوية، تفتح الحسكة صفحة جديدة في سجلها التربوي. 

صفحة يكتبها تلاميذٌ افترشوا الأمل قبل الدفاتر، على أمل أن تمحو الأيام القادمة منغصات البدايات وتثبت أن التعليم هو الجسر الأقوى لجمع شمل الجميع.

من رام الله لنابلس لا تتجاوز المسافة ٥٠ دقيقة بالسيارة، أمضيت ساعتين ونصف وانا أبحث عن طريق ، من قرية لأخرى لأصل للمدينة التي اغلق الجيش الإسرائيلي مدخلها الرئيسي ببوابة حديدية. 

على طول الطريق مستوطنات اسرائيلية تتنامى... وشعور بالخوف.

اما في قلب نابلس، فلا يبدو التاريخ شيئًا بعيدًا يُروى في الكتب؛ هنا يمكن أن تمشي إليه في الأزقة، وتسمعه في أصوات الأسواق، وتشمه في رائحة البهارات، وتذوقه في حلاوة الطحينية وقطعة كنافة ساخنة.

وهنا، في البلدة القديمة، تتجاور بصمات حضارات تعاقبت على المدينة عبر قرون طويلة؛ من الكنعانيين والرومان والبيزنطيين، إلى العصور الإسلامية المتعاقبة والعهد العثماني، تاركة في الحجر والعمارة والأسواق ملامح مدينة حافظت على ذاكرتها رغم تغيّر الأزمنة ورغم كل محاولات الإحتلال لطمس هويتها وخنق الحياة فيها

من ساعة المنارة التي تراقب حركة المدينة، إلى أسواق البلدة القديمة ودكاكينها العتيقة، تتداخل الحجارة القديمة مع مهن توارثتها أجيال، فيما تحتفظ محلات الطحينة والحلويات والتوابل بتفاصيل صغيرة صنعت جزءًا من حكاية نابلس.

جولة في البلدة القديمة ليست مجرد عبور في شوارع ضيقة، بل رحلة في ذاكرة مدينة ما زالت تفاصيلها اليومية تحمل شيئًا من تاريخه 

في دولة تعاني من ندرة مائية، يمثل ورد النيل، باعتباره نباتا غازيا سريع الانتشار، تحديا للمجاري المائية، إذ يعيق حركة الري والصيد والملاحة ويستهلك المياه. ومن هنا جاءت فكرة وزارة الموارد المائية والري في تحويل المشكلة إلى فرصة، عبر مبادرة «ورد الخير».

تقوم المبادرة على تدريب وتمكين السيدات من جمع ورد النيل وتجفيفه وإعادة تدويره، واستخدامه في تصنيع منتجات يدوية شبيهة بمنتجات الجريد والخوص في الأدوات المنزلية.

وهكذا يتحول نبات يمثل عائقًا للمياه والملاحه والصيد إلى منتجات قابلة للتسويق، وفرص عمل ومصدر دخل للنساء، وقيمة مضافة تحافظ على البيئة وتعيد استخدام ما كان يُنظر إليه كمخلفات.

أخمدت النيران التي اجتاحت مناطق واسعة من الغابات في الجزائر، لكن آثارها لا تزال مستمرة، ولا سيما على الحيوانات التي فقدت موطنها ومصادر غذائها. متطوعون وأطباء بيطريون يواصلون جهودهم لإنقاذ الحيوانات الناجية ومساعدتها على مواجهة ما بعد الحرائق.

النيران في الجزائر انطفأت، لكن بالنسبة إلى الحيوانات التي نجت منها، بدأت معركة أخرى: أين تجد الماء والغذاء، وكيف تعيش بعدما احترق موطنها؟ في الجزائر، لم تتوقف آثار الحرائق التي مست مناطق واسعة من الغابات عند الإنسان والممتلكات، بل طالت أيضًا الحيوانات الأليفة والطيور والحيوانات البرية.

النيران أحرقت الغابة، وهي، كما نعرف، مصدر غذاء الحيوانات ومائها، وهي موطنها الذي تعيش فيه. لذلك كان علينا أن نساعدها حتى لا تموت من الجوع، فقمنا بتوفير نقاط لتقديم الطعام والماء لها. 

أطباء بيطريون ومتطوعون تنقلوا إلى المناطق المتضررة، خاصة الغابات و أعالي الجبال لمعاينة الحيوانات الناجية وتقديم العلاج للحالات المصابة. 

هذه الحملة التي أطلقناها هي حملة بيطرية تطوعية لمعالجة الحيوانات المتضررة في المناطق التي اجتاحتها النيران. بدأنا الحملة أنا وطبيب بيطري آخر، وحملنا حقائبنا والمستلزمات المخصصة للعلاج. وجدنا حيوانات مصابة بحروق، وأخرى تعاني من ضيق في التنفس جراء استنشاق الدخان الكثيف. ثم التحق بنا زملاء آخرون في الحملة، فيما أرسل لنا آخرون الأدوية. وشكّلنا مجموعات، وتوجه كل فريق إلى بلدية مختلفة، وتمكنا من علاج العديد من الحيوانات، بينها الأغنام والكلاب والقطط.

لكن إنقاذ الحيوانات لا يقتصر على علاج المصابة منها.. 

وفّرنا الطعام وحملناه معنا، ثم توجهنا إلى غابة فلفلة، وحاولنا توزيعه على الحيوانات قدر الإمكان.

ومع اتساع رقعة الغابات، لا تزال مناطق يصعب الوصول إليها 

"الغابة كبيرة، وما زالت هناك أماكن كثيرة تحتاج إلى أن نضع فيها الطعام" 

وهكذا، بالنسبة لهذه الحيوانات، قد تكون لحظة إخماد الحريق نهاية الخطر المباشر، لكنها ليست نهاية المعركة.. استعادة موطنها قد تحتاج سنوات.. 

"في الجزائر رأينا تضامنًا كبيرًا لإنقاذ الناس وحماية ممتلكاتهم، واليوم أيضًا لدينا استعداد لحماية الحيوانات البرية. يجب تكثيف جهودنا حتى نحمي هذه الحيوانات، لأنها جزء من الغابة". 

الغابة لن تنبت غدًا ولا بعد غد، بل تحتاج إلى وقت، وحتى الحيوانات تحتاج إلى سنوات حتى تعود إلى حالتها الطبيعية، وتكبر أعدادها من جديد.

في طرابلس في شمال لبنان، لم يعد الفقر حالة فردية أو ظرفا عابرا بل تحوّل إلى مشكلة اجتماعية متجذّرة، تتوارثها عائلات وأجيال، في حين يدفع الأطفال الثمن.

وتتركز مظاهر هذه الأزمة بشكل خاص في باب التبانة، الحي الذي عانى طويلا من الحرمان والتهميش، وذاق مرارة الحروب الأهلية والاشتباكات، فترك ذلك آثارا عميقة على سكانه وبنيته الاجتماعية والاقتصادية.

ندخله بعد سنوات من الإهمال، وبنية تحتية متهالكة، وأبنية متصدعة، إلى جانب غياب الدولة وأجهزتها عن حاجات الناس عوامل ساهمت في تكريس المشكلات وتوسيع دائرة الفقر.

واليوم، تظهر النتائج في أبسط تفاصيل الحياة، عائلات عاجزة عن تسجيل أبنائها في المدارس، أطفال يعملون في الشوارع، وأسر تكافح لتأمين احتياجات. في الشارع نسيم، طفلة تبيع الحلوى بين السيارات. صورة تختصر واقع أطفال وجدوا أنفسهم في مواجهة مبكرة مع الحاجة.

أما قضية الطفل الذي تركته والدته يأكله الدود، فأعادت تسليط الضوء على الوجه الأكثر قسوة للفقر، حين يصل الحرمان إلى المساس بالرعاية والحماية، كما يقول عم الطفل محمد خالد لمونت كارلو الدولية.

الفقر في طرابلس لم يعد رقما اقتصادياً فقط.، بل أصبح حالة اجتماعية تتطلب معالجة تتجاوز المساعدات الآنية، إلى حضور فعلي للدولة، ودعم التعليم، وحماية الأطفال، وتأمين فرص العمل، وفقا لما أشار اليه مختار الرمانة في طرابلس موفق العلي عبر مونت كارلو الدولية.

وبحسب البنك الدولي، يعيش نحو 50 في المئة من سكان طرابلس تحت خط الفقر. خلف هذه النسبة مدينة بأكملها تواجه الحرمان والجميع ينتظر أن تتحول معاناتهم من قصة مؤلمة إلى قضية تجد طريقها إلى الحل.

من قلب البلدة القديمة في نابلس، تفوح رائحة السمن والجبنة الساخنة، . هنا، لا تبدو الكنافة النابلسية مجرد حلوى؛ إنها حكاية مدينة ارتبط اسمها بها، وتوارث أهلها صناعتها جيلاً بعد جيل.