这是最美的一座城市，这是最丑的一座城市。我曾在心里对自己说过，要用建筑让城市在每个人的眼中生动起来。这个夜晚，我终于怀着崭新的心情来到了他在的城市，用狄更斯的口吻对这里做了第一个评价。

我记得她对城市的所有描述，一共分为两种：关于爱人，或关于梦想。我们分离了很多年，再没有见过，却经常听她说话。此刻，我在这个灯火通明的图书馆里读着她之前无意间提过的教科书。不带任何私人感情，如同习惯一般地翻阅。