✍ « Clown, cinéaste, dessinateur, gagman, magicien, affichiste, la palette des talents de Pierre Étaix (1928-2016) semble infinie… Et pourtant ! c’est l’auteur que nous vous proposons de retrouver ici, avec d’Étaix, pardon, des textes inédits, réunis pour la première et dernière fois en volume. […] » (Quatrième de couverture)

« […] je n’ai pas du tout le sentiment de m’être accompli en tant que cinéaste, pas plus qu’en tant que clown, pas plus qu’en tant que dessinateur ou peintre ; j’ai effleuré tout ça. » (Pierre Étaix)

« Il y a une très belle phrase, c’est celle de Chaplin (1889-1977), qui dit que l’humour renforce notre instinct de survie et sauvegarde notre santé d’esprit. » (Odile Étaix) (c.f. : https://www.youtube.com/watch?v=zOLui5tJaxo)

0:00 - Avant-dernières volontés

1:38 - Sans examen

4:33 - Générique

📖 Référence bibliographique :

▪ Pierre Étaix, Textes et textes Étaix, Éditions du Cherche midi, 2012

🎵 Bande sonore originale : Oskar Schuster - Sneeuwland

▪ Sneeuwland by Oskar Schuster is licensed under a Attribution-NonCommercial-ShareAlike 3.0 International License.

🌐 Site :

▪ https://www.freemusicarchive.org/music/Oskar_Schuster/Sneeuwland/Sneeuwland_1553

#PierreÉtaix #TextesEtTextesÉtaix #LittératureFrançaise

✍ « Nul dieu ne t’aidera, nul programme, nul parti, nul bulletin de vote, nulle masse, nulle unité. Je suis le seul capable de m’aider. Et c’est en moi-même que j’aiderai tous les hommes dont les larmes débordent. » B. Traven est Traven Torsvan qui est Berick Torsvan qui est Otto Feige qui est Hal Croves, qui est Ret Marut, enfin, je crois. B. Traven est né un an avant la mort de Karl Marx, enfin, je crois. B. Traven est un romancier allemand et un activiste anarchiste, un de ces hommes de l’ombre au petit chapeau rond qui font bouger l’histoire sans perche à selfie. […] Il a pris un nom différent partout où il a fait de la prison. Il a fait de la prison partout où il a incité à la révolution. […] » (Thomas Vinau, 76 clochards célestes ou presque, Éditions le Castor Astral, 2016)

« L’homme qui a tant fait couler d’encre dans les dernières décennies de sa vie est mort le 26 mars 1969 dans la ville de Mexico à des âges différents, non sans avoir épuisé plusieurs identités dont aucune ne paraît être la vraie.

Le succès des romans de Traven […] a déclenché une « chasse » à un individu qui ne se laissait pas photographier […].

La seule chose prouvée est que B. Traven ne fait qu’un avec Ret Marut […].

[…] le proscrit réussira à débarquer, dans des conditions ignorées, sur les côtes du Mexique au cours de l’été 1924. La vie qu’il va mener sous le nom de Torsvan, ingénieur américain, pour être moins mystérieuse, n’en reste pas moins secrète […].

[…] Cet apatride sans identité obtient finalement la nationalité mexicaine en 1951. […]

Il faut considérer le romancier […] comme un aventurier écrivain qui a passé la majeure partie de sa vie à égarer les soupçons – pour mieux enfoncer les preuves de son humanité comme autant de clous dans les têtes molles du siècle. […] » (B. Traven, Le gros capitaliste et autres textes, traduit par Adèle Zwicker, Éditions Libertalia, 2018)

« […] Quoique mes œuvres soient traduites en dix-sept langues, je n’ai ni maison ni argent et je ne possède qu’un minimum de vêtements indispensables. […] » (B. Traven, Lettre à Solidaridad Internacional Antifascista)

0:00 - L’art des Indiens

4:27 - 2e extrait

4:45 - 3e extrait

4:59 - 4e extrait

5:32 - Générique

📖 Référence bibliographique :

▪ B. Traven, Le gros capitaliste et autres textes, traduit par Adèle Zwicker, Éditions Libertalia, 2018

🎵 Bande sonore originale : Bensound - Tomorrow

▪ Tomorrow by Bensound is licensed under a CC BY 4.0 Attribution International license.

🌐 Site :

▪ https://www.bensound.com/royalty-free-music/track/tomorrow

#BTraven #LeGrosCapitaliste&AutresTextes #LittératureAllemande

✍ « Une anthologie de femmes-poètes ! - Eh oui, pourquoi pas ?

[…]

On a dit du XIXe siècle que ce fut le siècle de la vapeur. Le XXe siècle sera le siècle de la femme. - Dans les sciences, dans les arts, dans les affaires et jusque dans la politique, la femme jouera un rôle de plus en plus important. Mais c’est dans les lettres surtout, - et particulièrement dans la poésie, - qu’elle est appelée à tenir une place considérable. En nos temps d’émancipation féminine, alors que, pour conquérir sa liberté, la femme accepte résolument de travailler, - quel travail saurait mieux lui convenir que le travail littéraire ?! […] Poète par essence, elle s’exprimera aussi facilement en vers qu’en prose. Plus facilement même, car elle n’aura point à se préoccuper d’inventer des intrigues, de se créer un genre, de se faire le champion d’une idée quelconque ; - non, il lui suffira d’aimer, de souffrir, de vivre. Sa sensibilité, voilà le meilleur de son imagination. Elle chantera ses joies et ses peines, elle écoutera battre son coeur, et tout ce qu’elle sentira, elle saura le dire avec facilité qui est bien une des caractéristiques du talent féminin.

[…]

Et puis, au moment où la femme va devenir, dans les lettres comme dans la vie sociale, la rivale de l’homme, ne convient-il pas de dresser le bilan, d’inventorier - si l’on peut dire, - son trésor poétique. Les temps sont arrivés où chacun va réclamer le bénéfice de son apport personnel. […] » (Alphonse Séché [1876-1964])

« Il n’y a pas de poésie féminine. Il y a la poésie. Certains et certaines y excellent, d’autres non. On ne peut donc parler d’un avenir spécial de telle poésie, masculine ou féminine. La poésie a toujours tout l’avenir. Il naîtra toujours de grands poètes, hommes ou femmes […]. Où ? Quand ? Cela gît sur les genoux des dieux, et nul ne peut prophétiser là-dessus.

[…]. » (Fernand Gregh [1873-1960])

0:00 - Béatriz de Die

1:03 - Marie de France

1:34 - Dame Castelosa

2:51 - Marguerite de Champagne

3:39 - Christine de Pisan

4:14 - Marguerite de Navarre

5:18 - Pernette du Guillet

5:47 - Générique

📖 Références bibliographiques :

▪ Alphonse Séché, Les muses françaises, anthologie des femmes-poètes (1200 à 1891), Éditions Louis-Michaud, 1908

▪ Françoise Chandernagor, Quand les femmes parlent d’amour, Éditions du Cherche midi, 2016

🎵 Bande sonore originale : Arthur Vyncke - Uncertainty

▪ Uncertainty by Arthur Vyncke is licensed under a CC BY-SA 3.0 Attribution-ShareAlike 3.0 license.

🌐 Site :

▪ https://www.free-stock-music.com/arthur-vyncke-uncertainty.html

#PoétessesFrançaises #PoèmesDeFemmes #LittératureFrançaise

✍ « C’est pendant la Renaissance que s’approfondit l’intérêt que l’on porte au rire et à la dérision, mais aussi que l’on voit se dérouler dans la littérature le tableau bariolé des humeurs de l’individu. […] D’où le titre Humeurs et Paradoxes que nous avons donné à ce florilège de textes du conteur florentin Anton Francesco Doni (1513-1574) qui […] entend certes divertir son lecteur, mais aussi et surtout le provoquer, le « réveiller », afin de lui faire prendre conscience de soi et, par là même, lui faire découvrir son irréductible singularité. »

« […] Anton Francesco Doni naît à Florence […] et durant toute sa vie il sera seul et pauvre, poursuivant inlassablement la fortune. […]

[…] On a su déceler depuis longtemps chez Doni, sinon le grand penseur, du moins le moraliste sous le masque du bouffon. Devant le spectacle des ridicules ou des misères dont est remplie la vie humaine, le regard se fait vite ironique et la satire n’est pas loin. Le thème de la folie non plus. […] »

« […] est-il possible de définir le genre des livres composés par Doni ? Ce sont des dialogues, des conversations, des récits de songes, des anecdotes, des méditations, des fables, des portraits satiriques, des apologues... […] D’où l’autorisation que nous nous sommes donnée d’offrir ici des pages choisies, un florilège des écrits de Doni. […] » (Michel Arnaud)

0:00 - 1er extrait

2:03 - 2e extrait

4:05 - 3e extrait

5:32 - Générique

📖 Référence bibliographique :

▪ Anton Francesco Doni, Humeurs et paradoxes, traduit par Michel Arnaud, UGA Éditions, 2004

🎵 Bande sonore originale : Savfk - At the Kitchen Table

▪ At the Kitchen Table by Savfk is licensed under a CC BY 4.0 Attribution 4.0 International license.

🌐 Site :

▪ https://www.free-stock-music.com/savfk-at-the-kitchen-table.html

#AntonFrancescoDoni #HumeursEtParadoxes #LittératureItalienne

✍ « François de La Mothe Le Vayer (1588-1672), au jugement de ses compatriotes et de ses contemporains, était le « Plutarque de la France » […]. […] La postérité a en voulu autrement. La Mothe Le Vayer est rentré dans les rangs des « mineurs » ou des laissés pour compte de ce Grand Siècle dont il fut toutefois un des plus brillants ornements. […]

[…] La Mothe Le Vayer demeure simplement, mais avec quelle gloire ! le précepteur de Louis XIV […].

[…] comparé à Descartes et Pascal ses contemporains, La Mothe Le Vayer faisait trop « XVIe siècle » pour entrer au palmarès littéraire classique, et qu’il faisait trop « XVIe siècle » trop tard. […]

L’analogie avec Plutarque (circa 46-125) est ici porteuse d’une explication. Au XVIIe siècle […] dire d’un auteur qu’il est un Plutarque c’est dire qu’il est un compilateur utile à l’éducation. […] Dans la culture savante, dire d’un auteur qu’il est un Plutarque, c’est là un compliment à double tranchant. Plutarque, auteur versatile, ami de Trajan (53-117) et Hadrien (76-138), légataire philosophique qui résistera au temps et aux épreuves, mais aussi écrivain peu original, Plutarque est une référence incontournable. […]

[…] Les Petits traités incarnent ce choix qui est un choix d’écrivain et qui répond à un choix de vie. Sur cette orientation personnelle, il lève le masque dans De la richesse : « J’ai roulé un demi-siècle dans cette posture, sans envier, je vous proteste, celle des plus fortunés, aussi exempt d’ambition que d’avarice, et n’ayant autre plus grand dessein que d’achever de même ma carrière. » Aucune fausse modestie dans cette déclaration, car ce demi-siècle il l’aura dévolu à défendre et à illustrer, dans ces livres et dans la manière dont il les conçoit, un sens acéré de l’autonomie intellectuelle par la mise en œuvre d’un choix d’écrivain que les Petits traités mettent manifestement en lumière.

[…]

Les Petits traités sont un théâtre à métamorphoses : l’auteur y pratique le dicton peut-être de Démocrite, un de ses auteurs favoris, que « le monde est un théâtre, vivre c’est y entrer ». […] » (Philippe-Joseph Salazar)

0:00 - De l’amitié

2:37 - Des richesses et de la pauvreté

4:25 - De l’adversité

7:33 - Générique

📖 Référence bibliographique :

▪ François de La Mothe Le Vayer, De la patrie et des étrangers et autres petits traits sceptiques, Éditions Desjonquères, 2003

🎵 Bande sonore originale : Artsonic Studio - Stand Here Alone

▪ Stand Here Alone by Artsonic Studio is licensed under a CC BY 4.0 Attribution International license.

🌐 Site :

▪ https://eoun.com/track/stand-here-alone/license/free

#FrançoisDeLaMotheLeVayer #PetitsTraitésSceptiques #LittératureFrançaise

✍ « C’est afin de savoir si je pouvais exprimer avec suffisamment de clarté des sentiments ressentis très tôt et les justifier avec assez de force que j’en suis venu à écrire ce livre ; comme pour faire de ces sentiments une sorte d’incantation, à même de chasser chez ceux dont la nature s’apparente à la mienne les démons particuliers qui m’ont assailli […].

Comme j’ai été suffisamment chanceux pour échapper à une telle existence et revenir à une vie plus naturelle, je me vois confier, tel un cadeau reconnaissant au destin, la tâche de fournir à ceux se trouvant encore dans la situation que j’ai connue un certain nombre de formules magiques, grâce auxquelles, peut-être, ils pourront exorciser leurs pires démons.

J’écris ainsi en connaissance de cause, à partir d’expériences accumulées de résistance à la vie moderne, consolidées en habitude mentale […].

[…] nous en venons tellement, dans la grande cité moderne, à nous cogner la tête contre les murs, nous sommes si assourdis par le tumulte, si saoulés de sa sexualité éhontée et de son alcool meurtrier, la confusion grégaire empêtre tellement nos nerfs dans ses scories, que la seule chose qui puisse vraiment nous aider serait une philosophie bien plus précise et radicale […] ; une philosophie réelle, forte, redoutable, sans rhétorique, une philosophie de l’introspection, de l’introspection métaphysique, qui se confronte au socle de granite de la situation ultime, dans sa réalité brute et nue.

[…]

Les choses vont si mal que ce qu’il nous faut, ce sont des attitudes mentales claires, définies, qui sortent de la mêlée et nous fournissent, tels les vieux drapeaux en lambeaux, lacérés par la guerre, des symboles combatifs plutôt que des systèmes rationnels.

[…] le lecteur doit garder en mémoire que cet ouvrage se veut un moderne “Enchiridion” ou un “Manuel de contemplation dans la difficulté”. […]

Plongeons donc […] dans nos âmes et soyons seuls, dans cette Solitude qui peut créer et détruire sans recourir à la violence. […] » (John Cowper Powys [1872-1963])

0:00 - 1er extrait

0:45 - 2e extrait

2:07 - 3e extrait

3:41 - 4e extrait

5:01 - Générique

📖 Référence bibliographique :

▪ John Cowper Powys, Une philosophie de la solitude, traduit par Michel Waldberg, Éditions Allia, 2020

🎵 Bande sonore originale : So I’m An Islander - The White Troll And The Dead Tree

▪ The White Troll And The Dead Tree by So I’m An Islander is licensed under a CC BY-SA 3.0 Attribution-ShareAlike 3.0 license.

🌐 Site :

▪ https://www.free-stock-music.com/soimanislander-the-white-troll-and-the-dead-tree.html

#JohnCowperPowys #UnePhilosophieDeLaSolitude #PhilosophieAméricaine

✍ « L’arbre à poèmes

Sors de ce vieux bourbier de poésie, poète ! de sa vase gluante aux crapauds endormis. Soulève-toi d’horreur, mais non plus à demi, couvert de lieux communs épais, d’images blettes.

Jarrets gonflés par ton effort, soulève-toi des eaux croupies du Rêve. - Oui, c’est fait. Mais pourquoi resté-je ainsi courbé, vaincu par mon effort ! Un peuple de sylvains me nargue sur ces bords ?…

À leurs cris je me dresse en piétinant d’orgueil . Que fais-je là ? Je prends racine, je m’enfeuille, et j’entends rire Pan au coeur de ma feuillée… Je suis un arbre à poèmes : un poèmier. » (Paul Fort)

« […] il y a dans Paul Fort (1872-1960), poète français, tant et tant de personnages divers que l’on se demande tout d’abord par quel bout l’appréhender. […]

J’ai dit que Paul Fort était un poète, et il semble que ce soit tout simple et qu’il n’y ait, pour le définir, qu’à lui appliquer cette étiquette ; car on sait que Paul Fort, de sa vie […], n’a voulu écrire et n’a écrit que des poèmes. […] Grattez le poète en Paul Fort, et vous trouverez un graveur sur bois, un aquafortiste, un danseur de cordes, un chansonnier, un romancier, un orateur, et parfois aussi… un versificateur. Car il a des défauts, il est bourré de défauts. Mais beaucoup de ces défauts sont bien aimables. […] pour voir à plein visage le vrai Paul Fort, qu’on lise les Ballades Françaises.

[…] » (Georges-Armand Masson, Paul Fort, son oeuvre, Éditions du Carnet-Critique, 1922)

0:00 - Hymne au repos du jour

1:03 - Hymne aux grands blés

2:51 - Un rêve

4:02 - Le départ

4:59 - Générique

📖 Référence bibliographique :

▪ Paul Fort, Les ballades françaises, Illustrations de F.- L. Schmied, Cercle lyonnais du livre, 1927

🎵 Bande sonore originale : Borrtex - Choice

▪ Choice by Borrtex is licensed under an Attribution-NonCommercial License.

🌐 Site :

▪ https://www.freemusicarchive.org/music/Borrtex/Ability/Borrtex_-_02_-_Choice

#PaulFort #LesBalladesFrançaises #PoésieFrançaise

✍ « Rares sont les auteurs suédois qui ont joué un rôle dans la littérature mondiale. Swedenborg (1688-1772) fut l’un d’eux […]. Un autre fut le Strindberg (1849-1912) des dernières années […]. » (Kjell Espmark)

« La voix de Tomas Tranströmer (1931-2015) est celle d’un homme de notre temps, un homme dont les poèmes nous apprennent qu’il a voyagé […] ; un homme qui est surtout très ordinairement père de deux enfants, qui prend sa voiture pour se rendre à son travail, dort parfois dans des hôtels, et plus souvent encore dans sa propre maison en Suède. […] Rien là qu’un lecteur de cette fin de siècle n’ait pu vivre lui-même. […]

[…] ses poèmes nous semblent […] un « parti pris des choses ». […] Un monde complexe s’étend sur la page : ainsi la nature suédoise, rugueuse sans être inhospitalière - des fortes profondes, des racines tortueuses, des fjords semblables à des déchirures dans la terre, des pierres partout, la neige surtout. […]

Tranströmer ne se voue pas, en le recensant, à la banalité du monde contemporain. […]

Trop humble, Tranströmer, c’est-à-dire trop rieur ; il déclarait discrètement éprouver ce litige en évoquant toutes ces « choses qu’on ne peut écrire ni passer sous silence » […]

Qu’elle soit métaphore, analogie ou comparaison, l’image redouble la chose, la sort de cette indifférence où le langage que Tranströmer dit « conventionnel » la tient ; la sort de son idiotie en lui donnant un reflet, cette différence dont notre regard nécessairement la doue. Sans doute ce langage « conventionnel » suffit-il à désigner les objets que nous plions à nos usages : leur silence, c’est-à-dire leur façon d’être absents des mots, signale assez notre familiarité avec eux. Mais lorsque soudain nous réalisons leur présence dans son épaisseur et sa différence véritables, alors leur altérité radicale nous apparaît. Ni les noms communs ni nos usages quotidiens n’épuisent ce surplus […]. Ce surplus est l’appel auquel l’image répond […]. Réaliser, c’est prendre conscience et rendre réel ; c’est réponde à la nécessité que deux vérités s’approchent, « l’une de l’intérieur, l’autre de l’extérieur », l’une dicible, l’autre visible, et dialoguent par-delà leur séparation.

[…] Tel est le sens du face-à-face que crée la poésie. […]

Le pouvoir infini de création verbale qu’exprime l’image poétique est la métaphore de notre rapport infini au monde. Par lui, nous accédons à la conscience de ce qui nous dépasse. […] » (Renaud Ego)

« […]

Un an avant ma mort, j’enverrai quatre psaumes à le recherche de Dieu.

Mais cela commence ici.

Un chant sur ce qui nous est proche.

Ce qui nous est proche.

Champ de bataille intérieur

où nous les Os des Morts

nous battons pour parvenir à vivre.

(Tomas, Tranströmer, Un artiste dans le nord) »

0:00 - Les pierres

0:45 - Kyrie

1:19 - De la montagne

2:03 - Sombres cartes postales II

2:20 - Haïkus I

2:31 - Haïkus X

2:45 - Générique

📖 Référence bibliographique :

▪ Tomas Tranströmer, Baltiques, traduit par Jacques Outin, Éditions Gallimard, 2004

🎵 Bande sonore originale : So I’m An Islander - Lonely Secrets We Had

▪ Lonely Secrets We Had by So I’m An Islander is licensed under a CC BY-SA 3.0 Attribution-ShareAlike license.

🌐 Site :

▪ https://www.free-stock-music.com/soimanislander-lovely-secrets-we-had.html

#TomasTranströmer #Baltiques #PoésieSuédoise

✍ « Il y a quelque chose d’inéluctablement malheureux dans le personnage de Verlaine (1844-1896) […]. Lui-même eut beau se compter au nombre des poètes maudits, nous avons tendance à lui refuser une telle malédiction gratifiante pour ne le doter que d’un chagrin doux-amer et d’un cœur (mot dont significativement il abusa) gros de larmes presque savoureuses. […] Plus néfaste que la brève cohabitation de Gauguin avec Van Gogh, celle qui le rapprochera de Rimbaud se terminera sur l’éclat d’un coup de feu […]. Les suites sont connues : […] Verlaine est condamné à deux ans de prison.

[…]

En mai 1874, il apprend que le jugement en séparation de corps et de biens réclamé par Mathilde vient d’être prononcé. Il en ressent une profonde tristesse et songe à se tourner vers les secours de la religion. […] le 15 août, Verlaine, enfin admis à la Sainte Table, communie. De cette période de conversion témoigneront dans le futur “Cellulairement” […].

[…] Les années suivantes, Verlaine continuera de disperser le matériau poétique accumulé durant sa détention ; treize poésies se retrouveront dans Jadis et Naguère (1884), huit autres dans Parallèlement (1889). Sans doute ne souhaitait-il pas refaire surface dans le monde littéraire par un livre évoquant son passé de droit commun, fût-ce sous les apparences du “journal d’une âme”. Il rappellerait ces temps mauvais dans Mes Prisons en 1883, mais, pour l’heure, c’est en proposant une image apaisée de lui qu’il tente, après bien des atermoiements (sept ans de silence), son retour de poète avec Sagesse où il espère que “nulle dissonance n’ira choquer la délicatesse d’une âme catholique”.

[…] Cellulairement […] occupe […] la place indéniable de “chaînon manquant” entre les Romances sans paroles et Sagesse et […] il montre Verlaine dans son authenticité de prisonnier, de poète et, sur la fin, de pécheur converti.

[…] Cellulairement restitue un temps de vie passé, usé au jour le jour, dans ce tournis à demeure où se perçoit l’identité même, toujours flottante, de Verlaine, non pas fadeur […], mais limite de l’écœurement devant le mélange de fiel et de miel que tend l’existence en sa coupe. […] Verlaine adresse le murmure d’une voix inquiète, presque égarée, même quand sa foi nouvelle tend à la raffermir. Gardons-nous de ne voir que complaisances là où se dit, non sans humour parfois, quelque réalité aussi maligne que la pure et simple “condition humaine” illuminée d’un faible espoir et fraternelle dans sa détresse ?» (Jean-Luc Steinmetz)

« Au Lecteur

[…]

Vous lirez ce libelle tel quel,

Tout ainsi que vous feriez d’un autre,

Ce voeu bien modeste est le seul nôtre,

N’étant guère après tout criminel.

[…]

J’ai perdu ma vie et je sais bien

Que tout blâme sur moi s’en va fondre :

À cela je ne puis que répondre

Que je suis vraiment né Saturnien. »

Paul Verlaine

Bruxelles, juillet 1873

0:00 - Berceuse

0:30 - Almanach pour l’année passée III

1:18 - L’art poétique

3:00 - Générique

📖 Référence bibliographique :

▪ Paul Verlaine, Cellulairement, Éditions Le Castor Astral, 1992

🎵 Bande sonore originale : Kai Engel - Somewhere Else

▪ Somewhere Else by Kai Engel is licensed under a Attribution-NonCommercial 4.0 International License.

🌐 Site :

▪ https://www.freemusicarchive.org/music/Kai_Engel/lesicia/somewhere-else

#PaulVerlaine #Cellulairement #PoésieFrançaise

✍ « Voilà bien des années – ce devait être en 1956 ou 1957 – quand j’avais moins de vingt ans, que j’étais marié et que je gagnais ma vie comme coursier chez un pharmacien de Yakima, petite ville dans l’est de l’État de Washington, je me rendis en voiture livrer des médicaments à une adresse du quartier huppé de la ville. Je fus invité à entrer par un monsieur alerte mais très âgé portant un cardigan. Il me demanda de bien vouloir l’attendre au salon pendant qu’il allait chercher son carnet de chèques.

Il y avait un tas de livres dans ce salon. […] Pendant que j’attendais, jetant les yeux çà et là, j’avisai sur la table basse un magazine qui portait sur sa couverture un nom singulier et, pour moi, très surprenant : Poetry. Ébahi, je le pris. […] je pris aussi un livre, un truc qui s’intitulait The Little Review Anthology, édité par Margaret Anderson. […] Il y avait des tas de poèmes dans le livre […]. Qu’est-ce que ça pouvait bien être que tout ça ? me demandai-je. […]

Quand le vieux monsieur eut fini de rédiger son chèque, il dit, comme s’il lisait dans mon cœur, « Emporte ce livre, fiston. Tu y trouveras peut-être quelque chose qui te plaira. Tu t’intéresses donc à la poésie ? Pourquoi ne prends-tu pas la revue aussi ? Peut-être écriras-tu toi-même quelque chose un jour. Dans ce cas, autant que tu saches où l’envoyer. »

Où l’envoyer. Quelque chose – je ne savais quoi au juste, mais je sentis toute l’importance de ce qui se passait. J’avais dix-huit ou dix-neuf ans, le besoin d’« écrire quelque chose » m’obsédait, et je m’étais déjà essayé gauchement à deux ou trois poèmes. Mais il ne m’était jamais venu à l’esprit pour de bon qu’il puisse exister un endroit où l’on envoyait effectivement ces tentatives dans l’espoir qu’elles seraient lues et même, peut-être – si incroyable que cela semble –, prises en considération pour une publication éventuelle. […] Je remerciai le vieux monsieur à plusieurs reprises et quittai sa demeure. J’emportai son chèque à mon patron, le pharmacien, et Poetry et The Little Review chez moi. Et ce fut le commencement d’une éducation.

[…] Plus tard ce soir-là, la vue brouillée d’avoir tant lu, j’eus le sentiment distinct que ma vie était sur le point de connaître un changement significatif et même, qu’on me pardonne, magnifique.

[…]

[…] Et donc, quelle excuse existe-t-il pour avoir attendu vingt-huit ans ou plus avant d’en venir enfin à expédier un peu de mon travail à Poetry ? Aucune. Mais le plus étonnant, le facteur crucial, c’est qu’au moment où j’envoyai effectivement quelque chose, en 1984, la revue était encore là, encore vivante et en bonne santé, et dirigée, comme toujours, par des gens responsables dont le but était de continuer de faire tourner cette entreprise unique et d’en assurer le bon fonctionnement. Et l’une de ces personnes m’écrivit en sa qualité de membre de la rédaction, louant mes poèmes et m’annonçant que la revue publierait six d’entre eux le moment venu.

[…] Je n’étais qu’un jeune chien alors, mais rien ne peut expliquer, ou disqualifier, un tel instant : l’instant où la chose même dont j’avais le plus grand besoin dans ma vie – appelons-la une boussole – me fut généreusement offerte en toute simplicité. Rien qui approche même de loin cet instant ne s’est produit depuis. »

(Raymond Carver [1938-1988], Un peu de prose à propos de Poetry)

0:00 - Pluie

0:33 - Au moins

2:01 - Demain

3:08 - Dormir

4:07 - Compagnie

4:48 - À travers les branches

5:39 - Générique

📖 Référence bibliographique :

▪ Raymond Carver, Volume 9, Poésie, traduit par Jacqueline Huet, Jean-Pierre Carasse et Emmanuel Moses, Éditions de l’Olivier, 2015.

🎵 Bande sonore originale : Keys of Moon - Lonesome Journey

▪ Lonesome Journey by Keys of Moon is licensed under a CC BY 4.0 Attribution International

🌐 Site :

▪ https://www.free-stock-music.com/keys-of-moon-lonesome-journey.html

#RaymondCarver #Poésie #PoésieAméricaine