"บรัดเลย์" อาจจะไม่ใช่นักเรียนในฝันของครูหลาย ๆ คน เพราะเขามักจะสร้างปัญหาในโรงเรียน ไม่สนใจที่ครูสอน ชอบรังแกเพื่อน ไม่ทำการบ้าน ไม่คบหาสุงสิงกับใคร ซึ่งแน่ละว่าย่อมรับมือไม่ง่ายเท่าเด็กที่เชื่อฟังและตั้งใจเรียน และครูที่คิดว่างานของตนคือการ "สอน" เพียงอย่างเดียว ย่อมจะไม่ชอบใจ เพราะเด็กเหล่านี้สอน "ยาก" ดังนั้นสิ่งที่ครูเหล่านี้ทำ ถ้าไม่ไล่เด็กออกจากห้องเรียน ก็จะทำเป็นมองไม่เห็นพวกเขา ที่นั่งประจำของบรัดเลย์ โต๊ะตัวสุดท้ายแถวสุดท้าย จึงมักจะเป็นบริเวณสุญญากาศที่ครูมองไม่เห็นเสมอ

แต่ "คาร์ล่า" ไม่ใช่ครูแบบนั้น เธอมองเห็นสิ่งพิเศษที่ซ่อนอยู่ในตัวเด็กทุกคน โดยเฉพาะเด็กที่แตกต่างจากเด็กทั่วไป อย่าง "บรัดเลย์" เธอรู้ว่าเขาไม่ใช่สัตว์ประหลาดจากต่างดาว ไม่ใช่ตัวปัญหา ไม่ใช่เด็กเกเรอย่างที่ใคร ๆ เข้าใจ ปัญหาก็คือ เธอจะทำอย่างไรให้บรัดเลย์รู้ว่า เธอมองเห็นด้านลึกในตัวตนของเขา และเธอไม่ใช่ครูเหมือนครูอื่น ๆ ที่เขาเคยเจอ ทำอย่างไรจะให้เขาเปิดใจรับเธอ เด็กบางคนอาจจะยากที่จะเข้าถึง ทั้งที่ความจริงแล้วเขาเปิดประตูรออยู่ตลอดเวลา