¡Cuánto sufrimos, Martín!

¡Vótame en los Premios iVoox 2026!
Somos como hojas al viento, sometidas a los vaivenes que nos aplican unas fuerzas incontrolables. Un señor que se hizo un estilismo capilar finge una lágrima en Santander y miles de personas se quedan sin plan para el domingo en A Coruña. Una jueza coreógrafa suspira al ver un culo a ras de suelo en una sentadilla en un festival de canción y muchos miles de gallegos infieren que “non nos entenden, non”. Queremos creer en el efecto mariposa pero como resulta que tenemos una edad y, aunque nos duela, el cinismo nos ha hecho mella, no estamos dispuestos a pasar ni media. Benjamín y Manuel, creadores de la sucursal local de “Mythbusters”, aquella serie documental que hemos traducido como “Cazadores de pantomimas”, huelen a culo cagado en el pañal del Racing cántabro y de RTVE. Así que, ellos, que no le tienen miedo al meconio tras años de bucear en esa fosa séptica que ha sido el descenso a la Primera Comemierda (¿véis las escatológicas coincidencias?), se enfundan unos guantes largos de veterinario, de la punta del dedo hasta el hombro, y se enfangan hasta poder palpar con sus manos esas mentirijillas interesadas que tienen a su audiencia y a ellos mismos de muy mal café. No habrá habido partido de fútbol en Riazor y no habrá habido victoria de las Tanxugueiras en Benidorm. Pero que no hayan sucedido cosas nunca ha sido un impedimento para que no pueda haber tres horas de hablar al pedo en ¡Cuánto sufrimos, Martín! Podcast.

¡Vótame en los Premios iVoox 2026!
Mientras esto que estáis leyendo y escuchando se estaba subiendo a ese armario volátil de todas nuestras cosas en el que confiamos ciegamente sin mucho motivo y que se llama “la nube”, el Rácing de Santander, con permiso de la RFEF (Rubiales Folla El Fútbol), decidía que eso de jugarnos más o menos un tercio del ascenso al fútbol profesional este domingo en Riazor no le venía muy bien porque tenía a un par de muchachos con el estómago revuelto. Que ya, si eso, otro día. Mientras el deportivismo pedía a los cántabros que les enseñasen al menos media PCR o algo, Benjamín y Manuel no podían sino asentir en silencio al comprobar que el orden natural de las cosas se mantiene: el podcast en el horno mientras el mundo arde con algo que no van a poder comentar hasta unos días (¡no, aún no sabemos cuántos!) después. Que quizás perderse el Anchoagate no sea lo más ridículo de este episodio, donde vuestros críticos festivaleros de referencia se sulibeyan con una semifinal del Benidorm Fest que les parece claramente superior a la del ignominioso desprecio a las Tanxugueiras, hecho fundacional de la Nova Revolta Irmandiña que traerá la independencia al país tras el sacrificio de un jurado musical español en el Monte do Gozo. Solo un día más tarde escucharán las interpretaciones que veían sin audio mientras grababan y, ante el despliegue de desafinaciones, pondrán su mejor cara de Steve Urkel para pensar: “Did I say that?”. “¡Eh, el fútbol! ¡Que os olvidáis del fútbol!” ¡Ah, sí, claro! Que el Deportivo ha ganado dos partidos con goles en el último suspiro desde nuestro episodio anterior también lo festejamos con Miguel y Artabrias. Pero hasta eso en ElMejorClubDelMundo (marca registrada) ha resultado no ser lo más extraordinario de los últimos días. No sabemos la suerte que tenemos de ser del Deportivo, de verdad.

¡Vótame en los Premios iVoox 2026!
Año nuevo, ¿vida nueva? Es lo que cualquier deportivista se pregunta al poner los dos pies en 2022, un año con tantos doses al que incluso nosotros querríamos añadir uno más: el “2” de la Segunda División. Para lograr el objetivo, partimos de la posición más favorable que se recuerda en la patética historia de ¡Cuánto sufrimos, Martín! Podcast: líderes y con ventaja sobre el segundo clasificado. ¿Nos fiamos de que este puede ser el año en el que todo el deportivismo se lleve una gran alegría? NI DE COÑA. Benjamín y Manuel no pretendemos dejar un solo cabo suelto, ni una sola oportunidad al azar: continuaremos poniéndole pegas a todo, llorando ante cada mínimo tropiezo, desesperándonos ante un fallo aparentemente inocente, plañendo a la primera oportunidad, convencidísimos de que el fracaso es nuestro sino y el éxito apenas una excepción. ¿Pechitos hichados? Eso, señor, búsquelo en otra ventanilla. ¿Grupo fácil? Discúlpeme, pero en los andares del Talavara creímos ver los de la selección de Brasil del 70. ¿Una plantilla de lujo para la categoría? Está usted confundido, que nuestro pichichi es abuelo y nuestros jugadores favoritos aún cazan pokémons. Vengan aquí, de frente, todas las lisonjas, los buenos augurios, y los halagos debilitadores, que los mandaremos de vuelta al infierno con una volea exorcizadora. No nos fiamos ni media. Prietas las líneas: el fatalismo nos ha traído hasta aquí y solo desde el fatalismo nos redimiremos. Así que las más de cuatro horas que siguen, lleñas de risitas joviales, fruslerías y tontunas, no son la charla monotemática de dos tipos relajados, no. Son la plegaria nerviosa habitual para que algo, de una maldita vez, nos salga bien. ¿Es 2022 en CSMP la misma mierda de siempre? La duda ofende.

¡Vótame en los Premios iVoox 2026!
Por mucho que los Gallagher nos insistiesen en que no hay que mirar al pasado con rabia, nos cuesta no recordar aquel primer verano pandémico donde hicieron de nuestro sayo un pandero y muchas otras decisiones propias y ajenas que, acumuladas a lo largo del tiempo, casi acaban matando nuestro espíritu navideño, sometido por el peso de tanta amargura. Pero la Navidad es una cosa seria para el deportivismo y para ¡Cuánto sufrimos, Martín! Podcast. En Nochebuena cumple años (91 ya) Arsenio Iglesias, faro guía de una forma particular de estar en el mundo que consiste en ser deportivista. Y aprovechando el subidón de moral que dan un liderato y una victoria en el minuto 90 (que no os engañen: las glorias, si se sienten como propias, saben igual en la categoría que sea), Benjamín y Manuel decidimos volver a abrir el teatro de variedades de las ocasiones especiales. Venid, sentaos al ladito de la chimenea, y escuchad los cuentos de Navidad de Miguel y de Artabrias, y la reinterpretación más delirante de Frank Capra que hayáis escuchado (porque ni un solo mito cultural va a quedar sin mancillar mientras este podcast siga en pie). Grabar dos semanas seguidas es nuestro regalo (envenenado) para todos y todas los que, a pesar de que nuestro disco suena a rayado, nos seguís acompañando año a año para sostener esta bendita losa de ser aficionados a El Mejor Club del Mundo. De acuerdo, 2021 no ha sido tal vez lo que nos prometieron en 2020 que iba a ser. Pero, al menos en lo que al Dépor se refiere, parece que, esta vez sí, 2022 promete. Muchas gracias a quienes estáis dispuestos a comprobarlo con nosotros dándonos más cariño del que este par de señores al que les hace gracia llamarse podcasters merecen. Os queremos fuerte. Cuidaos mucho.

¡Vótame en los Premios iVoox 2026!
Se publica este podcast con la misma ilusión con la que un niño escribe una carta de Navidad, con la esperanza de que llegue a tiempo a quien tiene que llegar: un señor obeso que pilota un trineo de renos voladores o algún deportivista viajando camino de León, donde en pocas horas el Deportivo quiere cerrar un año de competición que comenzó histérico y termina inusualmente calmo, con el equipo líder ocurra lo que ocurra en el campo de la Cultural. Camina este equipo con un aplomo tan normalizado que causa elogios en tipos tan curtidos como Julio Baptista, cuyas promesas pucelanas quedaron rotas, como en Arrasate (aunque ya nos disculparás, Jagoba, que nos tapemos los oídos ante tus lisonjas, ominosas como fueron en otro tiempo ya olvidado), que vio cómo nuestro equipo suplente casi salta dos escalones de golpe en la Copa del Rey (casi). A nosotros no nos queda otra cosa que pedir a nosotros que, ojalá, ese último partido de 2021 no vaya a estropear este bienestar tan placentero y que no sea el último que se pueda ver en los estadio en un tiempo. Ya Miguel se ocupa de enumerar todas las cosas que podrían salir mal, mientras Artabrias espabila a los chicos del Juvenil con el recuerdo de los fantasmas del antiguo Dinamo. Nos quedará un episodio por grabar antes de la Navidad. A ver si no se nos apaga la buena estrella mientras tanto. Antes de enfrentar a la Cultural, un podcast cultureta.

¡Vótame en los Premios iVoox 2026!
¡Cuánto sufrimos, Martín! Podcast come el turrón (aunque hoy en día se le llama turrón a cualquier cosa, por ejemplo a una milhoja compactada en pasta de azúcar). Si tardamos un poco más en grabar nos encontráis ya cantando villancicos, pero venid, venid, que aún estamos a tiempo de montar el árbol de Navidad todos y todas juntas. Poned por allí una guirnalda que dice victoria en Majadahonda; colocad estas lucecitas que brillan con el fulgor algo apagado de unos empates en Riazor y Ferrol; colgad esta figurita del Niño Yeremay de Murcia en esa rama; suspended estas bolas (hinchadas) de pantomima ultra por donde podáis; y, cuando lo tengáis todo, ayudadnos a subir para poner en la punta más alta esta estrella con la leyenda “Líderes”. Pues ya está el árbol listo, mirad qué sencillo. ¿El belén? El belén ya se montó en los días previos a la rivalidad más ridícula de la historia con más borregos que pastorcillos de uno y otro lado de la ría. El buey y la mula serían Benjamín y Manuel, viendo la vida pasar mientras rumian y piensan pensamientos que son los de dos mamíferos (mamadores) contemplativos, acomodados a la vida tranquila y a los que tanto golpe en el pechito alrededor del fútbol, así como de depredador alfa, a menudo les provoca mala digestión. Qué se le va a hacer. En fin, adeste fideles y todo eso.

¡Vótame en los Premios iVoox 2026!
El que espera, desespera. Excepto si se trata de ElMejorClubDelMundo (marca registrada), refugio habitual de toda suerte de prodigios. El Deportivo esperó, y esperó, y esperó, y celebró. Habría que considerar si acaso el cuadro de Borja Jiménez es el mejor equipo de fútbol de la historia, capaz de ganar cuando juega (en Logroño) y cuando no juega (frente al Extremadura en Riazor), de sumar con un balón en juego o sin él. Hazañas de ese calibre no abundan. Como es habitual cuando ocurren fenómenos así de extraordinarios, adelantados a su tiempo, siempre brota una caterva de ignorantes reticentes a aceptar la nueva realidad. Una sinfonía de rebuznos puso música a la semana: “Todo orquestado siempre para beneficiar al Coruña”, se bramaba apretando el puño muy fuerte. Ese Coruña, claro, que ha desarrollado una extraña intolerancia a los favores porque, a la vista de los resultados, no es capaz de metabolizar tanto obsequio ajeno y por eso no ha hecho más que comer mierda hasta caer a las divisiones donde se puede tener una visión mariana (no celestial, sino de las de la fosa). Normal que tanta tontería haya disparado la “noscoméisloshuevos-señal” y Benjamín y Manuel se hayan deslizado por una barra para bajar a los estudios Epi y Blas del mismo modo que los Batman y Robin camp bajaban a la Batcueva, santos morcegos! Por el camino agarraron del brazo a Miguel y a Artabrias, y todos ellos se esmeran en volver a contar qué se siente formando parte de esta secta ascética llamada deportivismo y que encuentra el mismo gozo en golear con Miku y maniatar al rival en campo ajeno, que en esperar a un Extremadura que nunca llega, como Godot. ¡Cuánto sufrimos, Martín! Podcast, teatro del absurdo.

¡Vótame en los Premios iVoox 2026!
A veces viene bien que te pongan en tu sitio. Así que, sea lo que sea que el futuro le depare a Borja Jarfaiter Techno Bakala Jiménez en el Deportivo, al menos habrá hollado nuestra historia poniéndonos en nuestro sitio. Primero, cuando dijo eso de que “el club es mucho más grande que la categoría en la que está, pero tenemos que entender que los que estamos ahora en el club tenemos el nivel de la categoría”, una obra maestra de la sensatez que, lejos de resultar una amonestación, se recibe como una caricia de consuelo, un bálsamo de dulce normalidad en un club y un entorno que llevan (llevamos) años viviendo en la sobreexcitación. Y después, cuando terminó la jornada dejando a ElMejorClubDelMundo (marca registrada) en el puesto más alto de la clasificación, porque eso también es ponernos en nuestro sitio (o al menos se trata del sitio que anhelamos). Que, por supuesto, porque esto es (one more time with feeling) ElMejorClubDelMundo, es un primer puesto compartido con otros tres equipos. Se ve que nuestro sino es propiciar siempre lo atípico. Tampoco está la cosa para quejarse, porque como santos patronos de la excepcionalidad, también abrigamos remontadas europeas épicas pero en versión teen, igual que si al Milanazo aquel lo hubiesen invitado a la reunión de antiguos alumnos del instituto; o, cosas veredes, asistimos al milagro binario de la conversión de los ceros en unos cuando resulta que el William de Bitter que nos privó, también fue el William de Bitter que nos colmó, pasando de demonio a ángel en menos de una semana y dejando en la estela de su sonrisa de niño viciado a la Super Nintendo una multitud de conversos. Nunca dejan de pasar cosas en el Deportivo, y por eso Benjamín y Manuel también se ponen en su sitio, delante del Yeti, para restituir la periódica aperiodicidad de ¡Cuánto sufrimos, Martín! Podcast.

¡Vótame en los Premios iVoox 2026!
30 de septiembre de 2021. Última fecha de publicación conocida de ¡Cuánto sufrimos, Martín! Podcast. A cada episodio publicado, sucede una victoria inapelable en Riazor. Sin embargo, el Deportivo tiene que volver a jugar y no hay nuevo programa. 1 de octubre. El Deportivo empata lastimosamente frente a la SD Logroñés en un cabezazo postrero del doble de las escenas de acción de Melendi. 9 de octubre. El Deportivo finaliza el mejor partido del siglo en Irún. Lo concluye con derrota por dos errores garrafales cometidos en medio de 90 minutos de exuberancia ofensiva. 15 de octubre. El deportivismo, encomendándose a la cábala, exige la cabeza de dos podcasters que, cual chamanes, parecen decidir el destino de su club en función de si graban o no. 16 de octubre. No hay podcast. Aun así, el Deportivo vence en Riazor al Sanse. 20 de octubre. Todavía no hay podcast. El Deportivo juvenil completa una gesta para la historia y remonta tres goles ante más de 8.000 espectadores, de nuevo en Riazor. 21 de octubre. La teoría del gafe queda abolida. Hoy sí se publica un nuevo episodio de ¡Cuánto sufrimos, Martín! Podcast. Y todos contentos. O no.

¡Vótame en los Premios iVoox 2026!
Imaginad a Camilo Sesto en pleno éxtasis como JC Superstar cantando “Getsemaní” y tendréis una imagen aproximada de cómo nos encontramos Benjamín y Manuel, un poquito sobrepasados por las circunstancias, exigiéndole una explicación a quien pudiera corresponder sobre por qué demonios hemos de asumir nosotros una responsabilidad que jamás reclamamos y que claramente exceden cuanto estos dos humildes podcasters estaban dispuestos a entregar por el club de sus desvelos cuando emprendieron esta modesta aventura, hoy devenida dardo que señala de forma irremediable el destino del Real Club Deportivo de A Coruña que, desde luego por cosas como esta, sigue siendo El Mejor Club del Mundo. Apartad de nosotros este cáliz, o al menos este micrófono, que no están nuestras espaldas, más próximas a padecer una lumbalgia que a asumir el trabajo de Atlas, para sostener el futuro de esta institución deportiva. ¿Nos puede contar alguien, por favor, en qué momento se ha dado la vuelta a la tortilla y ha pasado el Dépor a ser un reflejo de este programa precario y no al revés, pervirtiendo así el orden natural de las cosas? Cazadores cazados; un poco Lola de Los Suaves, con el destino burlándose de nosotros; narcisos ahogados en su vanidad; pantomima que rebota y nos explota en la cara. En esas estamos, con el ¡Cuánto sufrimos, Martín! Podcast, convertido en la tarea más importante de nuestras vidas. A ver cómo le explicamos a nuestras familias y compañeros de trabajo que tenemos una responsabilidad de la que depende la salud mental de miles y miles de personas. Porque (¡tozuda realidad, nosotros te maldecimos!) ahora resulta que si grabamos, el Deportivo gana su partido. Y, si no grabamos, lo pierde. Estáche bo o conto. Así que aun a riesgo de perder el sustento y el cariño de los nuestros, nos hemos reunido de emergencia para, juntando un poquito de crónica, otro poquito de cierre de La Maleta, un muchito de jijijajá a costa de los tornos de Balaídos, y la inestimable colaboración de Miguel y Artabrias, entregar in extremis un episodio que nos permita garantizar la victoria ante un equipo de Logroño (¿cuál? No lo tenemos muy claro. Hay varios). Y nos desgañitamos como se desgañitaba Camilo al inquirir: “¿Y qué más puede un hombre hacer?”. Por el Deportivo, ya os lo decimos: poco más.