I mange år går kulturkritiker og ph.d.-studerende Nazila Kivi rundt med uopdaget endometriose. Det er først i forbindelse med en spontan abort, at lægerne opdager, hvor slemt det står til. Lige siden Nazila var en lille pige og forestillede sig, at hendes skoletaske var en baby, har hun drømt om at blive mor. Men hun skal hele vejen rundt om jorden til Mexico, før hun møder faderen til sine børn på en studierejse. I denne efterfødselssamtale skal vi høre Nazila fortælle sin stærke historie om moderskabet, der både byder på et traumefyldt forhold til sin egen mor, IVF-behandlinger, en voldsom første kejsersnitsfødsel, dødsangst og kaos. Og om hvordan fødslen af lille Phoenix bliver en helende oplevelse for Nazila.