Oggi mi ha colpito il viaggio di ritorno di Paolo e Barnaba raccontato negli Atti degli Apostoli. Un viaggio che parte da Antiochia di Siria, attraversa l’Asia Minore fino a Erbe – un posto che, ammetto, non conoscevo e che ho dovuto cercare sulla cartina biblica (consiglio anche a voi di farlo!). È affascinante vedere quanto sia stato impegnativo questo cammino: hanno attraversato territori ostili, piccoli paesi dove non sempre sono stati accolti bene, eppure non si sono tirati indietro dall’annunciare il Vangelo.

Quello che mi colpisce è che, al ritorno, scelgono di ripassare dagli stessi luoghi, per rivedere quelle persone che per prime avevano incontrato. Il testo dice che per i pagani si era aperta “la porta della fede”: persone che non c’entravano nulla, ma che si sono trovate coinvolte, attratte da questo annuncio di salvezza offerta a tutti, anche ai più lontani, anche ai più peccatori. E la risposta è stata gioiosa, profonda.

Confermare, Esortare, Affidare: Una Comunità che Cresce

Il ritorno di Paolo e Barnaba non è solo un gesto affettivo, ma ha uno scopo preciso: confermare i discepoli, esortarli a rimanere saldi nella fede, perché – lo dice chiaramente il testo – per entrare nel Regno di Dio bisogna passare attraverso molte tribolazioni. Non è un cammino facile, serve resistenza, consolazione, fede forte.

Loro fanno anche un gesto importante: affidano la custodia delle comunità a degli anziani. Non restano, non trattengono. Ripartono, perché le comunità devono imparare a camminare con le proprie gambe. Questo mi fa riflettere molto su cosa significa davvero annunciare il Vangelo. Non trattenere, ma accompagnare e poi lasciare spazio.

Una Comunità Aperta e Missionaria

Quel viaggio, così lungo e faticoso – attraversando il Mediterraneo, Cipro, le alture dell’Anatolia – mi fa pensare alla nostra comunità. Siamo capaci anche noi di essere missionari? Di fare chilometri, simbolici e reali, per annunciare che la porta della fede è aperta a tutti? La bellezza della missione non sta tanto nei risultati immediati, ma nell’essere strumenti dell’annuncio.

E in questi giorni lo abbiamo sperimentato con la celebrazione delle Prime Comunioni: una messa bellissima, raccolta, piena di volti nuovi, di famiglie che magari non si conoscono tra loro ma che si sono ritrovate insieme. È qui che nasce la domanda: cosa portano questi Apostoli? Cosa possiamo portare noi?

Il Comandamento Nuovo: L’Amore come Segno Distintivo

La risposta la troviamo nel Vangelo di Giovanni. Gesù, nel Cenacolo, dopo aver lavato i piedi ai discepoli, dice: “Vi do un comandamento nuovo: che vi amiate gli uni gli altri come io ho amato voi”. E aggiunge: “Da questo tutti sapranno che siete miei discepoli”. È un passaggio essenziale.

Quel momento è drammatico: Giuda è appena uscito per tradirlo, Pietro sta per rinnegarlo. Eppure Gesù, proprio lì, nel momento di massimo turbamento e dolore, consegna il suo testamento d’amore. È lì che si capisce che è la cosa più importante: non un’idea, non un codice morale, ma l’amore concreto.

L’Amore di Dio Reso Visibile tra di Noi

L’amore di cui parla Gesù non è astratto. È un amore che si riconosce nella concretezza dei rapporti umani. Dice: “Amatevi come io vi ho amato”. Non solo "come te stesso", ma come Lui, che ha dato la vita. È un amore che perdona, che non fa preferenze, che si dona senza aspettarsi nulla in cambio.

E questo amore lo sentiamo solo se lo riceviamo dagli altri. L’amore di Dio passa attraverso l’amore delle persone accanto a noi: genitori, amici, sposi, figli. Anche quando non è evidente, quando va cercato in profondità. Ma è lì che Dio si fa vicino.

La Gerusalemme Celeste e la Perge di Oggi

Infine, l’Apocalisse ci offre un’immagine potente: la Gerusalemme Celeste che scende come una sposa adorna, pronta per il suo sposo. È Dio che abita con noi, che asciuga ogni lacrima. E questo è ciò che portavano Paolo e Barnaba nei loro villaggi: la possibilità reale di un amore vissuto, non ideale, possibile grazie al sacrificio di Gesù.

Anche noi oggi abbiamo un viaggio da fare. Dove si trova la nostra Perge? Dove siamo chiamati a tornare per portare conforto, incoraggiamento, gioia? Forse nella nostra famiglia, sul posto di lavoro, nel nostro condominio. Ogni occasione è buona per testimoniare questo amore, per dire che la porta della fede è aperta. E Dio confida in noi, come ha fatto con Paolo e Barnaba. Con tutti i nostri limiti. Ma anche con tutta la forza del suo amore.

Oggi mi sento chiamato in modo speciale da queste parole del Vangelo: «Vi do un comandamento nuovo». È singolare ascoltare questo annuncio proprio mentre celebriamo anniversari importanti di matrimonio. Come se Gesù stesso ci stesse dicendo: “Questo comandamento è per voi, oggi”. Ed è davvero così. Il Signore ci fa un dono prezioso: ci chiede di amarci gli uni gli altri come Lui ci ha amati.

Questo amore è qualcosa di unico, nuovo, decisivo. È la chiave della nostra vita di discepoli, della nostra vita di coppia. È un amore che va rinnovato ogni giorno, perché anche noi cambiamo nel tempo. Non siamo più quelli di venticinque, trenta, sessant'anni fa. Siamo diversi, ma l'amore – sebbene più essenziale, più semplice – rimane da vivere, ricevere e donare ogni giorno.

Un Comandamento Donato nel Dolore

Quello che mi colpisce profondamente è il contesto in cui Gesù pronuncia questo comandamento. Non è un momento trionfale, non è la gloria della Risurrezione. È durante la lavanda dei piedi, nel Cenacolo, nel capitolo tredici del Vangelo di Giovanni. Gesù, inchinandosi come un servo, lava i piedi ai discepoli, li purifica, li accoglie.

E tra quei discepoli c’era anche Giuda. Sì, proprio lui, il traditore. Eppure, anche a lui Gesù ha lavato i piedi. Lo ha amato. Quando poi Giuda esce dal Cenacolo, Gesù è turbato, addolorato. Sta per essere tradito. Eppure, in quel momento Gesù non si chiude, non si difende. Dà ai suoi discepoli – a me, a noi – il comandamento più prezioso: «Amatevi come io vi ho amati».

Un Amore che Va Oltre il Tradimento

Gesù conosce il cuore dei suoi amici. Sa che Giuda lo tradirà, sa che Pietro lo rinnegherà. Sa che gli altri fuggiranno. Ma questo non lo ferma. Lui dona lo stesso un amore totale, un amore che perdona, che si china, che lava. È questo amore che mi chiede di vivere.

E questo è un passo oltre il grande comandamento antico – amare Dio e il prossimo come se stessi. Qui c’è di più: amare come Cristo ci ha amati. Un amore che accoglie l’inadeguatezza, che non si spaventa della nostra fragilità, che non chiede perfezione ma disponibilità.

La Gloria di Dio Attraverso l’Amore

E capisco allora che questo amore non è per la mia gloria, per dire quanto siamo stati bravi a rimanere insieme tanti anni. È per la gloria di Dio. Gesù dice: «Ora il Figlio dell’uomo è stato glorificato». Il suo amore donato fino alla croce è ciò che rende gloria al Padre.

Allora anche il nostro amore – quello quotidiano, imperfetto ma sincero – può glorificare Dio. Ogni gesto di cura, di perdono, di attenzione reciproca, è una lode a Dio. E non è poco: è la cosa più bella che possiamo fare per Lui.

Un Amore Visibile, Concreto, Presente

Gesù aggiunge: «Da questo sapranno che siete miei discepoli: se avrete amore gli uni per gli altri». È così che il mondo riconosce i discepoli di Gesù: dall’amore visibile, concreto. Nei nostri gesti quotidiani – uno sguardo, una mano tesa, una parola gentile – si manifesta la presenza del Signore.

E non è un amore da rimandare: è un amore da vivere ora. Ora che il tempo si fa breve, ora che ogni istante può essere occasione di incontro, di dono. È attraverso questo amore reciproco che Dio continua ad amare il mondo. Come dice Santa Teresina: è tramite l’amore delle persone che Dio ci ama.

Un Amore Che Apre Le Porte

Questo amore non resta chiuso nella coppia o nella famiglia. È un amore che apre le porte, che spalanca la fede agli altri. Come Paolo e Barnaba che attraversano villaggi e città per annunciare il Vangelo, anche noi possiamo aprire porte – verso Dio, verso la speranza – ai nostri figli, ai colleghi, ai vicini di casa.

Ogni gesto d’amore è una porta aperta sul mistero di Dio. È una possibilità offerta a chi ci incontra di intravedere un orizzonte più grande, un significato più profondo della vita.

Un Anticipo della Gerusalemme Celeste

Infine, questo amore è profezia del futuro. Come ci dice l’Apocalisse, la Gerusalemme celeste è come una sposa pronta per il suo sposo. È Dio che abita in mezzo a noi. Ogni coppia che si ama, ogni comunità che vive questo comandamento, diventa segno di questa presenza eterna.

È meraviglioso pensare che il nostro volerci bene è già parte della pienezza futura, è un anticipo di quel tempo in cui «non ci sarà più la morte, né lutto, né lamento, né affanno». Vivere il comandamento dell’amore oggi significa già abitare, in parte, quella promessa.

Conclusione: Grazie, Signore, per l’Amore

Allora oggi voglio ringraziare il Signore per questo comandamento nuovo. Perché me lo ha consegnato. Perché mi dà la possibilità di viverlo ogni giorno. Voglio ringraziare per tutti gli anni passati insieme e per quelli che ancora ci donerà.

Non voglio indietreggiare su questo cammino. Voglio mettere tutte le mie energie – come ha fatto Gesù sulla croce – per amare, per servire, per donarmi. Perché solo così posso dire di essere suo discepolo.

«Un comandamento nuovo do a voi: che vi amiate gli uni gli altri, come io vi ho amati». Questo è il cuore di tutto. E oggi lo voglio accogliere, custodire e vivere.

Mentre ascoltavo il Vangelo di Giovanni, mi sono subito fermato su un dettaglio importante: dove si svolge questa scena? Siamo nel Cenacolo. È lì che tutto accade.

Il Cenacolo: luogo di gesti indimenticabili

Il Cenacolo è un luogo speciale. È lì che, nel capitolo 13 del Vangelo di Giovanni – quello del Giovedì Santo – Gesù lava i piedi ai suoi discepoli. Un gesto potente, di amore profondo e umiltà estrema, compiuto la notte prima della sua morte. Ma non solo: sempre lì Gesù celebra l’Ultima Cena, che oggi riviviamo insieme, specialmente con voi che partecipate per la prima volta in modo diretto.

“Prendete e mangiatene tutti”: un dono per ciascuno

Quel gesto della Cena è il cuore della nostra Eucaristia. Gesù prende il pane, lo spezza, lo dona, e dice: “Prendete e mangiatene tutti”. Mi colpisce sempre quel tutti. Nessuno è escluso. Anche Giuda, il traditore, era lì, ha partecipato. E oggi, anche voi siete qui per lo stesso motivo: ricevere quel dono. Gesù si dona completamente: “Questo è il mio corpo per voi”.

Il calice del sangue: un’alleanza per sempre

Poi Gesù prende il calice e ripete: “Prendete e bevetene tutti”. Anche in questo gesto, quel tutti risuona fortissimo. È il calice della nuova ed eterna alleanza. Noi facciamo la comunione anche sotto le due specie – pane e vino – proprio perché Lui ha detto così. Ci sta dicendo chiaramente: “Questo è per voi”. È il dono della sua vita, un’offerta volontaria e piena d’amore.

Un amore che si fa comandamento nuovo

Attraverso questi segni – pane e vino – Gesù ci spiega cosa sta accadendo sulla croce: non è solo una morte, è un dono d’amore. E dopo che Giuda se ne va per tradirlo, Gesù ci lascia un comandamento nuovo. Quale? “Amatevi gli uni gli altri”. Ma non in qualsiasi modo: “Come io ho amato voi”. È questo che lo rende nuovo.

Amare come Gesù: un amore esigente e concreto

All’apparenza può sembrare facile: voler bene agli altri. Ma Gesù ci chiede di amarci come Lui ci ha amato. Non poco, non superficialmente. Lui ha dato tutto, non ha fatto “regalini”: ha donato se stesso. Non ci ha regalato un cavallo, ma il suo corpo, la sua vita intera. Questo ci mette un po’ in crisi, perché amarci così davvero non è semplice. Richiede impegno, pazienza, perdono.

Sentirci amati per imparare ad amare

Gesù ha tanta fiducia in noi. Dice: “Io vi ho amato”. Se partiamo da qui – dal sentirci davvero amati – allora possiamo davvero amare anche noi. Io vedo già in voi questa capacità: nelle cose piccole, nei gesti semplici, si vede che avete imparato ad amare perché siete stati amati. Forse, anzi sicuramente, abbiamo tutti ancora da imparare. Ma questo è il cammino. E magari – come ho detto con un sorriso – soprattutto i mariti devono imparare!

Il segno del discepolo: l’amore vissuto

C’è una cosa che Gesù dice che mi tocca sempre molto: “Da questo tutti sapranno che siete miei discepoli: se vi amate”. Non serve una croce al collo, un vestito bianco o aver fatto la Cresima. Il vero segno che ci rende riconoscibili come discepoli di Gesù è l’amore. Quando ci si vuole bene davvero, tutti – anche chi non è della Chiesa – lo capiscono subito. Non c’è bisogno di parole.

Un amore che si fa missione

Il volerci bene non è solo un sentimento: è una missione. Gesù, dopo averci donato il suo corpo e il suo sangue nel Cenacolo, ci dice: “Adesso andate, fate vedere a tutti quanto vi volete bene”. È da lì che nasce tutto. La comunione ci riempie di gioia e di grazia proprio per questo: per poter portare l’amore ovunque andiamo – a casa, a scuola, nello sport.

Non c’è gioia più grande dell’amore

Alla fine, è questo che ci caratterizza davvero: l’amore. Se non ci vogliamo bene, riceviamo la comunione invano. Ma se ci vogliamo bene, allora viviamo la cosa più bella e più gioiosa che ci sia: essere amati e amare. E allora, con il cuore pieno di gratitudine, ringraziamo insieme il Signore per la sua Parola. E facciamo un momento di silenzio per custodirla nel cuore.

Questa domenica, le letture ci hanno guidato dentro il cuore della nostra relazione con il Signore, il nostro Pastore. Ho voluto soffermarmi su tre aspetti che mi sembrano fondamentali per comprendere questo legame: la sua sostanza profonda, le sue difficoltà, e la prospettiva eterna che ci apre alla speranza. È un rapporto che ci definisce, ci mette alla prova e ci orienta verso la pienezza.

La sostanza: ascoltare, essere conosciuti, seguire

Nel Vangelo di Giovanni, poche parole tracciano il cuore di ciò che siamo: «Le mie pecore ascoltano la mia voce, io le conosco ed esse mi seguono». Questo è il nostro rapporto con Gesù: ascolto, riconoscimento, sequela. Ho provato a immaginare cosa significhi davvero essere “pecore”. Non è un’immagine solo bucolica: significa riconoscere una voce che ci parla con verità, sapere che siamo conosciuti per nome, e scegliere, giorno dopo giorno, di seguire.

Anche durante l’omelia – sì, con i bambini in chiesa che magari fanno confusione – mi accorgo di quanto questo ascolto richieda concentrazione. Ma è bello, perché ci aiuta a entrare ancora di più nel mistero. Gesù non ci conosce genericamente: sa davvero tutto di noi. E noi possiamo sentirci al sicuro, custoditi. Nessuno ci strapperà dalla sua mano.

Le difficoltà: la voce del Pastore è sempre la stessa, ma cambia volto

Ma allora – mi chiedo – dove la sentiamo, questa voce? Come si manifesta nella nostra vita? Ecco la bellezza (e anche la fatica): la voce del Pastore è sempre quella di Cristo, ma ci arriva attraverso voci sempre diverse. I Papi cambiano – prima Francesco, ora Leone – ma è sempre Gesù che ci parla. Così anche i sacerdoti, i catechisti, i predicatori: cambiano i volti, ma se parlano nel suo nome, è la sua voce che ci guida.

Negli Atti degli Apostoli, ho voluto far notare la figura di Paolo e Barnaba. Due stranieri, ad Antiochia di Pisidia, che entrano in una sinagoga e vengono invitati a parlare. Paolo fa un discorso meraviglioso – invito chi mi ascolta a leggerlo tutto, anche i versetti saltati dal lezionario – e la gente resta colpita. Alcuni li seguono, vogliono saperne di più. E loro si trattengono, dialogano, cercano di “persuaderli a rimanere nella grazia di Dio”.

Questo mi ha fatto pensare: quanti di noi sanno riconoscere quando la voce di Dio ci raggiunge, anche se arriva da qualcuno che non ci aspettiamo? Paolo e Barnaba non erano “dei loro”, eppure erano inviati da Dio. Eppure, accanto all’ascolto sincero, c’è anche l’altra faccia: il rifiuto. Il sabato dopo, la gelosia esplode. Li cacciano via. Alcuni non si ritengono degni della vita eterna. Questa resistenza la conosco, la vedo anche nelle nostre comunità, nelle nostre famiglie, a volte nel nostro cuore.

La prospettiva: un Pastore che ci guida fino alla vita eterna

La terza lettura, tratta dall’Apocalisse, ci regala un’immagine straordinaria: una moltitudine immensa, di ogni popolo, lingua, nazione, che sta davanti all’Agnello. Questo Agnello – che è Gesù – è anche il loro Pastore. Li guida alle fonti delle acque della vita. È una liturgia di lode eterna. Ed è lì che siamo chiamati anche noi. Non è solo un’utopia: è una promessa.

Ci viene detto che non ci sarà più fame, né sete, né arsura. E ogni lacrima sarà asciugata. È questa la fine del nostro cammino, e allo stesso tempo il suo compimento. Ma il cammino comincia ora, qui, nella nostra Antiochia di Pisidia che è Bologna, o il nostro paese, o la nostra parrocchia.

Ascoltare oggi, perseverare ogni giorno

Oggi, nella Domenica del Buon Pastore, preghiamo anche per le vocazioni. Perché ci siano sempre annunciatori della Parola: sacerdoti, religiosi, laici, uomini e donne capaci di far risuonare quella voce che è di Cristo. Ma ognuno di noi è chiamato a fare spazio a questa voce. A non respingerla. A non dire “non è per me”. A non cercare solo la tranquillità, come quelle donne pie che preferivano allontanare Paolo e Barnaba pur di non essere disturbate.

Io ho sentito forte questo invito a perseverare nella grazia. A restare, a custodire la Parola che abbiamo ascoltato, a farla risuonare nel cuore, anche quando non è comoda, anche quando ci chiede di cambiare.

Sì, lasciamoci guidare. Rallegriamoci come quei pagani che glorificavano Dio, pur non essendo i “primi scelti”. Dedichiamo tempo all’ascolto, soprattutto ora, nel tempo pasquale. È un tempo di gioia, di luce, in cui la Parola ci parla in modo ancora più forte.

Alla fine, tutto questo – l’ascolto, la fatica, la fedeltà – ci conduce là dove l’Agnello è il nostro Pastore. Non è un’immagine lontana. È la direzione della nostra vita. E io, come voi, voglio camminare in quella direzione, lasciandomi guidare da Lui, con fiducia, con cuore aperto, insieme alla moltitudine dei salvati.

Gesù pone una domanda forte e diretta: “Volete andarvene anche voi?” È un’interrogazione che oggi tocca profondamente il cuore, soprattutto nel contesto di un Vangelo in cui molti discepoli si tirano indietro, non seguono più il Maestro. Le ragioni di questo abbandono sono molteplici: parole considerate troppo dure, come quelle sul pane di vita ascoltate nei giorni precedenti, o lo scandalo causato da affermazioni che spostano il senso dal materiale allo spirituale, come quando Gesù dice che è lo spirito a dare la vita, mentre la carne non giova a nulla.

Le parole di Gesù sono spirito e vita, ma per comprenderle serve la fede. Egli conosce i cuori di tutti, anche di chi lo avrebbe tradito. Questo lascia spazio a una riflessione personale: anche noi, nelle nostre vite, vediamo persone allontanarsi dalla fede – familiari, amici, o noi stessi nei momenti di dubbio, crisi, difficoltà relazionali.

In questo clima di incertezza, risuona con forza la risposta di Pietro: “Signore, da chi andremo? Tu hai parole di vita eterna.” Una risposta che non nasce da una logica razionale, ma da un’esperienza profonda. Pietro ha ascoltato e vissuto la parola di Gesù, è stato attratto da essa. Anche se il cammino è segnato da alti e bassi – come mostra il Vangelo di domenica scorsa, in cui Gesù chiede: “Simone di Giovanni, mi ami tu più di costoro?” – ciò che conta è il desiderio di seguire Gesù, perché è il Padre stesso che attira verso il Figlio.

La parola che seduce il cuore

La parola di Gesù è lo strumento principale con cui il cuore del discepolo viene attratto. L'affermazione di Pietro non è un atto isolato: è la conseguenza dell’ascolto di parole che danno vita. Ma questo ascolto è vivo in noi oggi? La tentazione di andarsene, o una fede che si affievolisce, può derivare proprio da un rapporto debole con la Parola di Dio.

Quando la mia preghiera si fa distratta, stanca o viene sostituita da altro, viene meno il dialogo con Dio. Ed è allora che l’allontanamento si fa più vicino. L’esperienza della Chiesa, come descritta negli Atti degli Apostoli, offre un’immagine diversa e luminosa: una comunità che cammina nel timore del Signore e cresce con il conforto dello Spirito Santo.

In questo cammino, la parola ha un potere concreto e trasformante: Pietro dice ad Aenea “Gesù Cristo ti guarisce”, e a Tabità “alzati”. La parola del Signore guarisce, ridona vita anche nelle nostre morti interiori.

Restare con Lui, atto d’amore e di fede

Nel cuore del messaggio si trova il dono più grande che Gesù ci consegna: il tesoro del suo amore. Non vogliamo andarcene, vogliamo restare con Lui. La domanda di Gesù e la risposta di Pietro ci guidano a rinnovare il nostro atto di fede e d’amore in questa Eucaristia. Da chi andremo? Solo Lui ha parole di vita eterna.

Oggi le letture ci offrono spunti molto particolari, e sento che ci stanno prendendo per mano per accompagnare Orazio nel suo passaggio. Gli Atti degli Apostoli ci riportano a un momento tragico della Chiesa delle origini: la persecuzione, la dispersione dei discepoli, e soprattutto la morte di Stefano. È come se si fosse toccato il culmine della crisi. Ma proprio mentre la comunità vive il lutto, qualcosa di nuovo fiorisce: i discepoli, pur dispersi, cominciano ad annunciare la Parola in luoghi dove ancora non era arrivata.

Questa immagine mi ha fatto pensare immediatamente a Orazio. Daniele, il figlio, mi raccontava di come, con la sua vita, abbia saputo rimettersi in cammino, raggiungendo anche posti nuovi – come l'OPIMM e altri – diventando, pur nel suo modo semplice e professionale, un vero portatore del Vangelo. Non predicava con le parole, ma con la presenza: con affetto, con vicinanza, con semplicità. Così come i discepoli, anche lui portava gioia.

Fecondità nei Tempi di Passaggio

Credo profondamente che momenti di crisi, come la pensione o il lutto, possano trasformarsi in tempi fecondi, se vissuti con spirito di affidamento e con il desiderio sincero di rimettersi in gioco. Il Salmo di oggi ci invita proprio a questo: ad acclamare Dio anche nel dolore. “Venite e vedete le opere di Dio” – e io penso che queste opere si manifestino spesso nelle persone che ci stanno accanto.

Persone come Orazio, che con la loro presenza ci mostrano qualcosa della vicinanza di Dio. Non con i grandi gesti, ma con l'affetto semplice e concreto delle relazioni quotidiane. Sono queste le opere di Dio che possiamo davvero vedere e toccare.

Un Vangelo di Consolazione e Misericordia

Anche il Vangelo di oggi ci dà un'immagine profondamente consolante di Gesù. “Chi viene a me non avrà fame, chi crede in me non avrà sete, mai.” Quanta misericordia c’è in queste parole! Gesù ci rivela la volontà del Padre: che nessuno venga perduto. Nessuno viene cacciato, nessuno è escluso. Non ci sono categorie di persone indegne: il Vangelo è per tutti, e tutti possono essere accolti.

E questo è il segreto profondo della misericordia evangelica, che arriva fino alla morte. La morte non è l’ultima parola, perché la volontà del Padre è che anche nella morte nessuno venga perduto, ma che tutti possano essere risuscitati nell’ultimo giorno. È questo il dono della vita eterna che ci viene promesso.

Il Testimone Silenzioso della Presenza di Dio

Orazio, con la sua lunga vita, ce lo ha insegnato. Non con i discorsi, ma con la testimonianza di una presenza fedele. Qualcuno mi raccontava della sua costanza, anche semplicemente qui sotto il portico – ed era proprio lì, nel suo stare, che si faceva segno della presenza di Dio. Una presenza amica, silenziosa, ma profondamente eloquente.

Allora grazie, Signore, per questo nostro fratello. Accoglilo nella Tua pace e nella Tua luce, e preparaci un posto accanto a lui. Donaci la forza di vivere anche noi il Vangelo della vicinanza, specialmente nei momenti difficili, e di essere, l’uno per l’altro, segni di quella misericordia che è il desiderio più profondo del Tuo cuore.

Oggi abbiamo vissuto qualcosa di speciale: celebrare la Messa in casa, in un clima davvero familiare. E proprio in questa atmosfera semplice e intima, mi è venuta l’idea che la prossima volta potremmo fare l’omelia insieme, come un vero scambio sulla Parola di Dio. È bello, tra famiglie, bambini, anziani, fermarsi e riflettere insieme. Per ora, però, condivido due pensieri che mi hanno colpito molto dalle letture di oggi.

Stefano: Una Testimonianza Forte e Serena

La prima riflessione nasce dalla figura di Stefano. Che testimonianza impressionante! Mi ha colpito il modo in cui affronta l’odio, la violenza, l’ostilità che lo circondano. Lui non si lascia ferire nell’animo, non si lascia trascinare nella rabbia o nella vendetta. Continua a parlare con la libertà dei profeti, richiamando tutti all’essenziale della nostra fede.

Nel momento più difficile, non si ribella, ma guarda il cielo. È qualcosa di profondamente commovente: proprio lì, nel mezzo dell’accusa e della sofferenza, Stefano vede il cielo aperto. Consegna il suo spirito al Signore, con fiducia: “Signore, accogli il mio spirito”. E piegando le ginocchia, grida con tutto sé stesso: “Signore, non imputare loro questo peccato”.

Mi fa pensare al nostro rapporto con la morte. Alcuni di noi, specie tra gli anziani, sentono che questo momento si avvicina. Eppure, che bello sarebbe vivere questo passaggio con quella stessa fiducia: “Accogli il mio spirito”. Una morte vissuta come un affidarsi, non come una fine. E ancora più bello è quel gesto di perdono: nonostante tutto, Stefano perdona. Forse è proprio questo il gesto più importante.

Il Perdono nelle Relazioni Quotidiane

Questa testimonianza mi interroga. Perché, diciamolo, anche nelle nostre case, nei nostri condomini, magari ci vogliamo bene, ma i piccoli contrasti non mancano. A volte basta una parola di troppo, una delusione, e si smette di parlarsi. Tra marito e moglie, genitori e figli... può diventare difficile volersi bene davvero.

E invece proprio lì dobbiamo vigilare. Perché il messaggio di Stefano è chiaro: l’amore e il perdono sono ciò che conta di più. Dobbiamo tornare all’essenziale, non lasciarci bloccare dalle piccole ferite, ma ritrovare ogni giorno la forza di volerci bene.

Il Pane della Vita: Gesù in Mezzo a Noi

Il secondo pensiero viene dal Vangelo. Si parla del pane, del nutrimento. Mosè aveva dato il pane dal cielo, ma Gesù ci ricorda che c’è un pane che dura per sempre: Lui stesso. Gesù è il pane della vita, quello che davvero nutre. E cosa ci porta Gesù? La Parola, certo, ma soprattutto l’amore. Un amore da accogliere, ascoltare, condividere.

Gesù è il nutrimento che ci sostiene anche nelle fatiche, nelle solitudini, nei nostri acciacchi. E noi ne abbiamo bisogno. Certo, anche un piatto di tortellini fa piacere – e sono sicuro che qui sapete farli benissimo! – ma c’è un pane ancora più prezioso: il pane dell’amore, che è Gesù.

Che bello, allora, essere qui insieme in salotto, come attorno a una tavola, per ricevere Gesù nella nostra vita. Perché davvero possiamo imparare a vivere questo amore tra di noi.

Una Preghiera per le Nostre Famiglie

Alla fine, davanti a questa Parola, mi sento di pregare così:
Signore, donaci una fede forte come quella di Stefano, una fede che non si arrende, che sa perdonare, che si affida completamente a Te. Donaci il pane di vita, il Tuo amore, che non ci manchi mai. Rendici capaci di creare famiglie e case – anche questo condominio – dove ci si ascolta, ci si aiuta, si cammina insieme, con pazienza, prendendosi per mano.

E ora, facciamo un momento di silenzio. Affidiamo al Signore le nostre famiglie, le nostre relazioni, le nostre case. Che siano segni viventi della fede e dell’amore che Dio ha seminato in mezzo a noi.

Mi ha colpito il fatto che Gesù non fosse più lì dove aveva moltiplicato i pani e i pesci. La gente, che aveva ricevuto quel pane benedetto, torna nel luogo del miracolo. A prima vista potrebbe sembrare una cosa positiva: ho ricevuto tanto lì, allora torno lì. Ma Gesù non è più in quel posto. E questa assenza apre una domanda: perché lo cerchiamo? Lo vogliamo davvero per chi è o solo perché ci ha saziati?

Il vero significato del segno

Gesù stesso ci mette davanti alla verità: “Mi cercate non perché avete visto dei segni, ma perché vi siete saziati.” Quel miracolo non era fine a se stesso, non era solo per riempire lo stomaco, ma per portarci oltre, per rivelare qualcosa. L’abbondanza era il segno della sua presenza, ma ciò che conta è la fame, la fame autentica di Lui. Non possiamo ridurre Gesù a un mezzo per ottenere qualcosa: il segno ci chiama a guardare più in alto.

Cosa cerchiamo da Gesù?

Mi interrogo: quando non trovo più Gesù dove pensavo di trovarlo, perché continuo a cercarlo? Cerco consolazione? Un'altra sazietà? Spesso lo cerchiamo come vogliamo noi, secondo le nostre misure. Ma Lui è sempre in movimento. Sembra scomparire, si muove tra le barche e i discepoli, ma poi si fa trovare. È un invito a una relazione viva, non a una fede comoda o automatica.

L’unica vera opera: credere

Gesù ci dice quale sia l’opera che conta davvero: “Credere in colui che Dio ha mandato.” Non è tanto il pane che ci serve, ma la fede in Lui, nel suo essere il Figlio di Dio, il Salvatore. Seguirlo, come ha detto a Pietro: “Mi ami più di costoro? Seguimi.” Seguirlo non per ottenere qualcosa, ma per amore, per vivere un rapporto profondo con Lui. In questo c'è tutto: anche la consolazione, anche la sazietà.

Stefano: forza nella debolezza

Stefano per me è un esempio potente. È piccolo, davanti ai potenti che vogliono schiacciarlo, ma ha dentro una forza e una grazia che nessuno può contrastare. Perché ha un rapporto profondo con il Signore. È pieno di Spirito, e nel suo volto si vede: è come un angelo. Vorrei anch’io un rapporto così, così intenso da trasparire fuori, anche nel momento della prova.

Delizia nella Parola e affidamento a Maria

Il Salmo dice: “Anche se i potenti mi calunniano, io medito i tuoi decreti.” Ecco la chiave: anche se fuori c’è ostilità, io trovo gioia nella tua Parola, Signore. I tuoi insegnamenti sono la mia delizia. In questo si gioca il rapporto con Dio: amore, ascolto, meditazione. Per questo mi affido a Maria, la Vergine del Soccorso che oggi ricordiamo. Lei aveva un rapporto profondo con Gesù, non solo come madre, ma come vera discepola. Vorrei affidarmi a Lui come ha fatto Lei, sempre.

Questa pagina del Vangelo è una delle più belle e ricche e trovare parole adeguate per commentarla è davvero difficile. Mi colpisce in particolare il cammino che Gesù fa fare ai discepoli, soprattutto a Pietro, protagonista dall’inizio alla fine. È un percorso che si fa sempre più profondo e bello, tappa dopo tappa.

“Io vado a pescare”: il ritorno alla normalità

Il primo passaggio è quello di Pietro che dice: “Io vado a pescare.” Gesù era già risorto, eppure i discepoli sono tornati al lago di Tiberiade, al loro luogo di lavoro e di vita. È sorprendente: sembra che la resurrezione non abbia avuto un grande impatto, almeno apparentemente. Pietro torna a una vita ordinaria, quotidiana.

Quel “vado a pescare” suona quasi come un gesto automatico, senza un vero progetto. Solo sette discepoli lo seguono, quindi nemmeno tutti gli Apostoli. E non pescano nulla, nonostante la notte intera trascorsa sul lago. Questa è la fotografia della loro vita in quel momento: fatica, buio, e infine la fame.

Ma questa fame non è solo mancanza di cibo. È il vuoto, l’insoddisfazione, l’assenza di qualcosa che davvero nutra la vita. Mentre preparavo l’omelia, ho letto la notizia di un bambino morto di fame a Gaza. È la cinquantasettesima persona che muore così. Quella domanda di Gesù, “Figlioli, non avete nulla da mangiare?”, è commovente. Parla ai discepoli, ma anche a noi e a tutti i poveri del mondo.

Gettate la rete dalla parte destra

Il secondo passaggio avviene quando Gesù, ancora non riconosciuto, chiede di gettare la rete dalla parte destra. È un’azione simile a quella che avevano fatto tutta la notte, ma con una novità: l’obbedienza. I discepoli si fidano di quella voce sconosciuta sulla riva.

Il risultato è abbondanza: una rete talmente piena da non riuscire quasi a tirarla su. Ed è in quel momento che il discepolo amato lo riconosce: “È il Signore.” Non lo riconosce con gli occhi, ma dall’abbondanza, dal dono inaspettato e generoso. Quando Gesù entra nella nostra fame, porta ricchezza e sorpresa.

Pietro è travolto dall’entusiasmo: si tuffa, poi torna, trascina la rete. È un uomo vivo, attivo, trasformato.

“Venite a mangiare”: l’invito alla comunione

Il terzo passaggio è l’invito: “Venite a mangiare.” Gesù ha già preparato tutto: pesce, pane. Ma chiede anche di portare ciò che hanno pescato, in un gesto di condivisione. Che bello accettare questo invito, essere accolti da Lui che ha già pensato a tutto.

E qui c’è uno squilibrio evidente: Gesù fa tutto, i discepoli quasi nulla. È un dono puro, gratuito. E proprio in questo contesto inizia il dialogo più profondo con Pietro.

“Mi ami tu più di costoro?”: il cuore dell’incontro

Gesù chiama Pietro con il suo nome originario: “Simone, figlio di Giovanni.” È un richiamo alla sua identità più profonda. La domanda è diretta e commovente: “Mi ami tu più di costoro?” Non si tratta di giudicare chi ama di più, ma di tirare fuori da Pietro il suo amore.

Gesù glielo chiede tre volte, e Pietro si addolora. Non capisce subito perché, ma Gesù vuole che lui lo dica, che lo confessi: “Ti voglio bene.” Tutto il resto, la pesca, la resurrezione, la missione, viene dopo. Quello che conta davvero è l’amore. Mi sono chiesto anche io: glielo dico mai al Signore che gli voglio bene?

Pasci le mie pecore

Dopo ogni dichiarazione d’amore, Gesù affida a Pietro un compito: “Pasci i miei agnelli”, “pasci le mie pecore.” Dare concretezza a quel “ti voglio bene” significa occuparsi degli altri, nutrirli, guidarli, proteggerli.

Il nostro amore per il Signore non è mai astratto, ma si incarna nel prendersi cura delle “pecore” che ci affida: la nostra famiglia, la nostra comunità, i nostri colleghi. Ogni volta che ci domandiamo se stiamo compiendo bene la nostra missione, possiamo tornare a quella domanda di Gesù: “Mi vuoi bene tu?”

Quando sarai vecchio

Infine, l’ultimo passaggio: Gesù annuncia a Pietro come sarà la sua vecchiaia, come morirà. Gli dice che un altro lo vestirà e lo porterà dove non vuole. È un’immagine che parla della sua morte, ma anche della pienezza dell’amore.

Nella vecchiaia, nella spogliazione, Pietro sarà più vicino che mai a Gesù, che ha steso le mani sulla croce. Quando non avremo più nulla da dare, né forza né autonomia, quello sarà il momento in cui saremo più simili a Lui. Non inutili, ma pienamente suoi.

“Seguimi”: il ricominciare di ogni giorno

E poi Gesù conclude con una parola che ci emoziona: “Seguimi.” Dopo avergli mostrato tutta la vita, è come se dicesse: ricominciamo da qui. È una nuova chiamata, una nuova partenza.

Questa pagina del Vangelo ci invita a collocarci, a chiederci: dove siamo noi nel nostro cammino con il Signore? Prendiamoci tempo questa settimana per rileggere questa Parola, per lasciarla lavorare dentro di noi. E per dirgli anche noi, personalmente: ti voglio bene, ti voglio seguire, voglio pascere le tue pecore.

Ringraziamo il Signore che ci dà una prospettiva così ricca e profonda, molto diversa da quel semplice “vado a pescare”.

L’angelo di oggi mi ha lasciato una domanda nel cuore: voglio davvero vedere il Padre? Me lo chiedo con sincerità. Sì, lo desidero. Desidero vedere il Figlio, conoscerlo, andare a Lui. Ma lo voglio fare con calma, senza fretta.

E a volte mi domando se, in fondo, questa cosa mi interessi davvero oppure no. Forse sì, mi interessa, ma non è tra le priorità della mia vita. Mi ha colpito molto la frase di Filippo nel Vangelo: “Signore, mostraci il Padre e ci basta.” Come a dire: se ce lo fai vedere, per noi va bene così.

Un Cammino più Complesso

Ma non è così semplice. In realtà, è una questione molto più profonda e complessa. Gesù, nel capitolo 14 del Vangelo di Giovanni, sta dicendo chiaramente: “Adesso vado al Padre.” E Tommaso, confuso, gli chiede: “Dove stai andando?” Gesù risponde che sta andando a prepararci un posto. È Lui stesso a metterci in questa tensione: la sua vita è un cammino verso il Padre. Tutto in Lui parla del Padre, lo mostra, ce lo fa conoscere. Il Padre è il centro di tutto.

Gesù, Via al Padre

Le parole di Gesù risuonano fortissime: “Io sono la via, la verità e la vita. Nessuno viene al Padre se non per mezzo di me.” Non si tratta di vedere il Padre con una visione mistica, come se qualcuno sotto un treno dicesse di averlo visto. Non sappiamo se funziona così. Ma una cosa è certa: al Padre si va. È un cammino, e questo cammino è Gesù stesso. Stando con Lui, ascoltando la sua Parola, vedendo le sue opere — che sono le opere del Padre — possiamo incamminarci verso il Padre. “Se non altro, credete per le opere che compio,” ci dice. E così ci accompagna.

La Via Concreta del Vangelo

E allora non è tanto una questione di visione, ma di vita. Non vogliamo solo “vedere” il Padre, ma “andare” a Lui con la nostra vita concreta. Le opere che Gesù ci invita a compiere sono quelle dell’amore: voler bene, dare la nostra vita nella quotidianità delle nostre famiglie, relazioni, nella nostra realtà. Dobbiamo dare tutto noi stessi. Questa è la vita nel Vangelo, che è Gesù stesso.

Nella prima lettura si dice chiaramente: Gesù è morto per i nostri peccati, è stato sepolto ed è risorto il terzo giorno. Questa è la Pasqua. Questo è il cuore del Vangelo. E noi dobbiamo restarci dentro, rimanere nella Parola, nel Vangelo annunciato da Gesù, come dice Paolo: “Rimanete nel mio Vangelo.” Non serve altro. Non servono deviazioni o orpelli. Basta questo Vangelo essenziale, vissuto con sincerità.

Testimoni del Padre

Capisco allora che è molto più bello e profondo che una semplice visione del Padre. Non cerchiamo un’apparizione o un santino. Cerchiamo di vivere il Vangelo nella nostra vita. Questa è la strada. E questa via ce l’ha tracciata Gesù, ce l’hanno mostrata gli Apostoli, e tutti quelli che dopo di loro hanno vissuto il Vangelo nella concretezza della loro vita. In loro abbiamo visto il Padre, il Signore.

Gratitudine per i Testimoni

E allora, oggi, nella festa di questi due straordinari Apostoli, li ringraziamo. Perché ci hanno mostrato, con la loro vita, il cammino verso il Padre.