Señor, creo que finalmente llegó el sobre que esperaba. Lázaro se sentía como el ebrio que no distingue entre la realidad y sus deseos, había ansiado escuchar estas palabras tantas veces que ahora no estaba seguro de estar oyendo bien. Era como si los escombros de las insistentes decepciones anteriores se le hubieran apilado en la cabeza y no le permitieron comprender que esta vez..........

A unos pasos del puente Gálata, Ventura y su madre se sentaron en una banca a descansar de su caminata; desde ahí observaron a la gente que bajaba del tranvía y escogía por cuál de las seis diferentes entradas introducirse a ese mundo en el que se respiraba una mezcla de comino, orégano y clavo. Doña Sara sabía con precisión a qué puerta dirigirse.

Iba a dejar Turquía, la que alberga a Izmir o Esmirna, considerada por muchos la tierra natal de Homero, la perla del Egeo, la que vió clavar los maderos del caballo colosal. Iba a dejar la vieja Constantinopla que por miles de años fue el escenario de distintas soberanías. Iba a dejar Turquía y su cielo sostenido por minaretes dorados.

Esa noche, la suerte de Ventura quedó sellada. Ella miró a intervalos a su madre y a su futura familia. Finalmente, snrió como lo hacen los niños a los que se les promete una recompensa, sin estar del todo segura de cuál sería la suya propia.

Las lluvias tropicales de fines de junio rociaban el ambiente cálido del puerto de Veracruz. Parecía que ese anhelado arribo estaba siendo bautizado por  el propio cielo. La humedad lo llevaba a aflojarse el corbatín que hacía malabares colgando del cuello de su camisa. Cruzó la calle para cubrirse de la leve llovizna bajo el dosel de una construcción de cantera ...............

Primera parte El desarraigo

Con sus cabellos acaramelados y su piel color espuma, Ventura caminó recta, dejando ver su pecho bien formado. Atravesaba la calle Menzil, una callejuela angosta y empedrada como eran infindidad de calles típicas de los barrios conocidos únicamente por los moradores de Estambul.

Mi abuela, seguramente, hizo cómplice a este espejo de introspecciones punzantes y de confesiones tímidas. Diálogos intrépidos, reencuentros, agonías, lutos, empañaron su estampa.

Este espej fué sin duda el intérprete de sus cambios y de sus pasiones, de ambigüedades y de signos incomprensibles.

El fascinante viaje de Oriente a México de una mujer que lo dejó todo para encontrar su lugar en el mundo.

Me visto para la cena del ensayo de la boda de mi nieto con cuidado reverencial. Me afeito el rostro lentamente y después paso al cuello y a la porción debajo de mi arrugada quijada. El espejo no tiene piedad alguna. Mi cabello alguna vez negro y mis cejas son más blancos que el algodón. En algún sitio muy por debajo de todas estas arrugas, del abultamiento de mi vientre, hay un hombre joven que recuerda el día en que se casó.

Me casé con mi segundo esposo en el consulado estadounidense de París. Despúes de la ceremonia, Carl me preguntó dónde quería ir a celebrar.

Lo único que quería en el mundo entero era un plato de palalinka.  Crepas le dije. y él apretó mi mano como uno lo haría con una criatura.