En dag blegner Kold ved bordet og må gå afsides, uden at nogen
forstår hvorfor. Han har i avisen set, at hans gamle veninde og fortrolige,
Margrethe, er død, og kort efter modtager han en pakke med hendes efterladte
papirer. Kold fik aldrig sendt hende de breve, som vi har medlæst over
skulderen på ham, og nu gribes han af skyld, men kan samtidig læse, at hun har
forudset det og tilgiver ham. Men ellers er den døde unge kvindes optegnelser et
forarget råb om den nød, kvinderne lider i ægteskabet og i samfundet. Her får
forfatteren virkelig afløb for sine meninger i Margrethes skikkelse.