植物的静默

［波］辛波斯卡

我们之间的熟悉是单向的

进展得相当顺利

我知道叶片、花瓣、穗子、球果、茎干为何物

四月和十二月将对你们做些什么

尽管我的好奇得不到回应

我还是特意向你们其中一些附身

向另一些伸长脖子

我已拥有一系列你们的名字：

枫树、牛蒡、樟耳细辛、

槲寄生、石楠、杜松、勿忘我

你们却没有我的

我们正一起旅行

同行的旅人总是闲谈

交换看法，至少，关于天气

或者，关于一闪而过的车站

不可能无话可说：我们拥有太多共同的话题

同一颗星球使我们彼此联系在一起

我们投下影子，依据同样的定律

我们试着理解事物，以我们自己的方式

那些并不知晓的事物，使我们更为亲近

我将尽我所能解释这一切，随意问吧：

双眼看到的事物像什么

我的心脏为了什么而跳动

我的身体为何没有生根

但如何回答无法提出的问题

尤其是，当提问者如此微不足道

林下植物、灌木林、草地、灯芯草从——

我对你们所说的一切只是独白

你们都没有倾听

与你们的交谈是如此必要，却不可能

如此紧迫，却被永远搁置

在这次仓促的人生中

在窗户的旁边

［日］谷川俊太郎

窗户的旁边有窗

旁边的旁边还有窗

窗映照着天空

脸从窗口窥视

窗的对面有山

对面的对面还有山

是谁隐藏在山中

呼啸着吹来山风

人的身边有人

身边的身边还有人

人掩藏起爱情

人身上散发汗臭

夜的那边有夜

那边的那边还有夜

夜晚堆起石头

梦想从夜晚诞生

夜的深处有故乡

深处的深处还有故乡

是谁也在那里歌唱

从黑夜到黎明

再见不是真的

［日］谷川俊太郎

告别晚霞

我遇见了夜

然而暗红色的云却哪儿都不去

就藏在黑暗里

我不对星星们说晚安

因为他们常常潜伏在白昼的光中

曾是婴儿的我

仍在我年轮的中心

我想，谁都不会离去

死去的祖父是我肩上长出的翅膀

带着我超越时间，去往某处

和凋谢的花儿们留下的种子一起

再见不是真的

有一种东西，会比回忆和记忆更深地

连接起我们

你可以不去寻找，只要相信它

茵尼斯弗利岛

［爱尔兰］叶芝

我即将动身，去茵尼斯弗利岛

用泥土和茅草，搭建一座小屋

支起九行豆角架，再钉个蜂箱

在蜂群的歌唱中独居

我将享受款款而到的安定

从晨光曦微到蟋蟀歌唱的地方

午夜清辉闪耀，中午紫日茫茫

黄昏的天空铺满了红雀的翅膀

我即将动身，因为日日夜夜我都听到

湖水轻吻着堤岸的喘息

不论站在马路上，或是灰色的人行道上

我的内心深处都能听见那悠悠的水声

仙谣

［爱］叶芝

我们年老了，年老而快乐

噢，如此年老

几千年，几千年

如果全部算上的话

给这些刚来自尘世的孩子

安宁和爱情

还有长夜缓缓滴落的露珠

以及头上的星星

给这些刚来自尘世的孩子

远离人群的休憩

有比这更好，更好的事吗

那么就告诉我们

我们年老，年老而快乐的

噢，如此年老

几千年，几千年

如果全部算上的话

无题

［中］周梦蝶

每一滴雨

都滴在它本来想要滴的所在

而每一朵花都开在

它本来想要开的枝头上

谁说偶然与必然，突然与当然

多边而不相等

樱桃红在这里，不信

樱桃之心早忐忑在无量劫前的梦里

共说谁家的金钏，昨夜

又自沉于深井里了

鹅鸭依旧坚持生生世世划水，而蜻蜓

只习惯于不经意之一掠

未来的小狗

［日］谷川俊太郎

爱我的未来小狗

在海岬的一所房屋阳台上摇尾巴

到能见到它的那天为止

我每天都坚持不懈地写日记

写某一天森林里的七叶树

写某一天腿肚儿抽筋

还写某一天漂亮的孤儿

然后，我渐渐长大

昨天，在我一个人造访的天文台

看到了三万年前的星空

他们在我的头顶慢慢旋转

不知何故，泪水夺眶而出

我死去的那天

星星依然璀璨

那时，我未来的小狗说不定

就在我身边

他希冀天国锦缎

［爱］叶芝

若我有天国的锦缎

以金银色的光线织就

蔚蓝的、灰蒙的、漆黑的锦缎

变幻着黑夜、晨昏与白昼

我将这锦缎铺展在你的脚下

可我除了梦，一无所有

就把我的梦铺展在你的脚下

轻一点啊，因为你脚踩着我的梦

树枝的枯萎

［爱］叶芝

当月亮对群鸟低吟时我叫到：

“让田凫与麻鹬在他们乐意的地方鸣唱

我渴望你欢乐，温和、仁慈的话语

因为路途无限，没有存放我心的一席之地”

淡然如蜜的月亮低垂在沉睡的山头

在万川交汇的埃赫蒂山上我孤寂入眠

树枝没有因冬日的寒风而凋谢

树枝凋谢时因为我给它们讲述了我的梦

我了解女巫们走过的那些落叶遍地的小路

她们戴着珠冠与羊毛纺锤

戴着诡秘的笑容，从湖底深处走来

我了解晦涩的月儿在何方漂泊，妲娜她们的

脚步在何处缠绕与分解，翩翩起舞在

苍白的浪花间，当月光在海岛的草地上冷却之时

树枝没有因冬日的寒风而凋谢

树枝凋谢是因为我给他们讲述了我的梦

我了解那静谧的国度，天鹅在那里环绕飞翔

被金色的锁链束缚在一起，时飞时歌

国王与王后徘徊在那里，那些歌声

令他们愉悦而绝望，时聋时盲

伴着智慧，徘徊直至时光全部消逝

我了解，而那埃赫蒂的田凫和麻鹬也都了解

树枝没有因冬日的寒风而凋谢

树枝凋谢是因为我给他们讲述了我的梦

世界

［日］谷川俊太郎

有一块磨损的石头

被雨打风吹

过了一万年

还是没有彻底化为无

有一束在宇宙中穿行的光

在仙女座遥远的彼岸

过了十万年

还是没有抵达

忽然吹来一阵风

倏然间让茶色玻璃鸣响

就那么

消失

有一个苦思冥想的男子

一任女人爱抚

不论多老

还是不谙世故

有一具被射中的小鸟的尸体

没被人发现

在枯叶上

静静地腐烂