文学朗读者·一起治愈的我们

我不在乎你如何谋生，只想知道你有何渴望，是否敢追逐心中梦想。我不关心你年方几何，只想知道面对爱情和梦想，你是否会无所保留，像个傻瓜般投入得透彻。生命的背叛，在你心口上划开缺口，热情逐日消减，恐惧笼罩心田。我想知道，你能否和伤痛共处，用不着掩饰，或刻意忘却，更别把它封堵。我想知道，你能否和快乐共舞，翩翩起舞，无拘无束，从嘴唇，到指尖，到脚趾头都把热情倾注。这一刻，忘记谨小慎微，现实残酷，忘记生命的束缚。我想知道，你能否从每天平淡的点滴中发现美丽，能否从生命的迹象中寻找到自己生命的意义。我想知道，你能否坦然面对失败，——你的或者我的，即使失败，也能屹立湖畔，对着一轮银色满月呼喊：“我可以！”我想知道，当悲伤和绝望整夜踯躅，当疲倦袭来，伤口痛彻入骨，你能否再次爬起来，为生活付出。我不关心你认识何人，为什么在此处。我想知道，生命之火熊熊燃烧时，你是否敢和我一起，站在火焰中央，凛然不怵。我不关心你在哪里受什么教育，我想知道，当一切都背弃了你，是什么将你支撑着前行。我想知道，你是否经受得住孤独，空虚时，你是否真正热爱独处。

一切纯洁的，辉煌的，美丽的，强烈地震撼着我们年轻的心灵的，推动着我们做无言的祷告的, 让我们梦想着爱与真理的; 在失去后为之感到珍惜的, 使灵魂深切地呼喊着的, 为了更美好的梦想而奋斗着的——这些美好不会消逝。羞怯地伸出援助的手，在你的弟兄需要的时候，伤恸、困难的时候，一句亲切的话就足以证明朋友的真心；轻声地乞求怜悯，在审判临近的时候，懊悔的心有一种伤感——这些美好不会消逝。在人间传递温情尽你所能地去做；别错失了唤醒爱的良机——为人要坚定，正直，忠诚；因此上方照耀着你的那道光芒就不会消失。你将听到天使的声音在说——这些美好不会消逝。

我曾听一位外国朋友这样说过：作为外国人，在日本居住的时间越长，就越发讨厌日本人。相反，在中国居住的时间越长，就越发喜欢中国人。这位外国友人曾久居日本和中国。我不知道这样评价日本人是否合适，但我相信在中国生活过的诸位都会 同意上述对中国人的判断。一个外国人在中国居住的时间越久，就越喜欢中国人，这已是众所周知的事实。中国人身上有种难以形容的东西。尽管他们缺乏卫生习惯，生活不甚讲究；尽管他们的思想和性格有许多缺点，但仍然赢得了外国人的喜爱，而这种喜爱是其他任何民族所无法得到的。我已经把这种难以形容的东西概括为温良。如果我不为这种温良正名的话，那么在外国人的心中它就可能被误认为中国人体质和道德上的缺陷——温顺和懦弱。这里再次提到的温良，就是我曾经提示过的一种源于同情心或真正的人类的智慧的温良——既不是源于推理，也非产自本能，而是源于同情心——来源于同情的力量。那么，中国人又是如何具备了这种同情的力量的呢？我在这里冒昧给诸位一个解答——或者是一个假设。诸位愿意的话，也许可以将其视为中国人具有同情力量的秘密所在。中国人之所以有这种力量、这种强大的同情的力量，是因为他们完全地或几乎完全地过着一种心灵的生活。中国人的全部生活是一种情感的生活——这种情感既不来源于感官直觉意义上的那种情感，也不是来源于你们所说的神经系统奔腾的情欲那种意义上的情感，而是一种产生于我们人性的深处 ——心灵的激情或人类之爱的那种意义上的情感。

跳舞的时候我便跳舞，睡觉的时候我就睡觉。即便我一人在幽美的花园中散步，倘若我的思绪一时转到与散步无关的事物上去，我也会很快将思绪收回，令其想想花园，寻味独处的愉悦，思量一下我自己。

天性促使我们为保证自身需要而进行活动，这种活动也就给我们带来愉快。慈母般的天性是顾及这一点的。它推动我们去满足理性与欲望的需要。破坏它的规矩就违背情理了。

我知道恺撒与亚历山大就在活动最繁忙的时候，仍然充分享受自然的，也是必需的、正当的生活乐趣。我想指出，这不是要使精神松懈，而是使之增强，因为要让激烈的活动、艰苦的思索服从于日常生活习惯，那是需要有极大的勇气的。他们认为，享受生活乐趣是自己正常的活动，而战事才是非常的活动。他们持这种看法是明智的。

Loving Life

I don’t want to consider

If I’ll be able to succeed.

Since I leave for a faraway place,

I’ll do nothing but trek night and day.

I don’t want to consider

If I will be able to obtain love.

Since I’m deep in love with roses,

I’ll show my sincerity boldly.

I don’t want to consider

If I’ll meet with cold wind and rain.

Since the horizon is the destination I want to reach,

I’ll leave nothing but a figure on the Earth indeed.

I don’t want to consider If my future will be smooth or bumpy.

If only I love life, love life,

Everything is to be done in good time.

我不去想是否能够成功

既然选择了远方

便只顾风雨兼程

我不去想能否赢得爱情

既然钟情于玫瑰

就勇敢地吐露真诚

我不去想身后会不会袭来寒风冷雨

既然目标是地平线

留给世界的只能是背影

我不去想未来是平坦还是泥泞

只要热爱生命一切

都在意料中

If you shed tears when you miss the sun, you also miss the stars.

如果你因失去了太阳而流泪，那么你也将失去群星了。

你以为我会无足轻重的留在这里吗？你以为我是一架没有感情的机器人吗？你以为我贫穷、低微、不美、缈小，我就没有灵魂，没有心吗？你想错了，我和你有一样多的灵魂，一样充实的心。如果上帝赐予我一点美，许多钱，我就要你难以离开我，就像我现在难以离开你一样。我现在不是以社会生活和习俗的准则和你说话，而是我的心灵同你的心灵讲话。

——节选自夏洛蒂·勃朗特《简爱》

今天我想起在上学的时候，同学之间无论友谊爱情都喜欢送杯子，因为杯子代表一辈子。真不想，十年后的今天回想起来，你送了多少杯具给自己中意的人啊。

昨天有差不多大的一个记者问我，说，在十年前，媒体都说我们这些人好差，自私，没信仰，接受的都是速食文化，国家在你们这一代人手里真是没有希望。而现在我为什么听越来越多的媒体说，这一代人其实真不错，是国家的希望，有责任，能担当，思想进步。你觉得是什么能让大家对这一代人有这么大的改观呢？

我回答说，哦，那只是因为现在很多媒体从业者都变成了这一代人。

所以，时间不断的推进，改变了除事物本身以外的那些事物。

最近回答了不少相似意义的不同问题，我想除了已经答应下来但未完成的地方以外，最近就不接受什么专访了，所幸运的是之前接受的一些媒体也都是自己比较欣赏和喜欢的媒体。该说的我也都已经说了，再多说也惹人烦，况且我只是一介书生，在这个又痛又痒的世界里写了一些不痛不痒的文章而已，百无一用，既不能改变社会的残酷，也不能稀释傻逼的浓度。曾经有个诗人说过，中国人民从此站起来了，但没想是站起来往回走了几步。如今我们踉跄前行，身为一个书生，在新的一年里，只能继续写下去。

最后，祝愿所有的强势群体，中势群体，弱势群体，去势群体，所有的无产阶级，特产阶级，地产阶级，高产阶级，中产阶级，低产阶级和真正的无产阶级，所有的学生，教师，记者，艺术家，地产商，房奴，自|焚|者，扔燃|烧|弹者，政|府|官|员，公|务|员，妓|女，鸭子，警察，商贩，城管，钓头，罪犯，领导等等等等各行各业的朋友和冤家们，新年快乐，明年再玩。

常常想家。

当我们想家的时候，其实是想起了母亲。当我们想起母亲的时候，其实是想起了无边无际云蒸霞蔚的爱。当我们想起爱的时候，其实是想起了如天宇般宽广淳厚的温暖和一种伟大神圣的责任。当我们想起责任的时候，其实是在宁静致远地思索人生的真谛和生命的尊严。

世上没有关于“家”的节日，好在有一个“母亲节”，让我们飘荡的心有所附丽。每年这一天，人们心心相印地隆重纪念这个民间节日，感念一种饱含沧桑的爱。

最初发起为母亲设定一个节日的人，定是一位成年的男人或是女人。太小的孩子，我以为是无法理解母爱的。婴儿的热爱的涌起，更多的是源于一种生命本能的驱动。孩子从母亲那里，得到最初的食物和衣着，看到世上第一张欢颜，听到人间第一句笑语……小小的心，像一只薄而透明的钵，盛满了乳色的爱，悄悄涟漪着。以孩子的智力，必认为这些都是上天无缘无故倾倒的琼浆玉液，是与生俱来的赠品。

作为施与的一方，母爱有时也是本能以致盲目愚蠢的代名词。母爱单纯也复杂，清澈也浑浊，博大也狭窄，无偿也有偿。体验这种以血为缘的爱，感知它的厚重深远，纪念它的无私无畏，弘扬它的旗幡，播撒它的甘霖，需要灵敏的悟力和细腻的柔情。世人只知给予艰难，其实接受也非易事，需要虚怀若谷的智慧。只有容纳得多，才有可能付出得多。对于早年无爱的生命来说，就像没有河溪汇入的干涸之库，无法想见在汉魃猖獗时会有泉眼喷涌。

母亲于是成为了一种象征。

她是低垂的五谷，她是无尽的蚕丝，她是冬天的羽毛和夏天的流萤。她是河岸的绿柳依依，她是麦田的白雪皑皑。她是永不熄灭的炉火，她是不肯降下毫厘的期望标杆。她是成绩单上的一枚签名，她是风雨中代人受过的老墙。她是记忆中永恒年轻的剪影，她是飓风中无可撼动水波不兴的风眼。

母爱并不仅仅从生育这一生理过程中得来，她是心灵的产物，而不是子宫的产物。生育只是母爱的土壤，它可以贫瘠也可以富饶，可以繁衍灵芝也可滋生稗草。

我愿把人类那种最崇高而结晶的挚爱，无论来自男女，统称为母爱。母爱如盐。盐主要是来自大海，母爱最主要的蕴涵地，当然是母亲了。但世上还有湖盐、井盐、岩盐、池盐……母爱并不是母亲的专利，它是人类所有最美好最无私最博大的爱的总命名。比如未生育的女子，也会富含母爱，像医家泰斗林巧稚大夫，她的双手，便是摆渡万婴安达人世的慈航。在人类的发展史上，更有无数志士仁人，把无边的爱意和关怀倾泻人寰。那爱纯正灼热，至今散发着炙烤肺腑的力度，促人们警醒，激人们向前。

无论我们是男人还是女人，成人还是少年，我们都曾欢欣地接受过母爱，我们也都可以成为辐射母爱的源泉。

我喜欢爱花的女性。花是我们日常能随手得到的最美好的景色，从昂贵的玫瑰到卑微的野菊。花不论出处，朵不分大小，只要生机勃勃地开放着，就是令人心怡的美丽。不喜欢花的女性，她的心多半已化为寸草不生的黑戈壁。

我喜欢眼神乐于直视他人的女性。她会眼帘低垂余光袅袅，也会怒目相向入木三分。更多的时间，她是平和安静甚至是悠然地注视着面前的一切，犹如笼罩风云的星空。看人躲躲闪闪目光如蚂蚱般跳动的女性，我总怀疑她受过太多的侵害。这或许不是她的错，但她已丢了安然向人的能力。

我喜欢到了时候就恋爱，到了时候就生子的女人。恰似一株按照节气拔苗结粒的麦子。我能理解一切的晚恋晚育和独身，可我总顽固认为逆时辰而动，需储存偌大的勇气，才能上路。如果是平凡的女子，还是珍爱上苍赋予的天然节律，徐步向前。

我喜欢会做饭的女人，这是从远古传下来的手艺，博物馆描述猿人生活的图画，都绘着腰间绑着兽皮的女人，低垂着乳房，拨弄篝火，准备食物。可见烹饪对于女人，先于时装和一切其他行业。汤不一定鲜美，却要热；饼不一定酥软，却要圆。无论从爱自己还是爱他人的角度想，“食”都是一件大事。一个不爱做饭的女人，像风干的葡萄干，可能更甜，却失了珠圆玉润的本相。

我喜欢爱读书的女人。书不是胭脂，却会使女人心颜常驻。书不是棍棒，却会使女人铿锵有力。书不是羽毛，却会使女人飞翔。书不是万能的，却会使女人千变万化。不读书的女人，无论她怎样冰雪聪明，只有一世才情，可书中收藏着百代精华。

我喜欢深存感恩之心又独自远行的女人。知道谢父母，却不盲从。知道谢天地，却不畏惧。知道谢自己，却不自恋。知道谢朋友，却不依赖。知道谢每一粒种子每一缕清风，也知道要早起播种和御风而行。