我们读诗

崔正

AMO（亚洲传媒汇）创始人、网络声优

我们读诗 | 必有回响

在声音中度日如年

文/张海龙（微信公众号：张海龙）

没有你的日子，写得挺美，乐而不淫，哀而不伤，更适合唱而不是读。少了些诗的意味而多了些歌的韵味。因为是奔着流行的歌路去的，所以刻意押韵，势必以意就辞。说起来，诗歌同源，原本没有高下之分。诗以意为先，歌以韵为本。歌不必低于诗，诗也不必低于歌，而能做到雅俗共赏人神共爱的，一定是稀有的天赋之作！如李叔同那首著名的《送别》，作为歌被反复传唱，但那些文字一行行绽放，本身就是诗的声音和样子。

没有你的日子，网上搜不到作者到底是谁，看风格倒有早些年东北词作家张俊以的味道。“连绵的雨季/回忆淡若花痕/淋湿的那颗心/能不能挂在彩虹上晾晒”，类似这样的句子，从前曾被笑喻为“小清新式二人转”。不过，小清新就小清新吧，总好过满大街爆粗口。在一个戾气十足的社会里，小清新也是一种弱弱的反抗，就是我们的“自我规训”。

今天读诗的崔正先生是网络声优，“声优”这个词源自日本，意为“声音的演员”。这个职业要通过声音去传播内容，所以要在声音中投入大量感情，就像要在声音中度日如年。崔正的另一重身份，是说他还是AMO（亚洲传媒汇）的创始人。有意思的是，AMO这个词，在世界语、葡萄牙语、西班牙语、意大利语中都是是爱的意思。所以，他要多读些与爱有关的诗歌才好。

我们读诗 | 明日预告

舒羽，她朗读的诗是她自己的作品《为爱命名》。

伤水

原名苏明泉，诗人，1965年8月生于浙江玉环岛，少年开始诗歌、散文、文学评论创作。曾用笔名阿黎、卡斯。出版有诗集《将水击伤》《洄》等。入选《中国先锋诗歌档案》《新世纪5年诗选》《中国新诗选》以及各种诗歌年度选本等。曾经从事过教育、外贸、工业、文化等多种职业，为职业经理人多年。

我们读诗 | 必有回响

剩下的才是好时光

文/张海龙（微信公众号：张海龙）

Less is more.少就是多。

时光如刀，无情斫砍。人生不过三万天，剩下的才是好时光。我们的一生，时间越过越少，每天都是最新一天。这样的“惜时”情怀，就像一笔坚硬的债，被诗人伤水“一笔勾销”——把爱情全部交给庄，把点/交给幸福/把文字还给书，把落叶还给树/把我还给水，把水还给云/还剩下什么？天空/瞬间飘走流云，只需轻轻嘘口气……

几乎无人以“伤”为名，起名“伤水”的人，内心要么太骄傲要么太谦卑。为什么要起这个名字，我没有向他问起，只是看他有本诗集曾名为《将水击伤》。心说，此人何人，功力几何，何以如此虚妄，竟敢“将水击伤”？水为天下至柔之物，上善若水，利万物而不争，谁又能“将水击伤”？

这个叫“伤水”的诗人，个性单纯，经历复杂，惯有双重身份，看似冲突分裂。生活中的他，使用的是苏明泉这个貌似中庸的名字——教过书，办过厂，建过校，编过报，当过官，经过商。他曾经两度下海，想验证一下自己在这世间的生存能力。他分别就任过浙江苏泊尔炊具股份有限公司副总经理和浙江海德曼机床制造有限公司总经理，现在还自己开着一家公司。诗歌中的他，以“伤水”为名行走江湖——曾写作并出版现代诗集二册《将水击伤》与《洄》。担任台州作协理事并某学院客座教授。年届四十，多事无成，懒散随意，如水似云。

人生于世的最大悖论，是时间并不需要我们每个人，而我们每个人却都需要时间。年届半百的伤水先生，刚刚生过一场大病，对人生与世界都有了与前不同的想法。他因此在诗中写下了此生的懊悔与不舍——“如果春风不度，桃花不再，还允许我指出/我不再蠕动那团虚无/能抓住一米阳光决不放掉一寸……”

这才是真正的“且行且珍惜”。

周东炜（咚咚）

杭州电视台少儿频道主持人。伶牙俐齿，俏皮可爱，主持偏综艺风格，讲求即兴发挥，注重现场互动，因而深受孩子们的喜爱。曾主持节目有：《阳光八点》、《亮眼睛影院》、《青春门5号》；曾主持《第二届中国国际动漫节闭幕式》、《浙江儿童玩具博览会开幕式》、《2013年第九届“美德少年”颁奖晚会》、《首届两岸儿童幸福音乐会》等大型晚会。目前是少儿频道《5号厨房》栏目的主持人。

我们读诗 | 必有回响

每个人都不想长大

文/张海龙（微信公众号：张海龙）

每个人都不想长大，每个人都想始终当个任性的孩子。所以，顾城的这首诗，喜欢者甚众。总有人愿意朗读这首诗，这是个“成年人的童话”，被人一读再读，读出了每个人不同的人生感受。诗人之所以成为诗人，在于他愿意为这份“任性”固执到底，把“任性”当作一种葆有天真的武器。你知道，人越长大就离天真越远，越长大就越要“忍性”。我们的成长过程，一路都在不停捡起不停丢失，一直到丢无可丢，再把自己归还给世界。

今天读诗的咚咚，是杭州电视台少儿频道主持人。这样的职业会给人一种心理暗示，就是自己永远不会长大。在电视屏幕上，金龟子、鞠萍、董浩等等都是这样的“不老神话”。天天和孩子们在一起，相当于一种童真的“入伙”，想老都老不下来。那是与这个成人世界平行的另一个世界，每个大人都被孩子引着说话、走路并重新发现“沿途的秘密”。看看电视上《爸爸去哪儿》那个节目就知道了，其实孩子才是真正的主角，而“爸爸”所代表的成年人其实身份尴尬。他们不再年轻，不再任性，不再拥有纯真年代，他们其实并不想真正长大……

夏天

我是一名小学语文老师。

从小是学校播音员，那时就爱上了朗读。后来自己成了老师，喜欢在课堂上给孩子们朗读课文，每次都能得到孩子们最响亮的掌声。再后来，有了自己的宝宝，每天睡前就成了我们最甜蜜的“朗读时间”… 所以，朗读已经成为我平凡日子里的享受。

我们读诗 | 必有回响

无邂逅，不人生

文/张海龙（微信公众号：张海龙）

不期而遇，方为邂逅。

人生是漫长的旅程，我们在路上总会遇到那些素未谋面的人，却能感知彼此发自内心的吸引。正因如此，没有邂逅则人生无味，而邂逅则意味着无限可能。陌生会变成熟悉，相隔会变成相守，只因邂逅如同一记叩门，让我们通向彼此。虽然灵魂永远只能独行，但世间最动人之爱却是灵魂间最深切的呼唤与应答。

研究尼采哲学的周国平先生，却成为流行的文化偶像，那是因为他在散文中表现出来的一往情深乃至“心灵鸡汤”。他的语录被分批整理发布在网上，诸如“一个不曾用自己的脚在路上踩下脚印的人，不会找到一条真正属于自己的路”、“我们最熟悉的事物，往往是我们最不了解的”等等。他并不是一个有趣的人，为什么却赢得了这么多人喜欢？或许，是这个“自拍、约炮、广场舞”蔚然成风的年代里深情实在太过稀缺。

英国剧作家萧伯纳说：“人生有两大悲剧，一是没有得到你心爱的东西，另一是得到了你心爱的东西。”周国平认为，这话的立足点是占有，所以才会有占有欲未得满足的痛苦和已得满足的无聊这双重悲剧。如果把立足点移到创造上，以审美的眼光看人生，我们岂不可以反其意而另得一种生活哲学么？人生有两大快乐，一是没有得到你心爱的东西，于是你可以去寻求和创造；一是得到了你心爱的东西，于是你可以品味和体验。

今天读诗的夏天女士，是一名小学语文老师。她在来信中说，自己从小就是学校播音员，那时就爱上了朗读。后来成了老师，喜欢在课堂上给孩子们朗读课文，每次都能得到最热烈的掌声。再后来，有了自己的宝宝，每天睡前就成了最甜蜜的“朗读时间”。你瞧，她的这些故事是不是也可以对应上述的“人生快乐”？

丁杰

绍兴人、媒体人、主持人 ，现担任绍兴广播电视总台大型活动部导演和主持工作，主持过各种各样市政府或电视台主办的大型晚会与活动上百场。

我们读诗 | 必有回响

为什么我们要这样说起生活？

文/张海龙（微信公众号：张海龙）

面朝大海，春暖花开——自诗人海子1989年自杀以来，这已成为他最著名的诗句。

这句诗无处不在，反复被渲染为某种“理想生活”的象征。海南三亚某楼盘也曾将这八个字作为自己的广告方案，却遭到老板痛斥：“三亚有四季么？三亚需要春暖花才开么？完全不动脑子，拿着现成的诗抄来抄去，别以为我不知道那个写诗的海子……”

那个“写诗的海子”，根本想不到自己今天会如此出名。他原名查海生，1964年3月26日生于安徽省怀宁县高河镇查湾村。1979年15岁时考入北京大学法律系，大学期间开始诗歌创作。1989年3月26日，他在山海关与龙家营之间的火车慢行道上卧轨自杀……有评论家称此举是“完成了其最纯粹的生命言说和最后的伟大诗篇”。

去世前半年左右，海子曾与同住昌平的朋友苇岸谈论怎样死去才更有尊严。海子说，最体面的死法是从飞机上往下跳。但他最终没有离开大地，他选择了倒卧在铁轨之上，像是行走在通往天国的梯子。自杀时他身边带着四本书：《新旧约全书》、《瓦尔登湖》、《孤筏重洋》和《康拉德小说选》。他在遗书中写道：“我的死与任何人无关。”

许多年之后，我看到另外一种死法更浪漫更有尊严——《莱姆酒日记》的作者亨利·汤普森活到68岁，然后用自己的方式一枪爆头结束了生命。他的遗愿之一是把骨灰装进大炮，轰上天空。2005年8月20日，在科罗拉多一个小山村，汤普森的自杀之地，朋友约翰尼•德普出资250万美元，将他的骨灰装进大炮，伴随着礼花射向灿烂星空。

海子或者享利·汤姆森生前，都不抑郁也并不悲观绝望，他们的文字甚至行为都比别人更具生命的亮色。比如，他们就都喜欢面朝大海，喜欢春暖花开，可他们处理自己与世界的关系时又如此决绝。如果不能永远生活那就迅速生活，生活的质量永远高过一日捱过一日的计较。所以，他们是代替我们去活的人，他们也是代替我们去死的人。因为实践了我们做不到的那些事，所以我们就像喜爱自己那样喜欢一个永远达不到的“他者”。

为什么我们要这样说起生活？那是因为我们离“面朝大海，春暖花开”还隔着千山万水。

就是这样。

独木舟

本名葛婉仪，87年生。

青春文艺类畅销作家。自由撰稿人。2005年起在国内期刊上陆续发表文字，题材包括小说，散文，游记，绘本脚本等等，短篇小说多见于《花火》杂志。 至今出版长篇小说《深海里的星星》《深海里的星星II》《月亮说它忘记了》《深海里的星星》再版《深海里的星星II》再版 短篇小说合集《你是我的独家记忆》 游记随笔图文集《我亦飘零久》。

我们读诗 | 必有回响

像诗一样活着

文/张海龙（微信公众号：张海龙）

人到底应该怎样活着？

在电影《死亡诗社》中，有这样一段著名的台词：We don't read and write poetry because it's cute. We read and write poetry because we are members of the human race. And the human race is filled with passion. And medicine, law, business, engineering -- these are noble pursuits and necessary to sustain life. But poetry, beauty,romance, love -- these are what we stay alive for.

我们读诗、写诗并不是因为它们好玩，而是因为我们是人类的一分子，而人类是充满激情的。没错，医学、法律、商业、工程，这些都是崇高的追求，足以支撑人的一生。但诗歌、美丽、浪漫、爱情，这些才是我们活着的意义。

拜仑这首诗也出现在电影中，由那些刚刚长成的孩子们朗读出来。此外，还有其他的诗句也在电影中闪闪发光——比如，写在死亡诗社“宝书”扉页上的话来自梭罗的《瓦尔登湖》；基廷老师朗诵的《哦，船长！我的船长！》出自惠特曼的《草叶集》；莎士比亚的《第18号十四行诗》和拜伦这首《她在美中步履蹒跚》共同出现在山洞里。

电影里基廷老师的扮演者罗宾·威廉姆斯告诉学生，要“抓住当下”，而诗是最敏感的“心灵捕手”。遗憾的是，罗宾·威廉姆斯这个喜剧演员上周却死于抑郁自杀，这或许是个生存的悖论，却也能体现那种“非如此不可”的生命意志。他像诗一样活着，也像诗一样死去。

拜伦也是如此！他是享乐主义者、社交界宠儿、激进的偶像、一夜成名的诗人、恶名昭彰的情人，同时也是最伟大的天才，浪漫英雄的始祖！拜伦蔑视一切人间规矩，他以其大胆与放肆投入各种生活体验，却并不能让生命得到圆满答案。

那么，既然诗歌令人痛苦，诗人也同样漏洞百出，我们为什么还要读诗？我们为什么还要像诗一样活着？可能，拜仑这首诗就是一个答案——美是诗意，现实是泥泞，我们的追求就是在美中步履蹒跚。

英国作家弗吉尼亚·伍尔夫在《论小说与小说家》一书中曾有这样对于艾米莉·勃朗特的评价，这段话同样适用于此时此刻：“我们阅读她的作品，是为了它的诗意。他们只要把门打开，使别人感觉到他们的存在，他们就赢得了人们的好感。在他们心中，有某种桀骜不驯的、凶猛可怕的力量，永远在和那已被人们所接受的事物的秩序作斗争；这使他们渴望马上有所创造，而不是耐心地袖手旁观。”

1816年4月25日，拜伦离开英国。1824年4月19日，任希腊独立军总司令期间，死于受寒。他死得也像一首诗。今天，年轻作家独木舟选了这首诗来读，显而易见，那也是一种“独持己见，一意孤行”的决绝。

用声音，在一起

用声音，在一起

用声音，在一起

徐可

杭州网络传媒记者

我们读诗 | 必有回响

永远年轻，永远热泪盈眶

文/张海龙（微信公众号：张海龙）

永远年轻，永远热泪盈眶。

革命者都爱诗，因为革命是理想、浪漫、受苦与牺牲的结合。正是在这个意义上，革命与爱情获得了某种深度契合。爱上一个人，也是如此狂热并且心潮澎湃，愿意为心上人随时献上一切，甚至生命本身。所谓革命者，首先便是有情者，既能狂歌痛哭于街市，也能柔情缱绻在花前。一直以来，我们都把马克思奉为革命导师，却忽略了他也是需要人间情爱的凡夫俗子。其实，正因有情懂爱，才能心怀对人世的宽容、悲悯、热爱与同情。

马克思在给燕妮的情书中这样写着：世间有许多女人，有些非常美丽，但是哪里还能找到一副容颜，它的每一个线条，每一处皱纹，都能引起我生命中最强烈而美好的回忆？甚至我无限的悲痛，我无可挽回的损失，我都能从你可爱的容颜中看出……

而燕妮的回应几乎让人心碎：你知道，卡尔，由于担心你的爱情能否长期保持下去，我的一切欢乐都荡然无存，你的爱情还不能像理所应当的那样使我欢天喜地……唉，卡尔，假如你的爱情能使我放心的话，那我就不会这样头昏脑胀，心似刀绞，隐隐作痛……只要你看我一眼，我就会害怕得张口结舌，说不出一句话。我的热血快要凝结，我的心已开始颤抖……每当我想念你的时候，我就感到这样不安……我的全部生命，我的整个身心就是思念你。

亲爱的，你看到了吗？马克思和燕妮的爱情和我们如此相似，那是我们所有人心中的爱与怕，也是我们所有人心中的爱与哀愁。你的担心和燕妮如出一辙，而我的狂想也和马克思一样不可遏制。终其一生，我们在写着一本永无止境的《爱情资本论》。