大嵐が近づいている予報を聞いて、与謝野晶子はその頃に使われ始めた台風という言葉と、昔ながらの野分の違いを考え始めます。そこからヨーロッパで行われている戦争に世界大戦（第一次）を予感し、その地で活動している芸術家たちのことに思いをはせます。訪れる大きな嵐とともに、忍び寄ってくる不穏なものを感じながらも、家族の日常は続いていくのです。何度か繰り返されてきた戦前の雰囲気を、家庭のなかから伝えている随筆です。