L'Heure H

Notre histoire commence à Portage, dans le Wisconsin. Le jour s’est levé il y a un peu moins de deux heures, et la prison d’Etat de Columbia, doucement, se met en route. Depuis déjà une heure, les détenus - dont certains comptent parmi les plus dangereux de tout le pays - sont occupés par leurs corvées. Dans le grand gymnase de la prison, dans un silence de mort, deux corps baignent dans leur sang. Ici et là, des traces de pas dans les flaques rouges indiquent que le tueur, ce matin, n’était pas là pour être précautionneux. Plus un bruit, pourtant, ne peut trahir sa présence dans l’immense complexe sportif aux fenêtres entravées de barreaux. Il est parti. Ses empreintes de pas le trahissent. D’abord très marquées, elles s’estompent au fur et à mesure de son parcours. Pour autant, elles sont suffisamment visibles pour tracer son itinéraire. S’est-il évadé ? Pas du tout. Il est retourné dans sa cellule. Christopher Scarver, c’est son nom. Une barre de fer à la main, il vient même d’appeler un gardien. Il est couvert de sang. Dans un sursaut de surprise, le maton sort son arme. Le prisonnier, lui, ne réagit pas. Il se contente de lever la tête et d’avouer ses crimes en quelques mots : « Dieu m'a dit de le faire. Jesse Anderson et Jeffrey Dahmer sont morts. » Il se trompe, car Jeffrey Dahmer, le représentant du Diable sur Terre, le nez contre le sol froid du gymnase, respire encore. Nous sommes le 28 novembre 1994, il est 8 heures 10 du matin, et c’est l’heure H, de mon histoire.

 

https://auvio.rtbf.be/emission/22750 

Septembre 1962. Il est 5h30 du matin. Un groupe d'une trentaine de marcheurs et marcheuses, équipés de cordages, de piquets, de casques de protection, de lampes à acétylène, de sacs à dos et de sacoches en tous genres, se prépare pour l'ascension de l'impressionnant massif du Marguareïs. Le Marguareïs est un ensemble imposant de montagnes à la frontière franco-italienne, à 60 kilomètres au nord de Nice. Ce massif étonnant abrite de nombreuses cavités naturelles. Il cache dans ses entrailles des fosses souterraines, aux dénivelés abyssaux. On y trouve des gouffres profonds, allant jusqu'à 961 mètres sous terre. C'est un véritable paradis pour les amateurs de spéléologie ; un cauchemar pour les claustrophobes. L'ascension du massif commence. Le temps est instable. Nous ne savons pas ce qui attend cette équipe de grimpeurs matinaux. Pluie ? Grêle ? Chaleur étouffante ? En cette saison, tout est possible à plus de 2000 mètres d'altitude. Finalement, c'est une brume opaque qui les accompagne, durant les 5 heures de leur ascension épuisante. Ils grimpent sur un sentier étroit, escarpé et très peu praticable. C'est un ancien chemin, qui servait aux mules pour transporter des marchandises. Avec cette purée de pois, la montée est périlleuse. Les grimpeurs et grimpeuses voient, à peine, à un mètre devant eux. Le sol pierreux est glissant. Nos alpinistes sont concentrés et silencieux. Ils trébuchent parfois, mais se rattrapent toujours. A travers le brouillard, l'équipée n'entrevoit de la nature autour d'elle qu'aridité et sécheresse effrayante, végétation malingre et rocaille calcaire. Nous sommes en septembre 1962. Il est 5h30 du matin, et c’est l’Heure H de mon histoire.

 

https://auvio.rtbf.be/emission/22750 

Antigua.Sur les pavés irréguliers de l’Avenida Sour, le soleil laisse glisser ses premiers rayons. L’horloge de l’arche de Santa Catalena, traversant de part en part la grande avenue pavée, affiche 8 heures. Au loin, sous l’arche jaune reliant le couvent Santa Catalina à l’école de l’autre côté de la rue, le volcan L’Agua, du haut de ses 4000 mètres, se débarrasse paresseusement de ses dernières brumes matinales. Sa terre volcanique est propice à la culture des caféiers, nombreux autour de l’ancienne capitale Guatémaltèque. L’altitude et les conditions climatiques sont favorables à la production des baies rouges des cerises de café. Si le volcan apparaît bien calme pour le visiteur, en réalité, les habitants de la petite cité savent que toutes les vingt minutes environ, capricieusement, il crache ses jets de lave. La ville est exposée aux humeurs des trois volcans l’entourant : El Fuego, L’Acatenango et L’Agua. Dieu merci, pour l’instant, L’Agua semble au repos. Ses épaisses fumées de cendre ne retomberont pas sur la ville. Pas aujourd’hui. En 1773, Antigua, alors capitale du Royaume du Guatémala, fêtait son bicentenaire lorsqu’ un tremblement de terre engloutit la petite cité coloniale au style baroque et Renaissance espagnole. Depuis, c’est Guatémala City, à quelques kilomètres à peine d’Antigua, qui accueille les plus hautes institutions du pays, à l’écart des secousses sismiques. Mais ce matin, un autre danger guette la cité antique, relevée de ses débris et de ses ruines. Nous sommes le 18 juin 1954, il est 8 heures et c’est l’heure H de notre histoire.

 

https://auvio.rtbf.be/emission/22750 

Il ne fait pas très beau dans les rues de Montgomery. Le ciel est gris, mais ce n’est pas rare dans cette grande ville de l’Alabama. Voilà quelques heures que James Blake a pris son service. Depuis dix ans, James est chauffeur de bus pour la ville de Montgomery. Vous ne connaissez certainement pas son nom. C’est normal car ce n’est pas lui qui va marquer l’histoire, mais une de ses passagères. À 18h, Rosa Parks monte dans l’un des bus orange de la ville de Montgomery. Cette sympathique couturière afro-américaine vient de quitter son travail et rentre chez elle. Elle s’installe sur des sièges attribués aux Noirs. À l’époque, les bus de ville sont divisés en deux sections. L’avant est exclusivement réservé aux blancs, le reste aux Noirs. Après quelques minutes de route, des hommes blancs montent dans le bus mais il n’y a plus de place pour eux. James Blake, le chauffeur, ordonne aux afro-américains installés au milieu du bus, dans la section réservée aux Noirs, de quitter leurs sièges. Trois obéissent sauf une : Rosa Parks. Elle ne le sait pas encore mais par ce geste, elle deviendra l’une des figures les plus marquantes du XXème siècle. Par son refus, elle vient de marquer l'histoire. Il est 18h06, ce jeudi 1er décembre 1955, et c’est l’Heure H de mon histoire.

 

https://auvio.rtbf.be/emission/22750 

Circuit automobile d’Hockenheim, Allemagne. Le bruit des moteurs, l’aura des pilotes et l’odeur si particulière du goudron prêt à en découdre. Les rutilants chars de gladiateurs de l’ère moderne, depuis plusieurs tours déjà, se rendent coup pour coup. L’épreuve du jour, comptant pour le championnat de Formule 2, attire tous les regards. Non pas que la petite sœur de la catégorie reine qu’est la Formule 1 soit des plus impressionnantes. Mais aujourd’hui, le meilleur pilote de tous les temps est en train de courir, sur une Lotus. La marque de sa vie, celle qui lui a permis de glaner un nombre déjà impressionnant de victoires. Jim Clark est en passe de conclure une nouvelle démonstration de force. Il est le croquemitaine, les autres pilotes sont des agneaux. Chaque mètre de bitume chauffe et semble craqueler sur son passage. Clark n’a pas de limites. Un seul objectif : la victoire. Chaque nouveau virage est l’occasion de faire mieux que le précédent ; et de montrer à son patron, Colin Chapman, qu’il est le meilleur. Les deux hommes ont noué une relation comme il en existe peu dans le sport automobile. Ils se respectent mutuellement, savent bien ce que l’un peut apporter à l’autre. Chapman créé des voitures comme personne n’en a conçu auparavant, et Clark se charge de les faire gagner. Tandem redoutable s’il en est. Mais aujourd’hui, voilà que le destin décide de s’en mêler. Alors qu’il est à son apogée, Chapman va se prendre la foudre. Voilà que d’un coup, sans prévenir, la voiture de Clark sort de la piste à pleine vitesse, et oh ! se fracasse dans le mur. Il meurt. Sur le coup. Colin Chapman vient de payer ce que certains appellent la rançon du succès. Nous sommes le 7 avril 1968, un drapeau rouge flotte dans les airs. Il est 14h30, et c’est l’heure H de mon histoire.

 

https://auvio.rtbf.be/emission/22750 

Il est 1 heure du matin, ce 2 février 1959. Au cœur de la nuit noire, neuf alpinistes, pour la plupart en sous-vêtements, d’autres blessés, quittent le lieu de leur campement situé sur une montagne au nom quasi-prémonitoire : la montagne morte. Bientôt, ils seront tous morts, eux aussi, et leur disparition, des plus inhabituelles et inexplicables, va nourrir de folles théories durant plus de 5 décennies, en Russie et dans le monde entier. Retour aujourd’hui sur l’une des plus mystérieuses affaires de l’histoire de l’alpinisme, celle du col Dyatlov … Igor est une force de la nature, un ingénieur en formation d’à peine 23 ans, alpiniste en passe de devenir professionnel. Tout du moins s’il rentre vivant de cette expédition … Dyatlov, c’est son nom... Il y a une semaine, Igor Dyatlov a pris la tête d’un groupe comprenant 9 autres comparses, sensiblement du même niveau que lui. Ils font tous partie de l’Institut Polytechnique de l’Oural d’Iekaterinbourg. Ils sont la fierté de l’URSS, qui, petit à petit depuis la mort de Staline, commence à s’ouvrir au monde. Igor, lui n’a pas la fibre communiste. A vrai dire, il est assez peu politisé, et vise simplement le niveau d’accréditation suprême de l’alpinisme russe : le niveau III. Pour cela, son expédition doit couvrir 300 kilomètres et gravir une montagne d’au moins 2 500 mètres de haut. Après mûre réflexion, lui et ses compagnons ont décidé d’atteindre le sommet de la montagne Otorten. Ils se sont mis en route le 27 janvier…

 

https://auvio.rtbf.be/emission/22750 

Nuremberg. L’antre du nazisme, le siège de l’horreur. Pendant plus de 10 ans, cette ville s’est construite autour d’une idéologie nauséabonde, qui coûta la vie à des millions de personnes innocentes. Leur crime était d’être différents et surtout, d’avoir été désignés par un certain Adolf Hitler comme les boucs-émissaires de toutes les difficultés rencontrées par les Allemands. Oui mais voilà, l’issue de la Deuxième Guerre Mondiale était arrivée et Berlin était tombée aux mains des soldats de l’Armée Rouge le 8 mai 1945. Hitler, à cette date, était déjà mort et tout un régime s’était effondré avec lui. Des mois plus tard, tout près de l’immense stade édifié à la gloire des Nazis, une cour de justice des plus spéciales est réunie. Elle est composée de juges issus des nations qui ont mis à bas Hitler et les siens. Et face à eux se trouveront d’ici quelques minutes les pires crapules que le monde ait pu enfanter. Parmi eux, Goering, Van Papen, Keitel, Ribbentrop, Speer… Ces noms, à l’époque dans laquelle nous nous apprêtons à nous transporter, sont synonymes de l’horreur et de la terreur. Nous sommes le 20 novembre 1945, l’atmosphère est lourde, pesante, au milieu d’un tribunal qui n’a rien d’ordinaire. Il est 10 heures, et c’est l’heure H de mon histoire.

 

https://auvio.rtbf.be/emission/22750 

Il est 5h18, ce matin du 8 mai 1927. L'Oiseau blanc décolle de l'aéroport du Bourget. C’est un magnifique biplan, gavé de quelques 3800 litres de carburant. 14 mètres 60 d’envergure, motorisé par un Lorraine 12 cylindres de 450 chevaux. À son bord, deux pilotes hors pairs : François Coli, ancien chef d’escadrille, Chevalier de la Légion d’honneur et décoré de la croix de guerre en 14-18 ; et Charles Nungesser, lui aussi décoré de la croix de guerre et de la légion d’honneur, mais aussi as de la première guerre mondiale avec 43 victoires. Pour eux…. cap sur… les Etats-Unis. 18 ans à peine après la traversée héroïque de la manche par Blériot. Il s’agit ni plus ni moins de la première tentative de traversée aérienne de l'océan Atlantique Nord sans escale entre Paris et New York. Une folie pour l’époque. Dans cet épisode, Jean-Louis Lahaye vous raconte l’épopée d’un des plus grands mystères de l’histoire de l’aviation.

Merci pour votre écoute

Retrouvez l'ensemble des épisodes de l'Heure H sur notre plateforme Auvio.be :

https://auvio.rtbf.be/emission/22750

Et si vous avez apprécié ce podcast, n'hésitez pas à nous donner des étoiles ou des commentaires, cela nous aide à le faire connaître plus largement.

Paris, centre du monde et cœur des lumières de l’Histoire depuis des siècles. Nous sommes un soir de fête, comme la capitale de France en connaît pendant une semaine absolument ravissante : la Fashion Week. Ce soir s’ouvre le bal d’une série de défilés qui vont agrémenter la vie parisienne pendant des jours et des nuits. Des podiums, des mannequins, des robes et des tenues que jamais personne n’a pu voir avant qu’elles ne soient présentées. Des créateurs et des créatrices, aussi, au bord de l’implosion, orchestrent le passage de leurs petites protégées vêtues de leurs modèles. Paris, c’est la mode, c’est le charisme, le romantisme et la beauté. Celle des bâtiments, des peintures, des œuvres d’arts, des belles pierres et une magnificence toute particulière. Le Paris que l’on peut découvrir lors de cette semaine centrée autour de la mode est unique au monde… Et attire, chaque fois, plus de public et de créateurs. Effervescence, nouveautés, un brin de magie… La Fashion Week est l’endroit idoine pour se montrer. La soirée d’ouverture qui se profile ce soir, donc, est particulièrement scrutée. Une fête grandiose est en préparation. Pas moins de 22 nationalités de créateurs vont se succéder au fil des performances. Ce soir, tout autant que Jean-Paul Gaultier ou Karl Lagerfeld, les influenceurs les plus reconnus du monde de la mode longeront les tapis rouges sous l’œil des photographes… Tout cela au milieu d’une pléiade de stars. Paul McCartney, Julia Roberts et j’en passe. En bref, the place to be, comme disent nos amis venus de Grande-Bretagne. Nous sommes le mardi 24 septembre 2013, les lumières illuminent le ciel parisien autant que les mannequins, il est 20 heures, et c’est l’heure H, de mon histoire.

Merci pour votre écoute

Retrouvez l'ensemble des épisodes de l'Heure H sur notre plateforme Auvio.be :

https://auvio.rtbf.be/emission/22750

Et si vous avez apprécié ce podcast, n'hésitez pas à nous donner des étoiles ou des commentaires, cela nous aide à le faire connaître plus largement.

Marquee Club, Londres. 90, Wardour Street, adresse légendaire de la capitale du Royaume. Un immeuble art déco aux moulures plus impressionnantes et plus kitch les unes que les autres. Un bar … Et du jazz, ou du rock, c’est selon. Le Marquee est déjà une institution depuis bien longtemps en 1968. Il a déjà vu se produire les Who, Pink Floyd … et les Rolling Stones. Une atmosphère particulière frappe les musiciens qui y entrent pour s’y produire. Un truc un peu mystique, qui vous colle à la peau. Un peu comme une armure que l’on revêt dans un rituel avant la bataille. C’est ça le Marquee, un tremplin. L’opportunité de se faire un nom devant une assemblée de nanas topless et de mecs abreuvés de whisky. A l’inverse, bien souvent en fond de salle, reconnaissables à leurs costumes impeccables et leur verre de gin, des producteurs musicaux viennent cueillir les meilleurs profils naissants. Ce soir-là, John Bonham, derrière sa batterie, en a pleinement conscience. Il a faim de gloire, faim de rock. Son credo, c’est taper. Toujours plus fort, toujours plus vite. Nous sommes le 8 février 1968 et cette froide soirée d’hiver londonienne va bientôt basculer dans une autre dimension. Il est 21 heures, et c’est l’heure H de mon histoire.

Merci pour votre écoute

Retrouvez l'ensemble des épisodes de l'Heure H sur notre plateforme Auvio.be :

https://auvio.rtbf.be/emission/22750

Et si vous avez apprécié ce podcast, n'hésitez pas à nous donner des étoiles ou des commentaires, cela nous aide à le faire connaître plus largement.