¿De dónde sale toda esa gente que habla altísimo pero no dice nada? ¿Es que ya nadie sabe estar en silencio? Le mandamos la carta de la semana a los que convierten el idioma en tofu, a los pomposos.

En Madrid cada día hay media docena de aperturas y yo prefiero ahora volver a Comparte Bistró a disfrutar de su doble acento.

Resulta que hay un montón de cosas típicas de Madrid que a mi no me sonaban de nada: kebabs de autor, gorilas gigantes y los tuctucs. ¿Qué ciudad es esta que ya no es la mía?

Comemos en Desde1911, el restaurante impecable, el comedor sin fallo que nace en el mar y se despliega en sus descomunales carros de queso. 

Tengo un vecino que me roba la cosecha. Y, más que el delito, lo que me cabrea es la codicia, la mala educación, la falta de dulzura.

Todo tiene su tiempo, no hay que atropellar a la primavera. Esto lo saben los nísperos y lo sabe César, que ya tiene bonito en la carta de Lakasa.

Vengo aquí a confesar una manía: me como los platos en un orden concreto. No se trata sólo de un despiece, es una especie de coreografía de pasos que doy para disfrutar de los bocados. Me pasa con la comida, quizá me pasa un poco con todo. 

Te caes por unas escaleras y dos décadas después tienes un pie más grande que el otro. Estoy intentando aprender a pisar mejor y me da por pensar en cuándo somos conscientes de lo que somos.

Ha abierto (con estruendo) Sen Omakase en Madrid y yo quiero hablarte del ritmo de un ritual apabullante y de las dos miradas sobre cada ingrediente.

Esta semana la carta es casi una postal. Se ve el Empire State Building. Acabo de volver feliz y pletórico de Nueva York y, afortunadamente, no tengo nada nuevo que contarte. Aquí estamos muy en contra del scroll infinito, del estímulo constante. Qué pereza.

Hoy desayunamos entre NoHo y Alphabet City. Te llevo a mi lugar favorito para tomar chilaquiles, un burrito del tamaño de mi brazo y café negro en una taza enorme y naranja.

El 2 de mayo es un día más, pero no es un día cualquiera: han pasado cuatro años. Te mando esta carta desde NYC, veloz y contento.

Hay esperanza y buenas noticias para el futuro de ls gastronomía. Yo aluciné cenando en ILIS, un local apabullante en Brooklyn. 

¿Sabes lo que quiero yo cuando un día sale malo? Que sea mañana. Para repetirlo igual, para perseverar. El camino nunca es esquivar: es repetir hasta el surco. 

El camino de la mejora es repetir. Esto lo saben Luis y Rober. El pichón de Lera es idéntico a si mismo, los mejillones de Tripea, igual. Y en esa consistencia está escondida su mejora infinita.

No sé si esto tiene sentido, pero esta semana he aprendido que una forma de honrar los recuerdos es limpiarlos. Con disolvente. Sí, los recuerdos se honran con disolvente.

Renunciar al esfuerzo y triunfar tiene precio. Y es ridículo. ¿Tú qué harías si te ofreciesen el éxito por poco más de 100 euros al mes a cambio de no hacer apenas nada? Yo creo que diría que no.

Gonzalo cocina en El Pedrusco gracias al calor de un horno poderoso y al cariño que aprendió de su madre. Este asador honra la memoria de la cocina de las abuelas con los ojos de hoy.