Nur wenige deutsche Musiker sind so fest mit ihren eigenen Markenzeichen verbunden wie Udo Lindenberg: Hut, Sonnenbrille, Hotel Atlantic, Panikorchester. Zum 80. Geburtstag erzählt die sechsteilige ARD-Podcastreihe „Udo. Ein Leben an der Grenze“ sein Leben noch einmal neu. Maik Fischer schaut hinter diese Podcastreihe und spricht mit den NDR-Autor*innen Christina Hollstein und Moritz Cassalette darüber, wie sie sich Lindenberg genähert haben, warum sie nicht die alten Fragen stellen wollten - und wie aus vielen Stimmen, Erinnerungen und Udos eigenen Erzählungen ein anderer Blick auf den Panikrocker entsteht: nicht kleiner, nicht braver, aber menschlicher.