又到了回顾与展望的时间节点。毫无疑问，憧憬未来是主旋律。憧憬、希望、期盼、梦想。不过，哲学上来说，梦想不等同于憧憬和希望。憧憬和希望是主动的有意识行为，梦想是沉睡中的无意识或下意识行为。

所谓希望、展望、憧憬、期盼，是面向未来，是对未来的期待，当然是向前看。不过也不一定。老子、孔子对未来的期待却是向后看的，看的都是他们认为的上古时代。老子是鸡犬之声相闻，老死不相往来的静态世界；孔子是“君君、臣臣、父父、子子”的静态社会。两千多年过去了，他们期待的未来从来没有出现，而我们，却实实在在的是他们的未来。对，你、我，我们的世界，是过去人类的未来。

过去的人们来到现在这个世界，与我们相遇，他们会有什么反应？惊异是肯定的。然后呢？老子、孔子并不会满意吧？毕竟，现在的世界和现在的我们，并不是他们的理想。

曾几何时，人们感叹“从前的慢”，惊呼我们的灵魂追不上我们前行的肉身。今天，当大家都“卷”的时候，已经没有人再想起“灵魂”了。当偶然灵魂醒来，于是想“躺平”，躺平的前方隐隐的是那“鸡犬之声相闻，老死不相往来”的境界。憧憬的未来，还是在远古。

这届年轻人抱怨前几届年轻人，把什么好处都占了，以至于所有上升通道都被堵死了。人口红利、发达国家产业转移红利、改革红利、学历红利，等等等等，所有红利都已耗尽，余下的是所谓阶层固化。这似乎是孔子应该满意的，这是“君君臣臣父父子子”社会的又一种表现形态。历代统治者崇尚儒家，并不是孔子所崇尚的具体的周朝封建制，而是孔子所抽象强调的等级分明、固化的社会伦理。可是，历史地看，固化的社会往往是最不稳定的，管理者维护固化的成本非常昂贵，最终还是会崩溃。孔子凄凄惶惶，正是那礼乐崩坏的时刻。然而，有阶层的上升，其前提是必须有底层。没有底层，哪来上升的感觉？这是一个悖论。没有阶层，就没有上升的感觉和快感，有上升，必然也会有下降。阶层变化，意味着秩序的混乱；阶层的固化，又是社会动乱之源。孔子之后的两千多年，可以说，就是这么一个循环。孔子来到今天，依然会凄凄惶惶。

未来，明天，在绝对意义上，恐怕谁都把握不住。任何时点，任何事件，对于任何人或任何族群，都可能是意外。可是，这些意外却成了人生或历史的必然。人类把自己的历史捋得好像很有脉络，但在历史事件发生的当时，许多都是非常无厘头的。某种角度看，与ChatGPT一本正经的胡说八道相比，人类历史更不遑多让。比如，牛顿因为被烂苹果砸了脑袋而发现了万有引力，你绝不可能反过来推导，因为牛顿发现了万有引力，所以他曾经被烂苹果砸了脑袋。再比如，有清一代考据学非常发达，对中国历史的梳理贡献巨大。究其原因，可以说是在文字狱下，文人只能将聪明才智用于钻故纸堆。但你不能反过来推导，考据做得好的必定是因为遇到了文字狱。不过，考据学和文字狱，都有咬文嚼字的特点。历史和人生，是一连串不曾预计的无厘头偶然事件。

经济学家总是穷尽各种数据，寻找经济活动之间的关系与规律，以期能预测今后经济的走向，找到调控经济、甚至控制经济发展的方式。然而，历史上大多数经济动荡与变化的背后，往往是非经济原因促成的，如瘟疫、自然灾害、地球及宇宙气候变化、人间突发的事故等等。

浪漫的人们也喜欢憧憬让时间倒流，这或许与对未来的憧憬一样，憧憬不是为了实现，而是为了让自己活得更有意义，更有盼头，或至少在精神上给予现实一些弥补与平衡。历史、哲学或者说思想的永恒魅力，就在于此。我们回望历史，拜读前人的著述，欣赏前人的艺术，实际上都是在憧憬未来。这时，你会发现，老子、孔子这些先哲的理想，不论他们的具体描述，他们所表达的本质，是人类永恒的理想。

这一届年轻人没必要抱怨前几代年轻人，因为前几代年轻人在年轻的时候，遭遇的是更加严峻的现实，不是动荡的就是凝固的社会。他们当初憧憬和奋斗的未来，就是你们现在遭遇的现实。想想吧，你们是先人的未来，是老子的未来，是孔子的未来，是他们不可想象的未来。而你们的未来，还有无尽的未来，这无尽的未来里，有无限的可能。无论是人类社会，还是个人人生，凡是没有发生的，都是不确定的，因而都是可能的。所需要的，依然是希望、思想、行动。

播客版有彩蛋，最后两分钟别走开～

—  End  —

主播｜刘晓春

编辑 | 坛子

互动方式

坛友群：请添加坛子微信“BKsufe”