听10W+
Download on the App Store

听10W+ episodes

  • 《致命女人》结局,平权,性解放,全面自由,“女权”到底要去哪儿?

    原创: 时尚先生 Ray

    主播:杨程昊(添加主播威信:zhubochenghao,备注“进群”了解更多热点话题)


    今晚本季最热美剧《致命女人》即将迎来最终大结局,得知丈夫早就出轨无数次、害死自己的女儿却一直隐瞒真相后的Beth会如何复仇;似乎帮Simone挡住了撞来的车的Tommy能否活下来,而Simone 又会怎么对待恶毒的的Naomi;Taylor、Eli和Jade三角关系会以大快人心还是惨烈的结果收场,一切都将在今晚揭晓。


    不过在尚未知道大结局前,官方已经宣布了一个好消息——本剧将续订第二季,新一季会有一组新角色应对“背叛”行为。这一消息让剧迷们很是兴奋,完结的失落感瞬间被冲淡。

     

    近年来,外壳或内核染上女权色彩的影视作品在世界范围内屡见不鲜,从一开始的新奇叫好,到后来的索然无味,如今观众看着一水的大女主剧内心毫无波澜。

     

    在这种审美疲劳的局面下,《致命女人》却意外掀起巨大波澜,究其原因,新颖的设定与拍摄手法、高潮迭起的剧情、复古精致的服道化缺一不可。


    同一栋别墅中,三个不同的年代、三组纠葛的三角关系、三桩破碎的婚姻、三个复仇的故事、三个杀夫的女人......《致命女人》一上来就把死亡的结局抛给观众,然后抽丝剥茧地将真相挖出,悬疑与狗血并存,当然好看。

     

    而除了“好看”这一简单直接的感官体会,让女性观众产生极大共鸣更是剧作成功的关键。全剧三条故事线展现出的1963年、1984年、2019年三个年代女人在婚姻中遇到的不同问题,也是困扰女性数百年的难解议题。

     

    而更为考究的是,三个故事发生的时间点正是美国历史上女权运动发生的时期,这也就不难理解三位女主的性格特点、她们做出的种种选择以及由变故而产生的变化,因为她们便是这三个时期不同社会背景下的女性缩影。



      60年代·Beth·女性不再是附属品

          

    为了丈夫和家庭放弃钢琴梦想的全职主妇Beth生活在美国第二次女权运动的开端时期。


    Beth从小就希望成为一位母亲,而她也确实一直在“正确”的道路上前行——和高中起就开始约会的男人结婚,抛弃工作和梦想一心照顾丈夫孩子,将家里打理得井井有条。


    她从未觉得这样的人生有问题,或者说从未思考过,在她看来,这是理所当然的。


    哪怕被新邻居指出Rob不该像吆喝女佣一样对待妻子,Beth也并不觉得受到了丈夫的冒犯或不尊重,反而生气地反驳对方,认为Rob“是个出色的养家者(原台词为Provider)”,“照顾他是一种荣幸”。


    或许观众会对此感到匪夷所思,但在那个时代,抱有同样想法的女性占了大多数。


    即使如今西方社会中男女地位差距似乎已是全世界最小,但在几百年前,女性仍是男性的附属,尤其是在婚姻关系中。这种从属关系与性别观甚至被写进塑造了西方文明的基督教《圣经》中——

     

    “夏娃把亚当引入歧途,偷尝了禁果,上帝在震怒之下惩罚了妇女。上帝警告夏娃说:‘我必极大倍地添加你的痛苦,令你多育子女;你的愿望当符合你夫的愿望,而他必当支配你。’


    女性不被允许拥有和男性平等的政治、经济权利,这样的状况一直持续到19世纪40年代末到20世纪20年代的美国第一次女权主义浪潮。


    由于法、美等国的建立和工业革命的发展,西方社会的经济实力飞速增长,女子教育逐渐发展起来,各地开始出现女子学校。伴随着启蒙运动自由平等思想的传播,女性开始要求和男性同等的权利。


    美国第一次女权运动便在这样的社会背景下爆发了,当时的斗争围绕着反抗制度性歧视、争取与男性平等的普选权、受教育权和婚姻自主权等展开。1848年,堪称美国妇女解放运动史册的《权利和意见宣言》颁布,阐述了男女平等的权利。1919年,美国宪法第19修正案正式授予女性投票权,标志着第一次女权斗争的胜利。


    美国一部分女性因此觉醒,就像邻居Sheila一样开始要求女性在社会以及婚姻中与男性的平等,但包括Beth在内的大部分女性却依旧是父亲或丈夫的附属品,来之不易的选举权对她们的生活和思想并没产生什么影响。

     

    剧中Beth因发现Rob出轨而意识到自己苦心经营的幸福家庭不过是一场虚影,开始质疑自己过去人生的意义,她带着疑惑问丈夫,也同样是在问自己:“我没有工作,也没有任何爱好,我所做的一切就是照顾好你。那么当你不再在这里时,我会是谁?”


    60年代的美国,有着无数像Beth一样看似幸福实则空虚的中产阶级家庭主妇,对于受过教育、怀揣梦想的她们来说,每日重复的乏味生活让她们极度渴望改变。


    而婚外情的另一方April也是美国一部分女性的典型代表——当然,并不是说她和有妇之夫的交往,而是她的经济独立。美国经济的飞速发展为妇女提供了大量工作机会,让许多女性实现了经济独立,她们即使选择结婚,也不愿再依附于丈夫存在,这也是剧中April得知Rob想让自己放弃事业做家庭主妇后难以接受的原因。

          

    就在此时,马丁·路德·金领导的黑人民权运动爆发,对不平等待遇感同身受的白人中产阶级知识女性与此前的女权主义者一同加入到反种族歧视的队伍中,并在黑人运动的启发和鼓励下掀起美国第二次女权主义浪潮,剧中Beth与Sheila的联手便是对此的影射。

     

    剧中曾提到贝蒂·弗里丹所著的《女性的奥秘》,这是在1963年(也正是剧中Beth所处的年份)出版的美国自由主义女性主义经典著作,被誉为“永久改写了美国等国家的社会结构”。


    书中揭露了20世纪60年代笼罩在美国社会打造的“幸福家庭主妇”假象下,缺乏自我的千百万妇女的无名痛苦。贝蒂·弗里丹认为,陷入苦闷彷徨中的美国家庭主妇只有担负起自己的责任才能够走出陷阱,呼吁女性充分发挥自己的才能,努力战胜各种歧视偏见,坚持从事创造性的工作,使自己获得新生。



    《致命女人》中Beth的故事,实际上就是这本书的具象化身,从毫无自我到迷茫质疑再到坚定改变,她的生活不再一味围绕着丈夫打转,重新开始弹钢琴、放弃和丈夫看棒球赛,甚至在得知女儿死亡的真相后决心复仇,而不是和之前一样不顾背叛只想挽回婚姻。在被宗教和男权社会禁锢千年之后,女性终于开始主动摆脱附属品处境,寻找自己的独立人格。
            


      80年代·Simone·女性不再永远处于弱势

           

    进入到80年代后,可以看到本条故事线的女主Simone在社会和家庭中的地位已经完全不同于二十年前的Beth,人前她是完美的社交名媛,人后她掌握着家中话语与经济大权。更为显著的区别是,当她发现丈夫Karl的真相时,第一反应不是维系家庭的表面和谐,而是立刻和他离婚,让他滚出自己的家。在此前,她已经两度离婚。

     

    Karl却得靠假装吞安眠药自杀、威胁要让Simone颜面扫地等下三滥手段来挽回婚姻,反而处于家庭中相对弱势的一方。


    虽然这体现了女性地位的巨大提升,但依然不足以与今日相比,因为让Simone得以进入上流社会的财富并不是她挣来的,而是靠连续两次和有钱人结婚又离婚分得的财产。

     

    这样频繁的离婚在80年代并不罕见。二战前,美国离婚率仅为结婚率的1/6,进入70年代后,这个比例飙升至1/3,80年代时甚至到达2/1。由此带来的单亲家庭比例占了美国家庭总数的25.7%,而像Simone这样以母亲为家长的单亲家庭占到了其中的90%左右,这使得美国政府也不得不出面进行干预,才得以将其势头控制。



    离婚潮爆发的重要原因之一便是女权思想的传播,女性独立而不是依附于男人和家庭的想法深入人心,女人不再认为家庭是唯一的选择和归宿,意识到经济独立与思想独立的重要性。


    另一方面,60年代中后期开始的美国青年反文化运动让性解放的呼声愈涨,两性间的关系更加随便,所以观众也不用惊异于Tommy和Simone放飞自我的行为,毕竟那是一个色情电影和刊物随处可见的时代。
      

    LGBTQ人群也终于从遮遮掩掩的黑暗中公开走到大众目光下,要求合法的地位、社会认同和平等。由于外界保守反对势力的打压,女性群体和LGBTQ群体联合起来共同追求平等权利,这种联合在剧中则表现为Simone和Karl最终发展为惺惺相惜的友情,甚至为了Karl放弃与Tommy的爱情。


    我们尚不知道Simone的结局会是如何,但可惜的是,80年代末,美国第二次女权主义运动被指责其导致家庭瓦解、社会动荡的反女权运动终止,不过没过多久,对前两次运动进行修正后,第三次女权主义浪潮再度掀起,一直持续至今。

     

      现代·Taylor·拥有更多可能性

     

    现代的故事线干脆直接将女主Taylor设定成了“女权主义者”,黑人与女性的双重身份,让她所获得的平等权利尤显珍贵。


    第三次女权主义“浪潮”的称呼,正是由美国黑人女作家丽贝卡·沃克1991年发表在《女士》(Ms.)期刊上的《成为第三次浪潮》(Becoming the Third Wave)一文中提出的。相比前两次运动,第三次浪潮涉及的方面与维度更广,囊括多种族、多宗教信仰、多性取向、多元文化等问题,不再局限于单纯的女权主义,而是旨在消除更为广泛的社会偏见。


    除此之外,Taylor有着与其他两人最大的不同——不仅经济独立,而且是依靠自己的事业独立获取的经济独立,这意味着现代女性可以普遍通过自己的劳动积累财富,而不是依赖于男性。

     

    Taylor律师的职业身份也有特殊用意。在上世纪前中期的美国女性是无法从事律师行业的,即使如今闻名世界的美国女性大法官鲁斯·巴德·金斯伯格,当年亦四处碰壁。


    1956年,金斯伯格从康奈尔大学毕业后又考入哈佛法学院,那一年录取的500位学生里,仅有9个女生。后来由于丈夫罹患癌症,她放弃了哈佛学院,前往纽约转入哥伦比亚大学法学院深造。

     

    尽管再次以第一名的成绩毕业,并手握法学院院长的推荐信,全纽约仍然没有一家律师事务所愿意录用金斯伯格,最高法院大法官弗兰克福特也拒绝给她一个见习职位,理由只有一个——“她是女人”。连哥大法学院教授都愤怒地为她发声:“如果你不录取她,我将不再为你推荐任何哥大的学生!”


    她只得从法律秘书和学术研究做起,在充斥着性别歧视的年代,一步步从底层爬到最高法院,成为美国历史上第二位女性大法官。


    创办《女权法律报》、出任ACLU女权计划第一任理事长、在最高法院辩护了6宗争取女权的案件,金斯伯格一辈子都在致力于推动性别平权成为一项宪法原则,正是有像她这样为女性权益不懈斗争的人,Taylor才能够在这个时代自由地选择自己的职业,能够拥有更多的未来可能性。


    9 min
  • 郭敬明当导师惹争议:校园暴力本质上是恶的缩影

    原创: 国馆 国馆 

    主播:杨程昊(添加主播威信:zhubochenghao,备注“进群”了解更多热点话题)

    未成年人的世界,就是动物世界。

    01  

    近日,阔别观众视野许久的郭敬明出现在综艺《演员请就位》里。 节目内容是找一些不同戏龄的专业演员现场表演电影片段,然后由嘉宾进行现场点评。 郭敬明以导师的形象出现,受到诸多非议。 在第一期节目中,郭敬明的参赛队员在演出完《悲伤逆流成河》经典片段后,遭到现场嘉宾李诚儒痛批。 说到激动处,竟然脱离节目本身,直接怒怼原著没有营养,只是一些肤浅的情情爱爱。
    作为该电影原著作者,郭敬明听到这样的话,脸都黑了。 他现场回应道:“《悲伤逆流成河》并不是一部情爱小说,它的核心,反映的是校园暴力现象。” 这一回答引起了众网友共鸣,纷纷表示力挺郭敬明。 对于郭敬明的小说和电影的各种争议,这里不过多讨论。 但郭敬明呼吁关注校园暴力,我是支持的。 毕竟校园暴力的严重程度和危害性,真的被人们忽略太久了。

    02  

     / 校园暴力,比你想象的更可怕 / 

    说到校园暴力,可能不少人脑海里会出现这样的画面。 一个头染黄发的校园混混,欺负一个弱小的好学生,对他推推搡搡,拳脚相向。 又或是若干人围着被欺负的同学,一顿暴打,严重点的也许会见红,流血。 但实际上,这些只是皮毛而已。 纵观全国各地频发的大小校园暴力事件。 有些校园,非但不是充满青春、青涩、回忆的地方。 还成为了不少孩子无尽的地狱。 今年4月份,甘肃陇西县渭河中学一名初二学生张凯(化名),只因被怀疑拿走一只耳机,被同校五名学生围殴,之后送医抢救无效身亡。

    目击同学赵某说: 当时5人将张凯围在中间,言语间怀疑他偷拿了耳机。 于是对其拳打脚踢,轮番暴打 殴打过程持续了约八分钟,张凯一直没有还手,还有几名同班同学在现场围观。 送院时,张凯全身鲜血淋漓。 后脑勺头盖骨被打破,左侧眼角处骨头骨折,背上一根肋骨骨折,下体肿成两个拳头大。 根据兰州大学第二医院放射科检查报告单显示:

    张凯左侧颞骨岩部骨折伴左侧乳突气房积血;左侧颞、枕部硬膜外血肿,蛛网膜腔出血;左侧侧脑脑室积血;左侧小脑半球挫裂伤;双肺挫伤;左侧第1后肋骨折;双肺多发支气管痰液阻塞……

    可以说,整个上半身几乎没有一处完好。来源 | 红星新闻 2016年2月,温州市鹿城区8名高中学生在酒吧跳舞,只因看被害人小娟(化名)不顺眼。 就对小娟进行了长达5个小时的殴打和侮辱。来源 | 中国江苏网 2017年11月,建水青龙镇青龙小学3年级学生小航(化名)只因不愿意帮同学洗水杯。 就被人拿开水猛浇,造成大面积烫伤。来源 | 广州日报 近年来,各种校园暴力事件层出不穷,相关报道可谓字字戳心!
    而且由于现在手机都有拍摄功能。 我们总能在网上看到施暴者上传的一幕幕触目惊心的片段。 更可怕的是,他们下起手来不但毫不手软,言语间还带着嬉笑。

    “正录着呢,快开始,踢他头!”“拿椅子砸啊!你们几个没吃饭吗?”“等会儿换我来,我要再来一次!”

    他们的取乐方式,让被害人身心受到了严重的伤害。 毁容、伤残,甚至不堪受辱草草结束自己的生命。 有的心理上出现很大的问题,恐惧,焦虑、社交障碍、安全感缺失、抑郁。 种种暴行令人咋舌,暴力程度远远超出了人们对这个年纪孩子的认知。 很难想象,如此残忍无情的暴徒,内心该是何等扭曲。

    03  

     / 未成年孩子,是最接近恶的人 / 


    根据最高人民法院发布的《校园暴力司法大数据专题报告》显示:

     

    2015年至2017年,57.5%的校园暴力案件为故意伤害案件。


    从引发校园暴力案件的原因来看,五成校园暴力案件因琐事而起。


    在涉及故意杀人罪的校园暴力案件中,近七成也是因琐事而起。

     

    都说孩子天真善良,其实刚好相反。

     

    未成年人的世界,就是动物世界,他们遵循丛林法则,下手不知轻重。

     

    如果缺乏自制力和约束力,就能释放最大的恶。

     

    诺贝尔文学奖作品《蝇王》讲述了这样一个故事。

     

    一群孩子被困荒岛,在完全没有成人的引导下,最终形成了一个野蛮残暴的专制小社会。




    英国Nurture纪录片频道,更是以此为蓝本做了一个实验。

     

    把10个11-12岁的孩子邀请到一栋房子里住5天。

     

    没有大人的管束和照顾,把他们的生活拍摄成纪录片。

     

    这十个英国男孩,有着不同的家庭背景,身高体格也都各不相同,他们互相也都不认识。

     

    房子里准备了各种玩具、纸笔和颜料,厨房里有充足的食物,还有一个大花园。


    第一天,他们就开始肆无忌惮地玩耍。 把房子里的物品都翻个遍,高兴得满地打滚。 然后,就是不断试探“玩的底线”,脱离规则,大胆尝试那些家里绝对不能做的事。
    比如在墙上涂鸦、把爆米花扔满地毯、用水枪在沙发上眦水……
    但很快,男孩们对无节制的玩闹感到无聊。 到了第二天,矛盾和冲突不断发生,身体强壮的孩子开始有意无意欺负弱小的孩子。
    一个小男孩受到了其他人的排挤,一直被当作攻击目标。 大家甚至将他捆绑在椅子上,用皮球砸他。三天后,男孩们变成了一只只野兽,由于每天熬夜晚睡,加上房子里几乎所有的玩具都被损坏,每个人都变得烦躁易怒。 房子里一片恶臭,到处都是垃圾。
    有的还在花园里拼命吼叫。

    到了第四天,暴力本能开始复苏。 男孩们开始各种推搡、打门、踹门。
    甚至发展成2个阵营,相互扔东西,打架。 现场一片狼藉,飞窜的物品越来越危险。

    到了最后,男孩们发泄着最后的精力,把房子里能拆的都给拆了。 第五天早上,实验结束。 当家长们从窗户看进房子里的地震般的惨状,全都大惊失色。
    有人表示,幸好实验仅仅是不到五天的时间。 没能测试出“人性本能”在极端环境中的发展。 要是再把这些孩子多关几个星期的话,很可能会发生可怕的暴力事件。 在我看来,未成年孩子,往往是最接近恶的人。 在他们还未真正融入文明社会之前,是不具有人性的,唯一具有的,就是动物性。 只有随着年龄增长,慢慢认识到人类文明社会的规则和与善恶相关的道德感,受到积极健康的环境引导。 才能随着长大逐渐变得高级,和人类的道德完全重合。

    04  

     / 你弱,身边坏人就多 / 

    那么,面对如此不可控的校园暴力,我们该如何防范? 除了家长要从小给孩子建立正确三观,不要成为施暴者。 更重要的,是防患于未然,避免孩子成为受害者。 大部分情况下,恶性校园暴力都不是一次性到达顶峰。 而是坏孩子们一次又一次的试探,从言语挑衅,欺负捉弄开始。 如果对方没有反抗意识,就会变本加厉,一步步突破底线,最后造成不可挽回的后果。 法国心理学家丽兹·巴多里在其著作《安抚孩子的艺术》一书中指出: 有些孩子欺负别人时,并非完全为了给对方造成伤害,而仅仅是想知道,被欺负的孩子底线在哪里。 你如果一味退让,只会让人把你当成可以随意欺负的“软柿子”。 所以,只有自己强大起来,才能远离校园暴力 否则的话,你弱,身边坏人就会多。

    ① 别做“乖”孩子很多时候,过分的“乖”就是懦弱的代名词,代表着不懂反抗。 孩子的世界和成人的世界一样,也遵循“马太效应”。 即弱者恒弱、强者恒强。
    你越是怕事、越是怯懦、越是隐忍,也就越容易成为被欺凌的对象。 所以,一定要有意识地锻炼孩子的胆量和胆识。 在第一次受到欺负时,就要用语言或行动告诉他们:“我不好惹”。 而不是沉默,更不是默默忍受后告诉老师。 虽然告诉老师,在道理上是对的,但这样做只会更加被看不起,更容易被欺负。 所以,这是下下策,只有到不得已的时候才用。 一般情况下,当你在面对不合理要求时,言辞拒绝,勇敢说不。
    这样就已经能抵挡大部分欺负的升级。
    ②  打回去如果对方行为已经上升到暴力时,我们该如何应对? 公安大学犯罪心理学专家李玫瑾教授在做客《开讲啦》节目时,谈到这一问题,她公开表示:打回去!

    俗话说:人不犯我我不犯人,人若犯我我必犯人。 打回去有很好的震慑作用,毕竟谁也不愿意伤敌一千,自损八百。 但这里补充一下,打回去也需要具体情况具体分析,如果对方太过强大,或是人数太多。 一味打回去很可能会使打斗升级,造成更严重的伤害后果。 如果打不过,可以先跑,千万别激怒对方。 平时注意多锻炼身体,拥有强大的体格,气势上也是一种震慑。 对方不敢轻易动你,动起手来也不一定吃亏。 ③ 依附集体有人的地方就有江湖,有江湖的地方就有争斗。 孩子们的世界也是如此。 有数据显示,性格孤僻不合群的孩子,更容易遭受校园暴力。 所以,要想在这个弱肉强食的世界里生存好,就需要学会依附集体。 试想,如果你弱小,但你的同伴强大,别人也不会敢轻易欺负你。 归根到底,校园暴力不只是一个关于“学生”或者“孩子”的社会问题,而是一个人性的问题。 只有我们每个人从身份、角色上,将自己看作是反校园暴力的主体,而不是一味依靠他人的帮助。 才能真正做到自立,自强。

    10 min
  • “量子波动速读”1分钟看完10万字?这届家长又交智商税

    原创:毕导  作者:毕导

    主播:杨程昊(添加主播威信:zhubochenghao,备注“进群”了解更多热点话题)


    01. 从听说到嘲笑这几天水微博的时候,我看到了一则“量子波动速读大赛”的消息。大概是运用量子波动的力量,让孩子在短短几分钟内看完一本十万字的书籍!


    这踏马不就是一堆小孩在瞎翻书吗?和我找书里夹的私房钱的样子有区别吗?夏天还扇得比较凉快,冬天脑子会被吹坏吧!而且.....


    这踏马和量子波动有个p关系啊!量子和波动不是普朗克薛定谔他们的物理概念吗!怎么就能快速读书了啊!


    我查了下,发现这量子波动速读还不是个例,全国类似的教学机构遍地开花,我感觉自己为数不多的智商都快被他们翻书掀起的风给刮走了...


    仔细一看,发现里面有的娃翻书时,连书都拿倒了……


    有的娃,速读都不需要用眼睛看,蒙着眼罩就汲取了知识!我猜想是利用了书的知识波绕过眼罩发生衍射从而被看到。


    当然,也有清醒的小姑娘在一页一页看书,但周围人的诡异行径显然让她对世界产生了疑惑...

    这些迷惑行为发起者——培训机构宣称,这就是最前沿的量子波动速读(Quantum Speed Reading, QSR),能使大脑呈现书本的动态影像,帮助孩子们高效阅读,翻得越快你的阅读速度越牛逼,甚至能拉近你和宇宙的距离!


    听完后,我觉得今年的诺贝尔物理奖还是颁早了。应该由海森堡、狄拉克、薛定谔联合给这些牛逼老师颁奖,把装猫的箱子扣在他们充满智慧的大脑袋上。


    事实上说出这话的老师连波动方程都写不出来,能做到向记者解释量子纠缠的时候不笑场都很难了


    我试图借自己浅薄的物理知识进行一番拙劣的猜想:从微观上看,书本中的知识既以“书子”的形态存在,也以“书波”分布在空间,这就是书本的波粒二象性。高速翻书能增强其波的属性,根据测不准原理,发生量子隧穿效应,使书子穿越眼睛势垒进入大脑。


    闲得蛋疼的我去扒了一下这种神奇方法的创始者,发现它起源于日本,是由这位飞谷由美子(Yumiko Tobitani)女士发明的


    在飞谷由老师的理论中,用这种方法看书甚至自带翻译功能,小朋友阅读外语会自动翻译成母语哦!


    起初我觉得这日本人真可恶,发明乱七八糟的邪说骗中国人。后来我发现,她的理论不止在中国蔓延,在欧洲、美国、印度等地都十分流行!


    当我被这辣鸡玩意笑到隔壁楼感应灯全部亮起的时候,我的脑海深处突然响起了一个理性的声音:为什么不分国籍、不分年龄、这么多人都相信这个量子波动速读课程?学生们在课上都学啥啊?难道这世上真是傻逼多?


    鲁迅先生说过,科学就要质疑一切,包括质疑科学本身。我是一个科研工作者,职业素养告诉我,不要轻易嘲笑一个你不懂的新事物,除非它真的很好笑。


    自古正邪不两立,我不入地狱谁入地狱?我决定亲自加入一个量子波动速读班,为大家解开心中的疑团!


    02. 从嘲笑到入教


    很快我就加入了一个量子波动速读的大家庭(以下简称QSR),今天学了一下午。让我意外的是,我越学越体会到它的神奇!在我开发了我的阅读潜能后,我彻底放下了对它的全部成见!QSR牛逼!


    下面就让我这个二把刀根据个人的修为,向大家分享我的训练方法和成果。请大家摘下有色眼镜,从零开始跟毕老师学习。首先打开QSR官方网站!


    网站名直接就叫Quantum Speed Reading!这就是QSR正本清源的老巢!不像中国那些网站支支吾吾、用词玄幻,一看就是骗钱的,这个网站内容丰富,啥都敢说,把QSR课程介绍得清清楚楚。


    翻书快只是QSR最微不足道的优点!学会QSR,你还能改善健康、实现愿望,甚至改变你的人生。


    第5条Wish fulfillment十分吸引我,我点开看了,真的很诱人!


    量子速读学的好,人生巅峰来得巧!这踏马谁不心动啊!果断报名!


    老师没回我,我先就着教程开始了自学。QSR的训练主要分为三个阶段:图像训练,眼训练,快速翻书训练。


    第一课,看火。闭上眼睛,深呼吸三次,在下图中盯着上方小黑点30秒,再把视线移到下边的小黑点。


    有没有看见下面的木堆上燃起了一团红色的火焰!这就是神奇的补色原理!由于视觉暂留效应,长时间盯着绿色的东西,你的眼睛就会看到红色的残像,非常科学!


    如果你看见了,就过了第一关。老师说如果没看见,就深呼吸重看。


    第二课,看3D图像。请大家盯着图中下方的紫色点30秒。告诉我,伴随着被紫罗兰吸引的蝴蝶,你还看到了什么?


    没错!蝴蝶飞起来了!!!我发誓我没骗人!起初我盯了半天啥玩意都没看见,后来在一起学QSR的伙伴的点拨下,我看到蝴蝶和紫罗兰发生了位移,蝴蝶开始飞舞了!

    你要是第二关都过不了,可能真的没啥天分,先往后学吧。


    第三课,脑补。这一课其实比较水,老师说就是想象自己站在沙滩上,海浪拍岸,随着海浪节奏呼吸。然后想象自己站在广阔的平原上,风中有个气球在摇曳,想象你的呼吸把气球吸近吹远。


    第四课,飞入。这一课非常难,我学得很差。


    闭上眼眼,想象你站在一面巨大的镜子前。突然镜子里的你变成了一半大小!又变成了1/4大小!直到你的身体变成了看不见的粒子!


    下面是关键一步!想象你飞进了一本书,看看书里写了什么!然后抓起你面前的随便一本书,对自己说:“这本书是我的朋友。”想象人书合一!集中精力,飞到书中!写出你看到的内容!


    然而我飞入了一堆书,屁都没感受到。


    老师说,对初学者而言,推荐用图画书,先学下一课吧。


    第五课,人工照明训练。盯着一个能红黄绿变色的灯泡,离开2米,盯个30秒,关灯,感受眼睛上残留的光。


    这一课的难点主要在于这种灯很难找。毕竟你去蹦迪的时候盯着顶灯看可能被DJ当成傻子,到十字路口离着2米盯红绿灯又会被交警带走。


    第六课,眼睛训练。眼球跟着箭头方向运动,脑子里想象着地球上的风、雨、云、海的运动。它可以扩大你的视野并增强一目十行的能力!理论上此时应该能听见风雨大海的声音。


    哪位听到的话,希望在评论区里说一声。

    第七课,疯狂眨眼训练。只要眨眼足够快,你的大脑就会不知道你的眼睛是打开还是关闭。持之以恒,你就能闭着眼睛看到东西了。

    第九课,QSR!终于,在经历了无数准备工作之后,我们终于来到了课程的尾声!


    戴上眼罩,快速翻一本你已经看过的书,与它合二为一,集中精力感受你看到的内容!如果不确定可以摘下眼罩对对答案。长期训练,你就可以摘下眼罩,直接利用QSR法快速读书了。


    老师特意强调,只要你用了QSR法看书,即使屁都没读进去,这些书的量子信息还是会输入到脑子里,总归是有好处的。


    终于,我已经自学完了QSR的全部课程!下面让我们来试试用量子波动速读读一本《薛定谔传》!


    好的,速读失败。我觉得老师的方法很严谨,应该没啥问题,可能还是我不够努力吧。


    总之,上了一圈QSR课程,我的眼睛确实有被训练到,虽然有点瞎,但是很充实,注意力也难得集中了一个下午。估计那些家长也是这么入坑的。对方先用一些没毛病的测试让你相信,再用你不懂的问题唬你,于是你心里就种下了焦虑的种子:哎呀这个我(的孩子)不会,怎么办呢?!


    03. 从入教到创造


    体验了这种教育诈骗后,我发现其实大众很容易被前沿科学词汇糊弄。看来教育骗局存在一个通用公式:


    照这个思路,我随便搞几个科学词语就能设计课程了。下面三节课程从明天起毕老师正式开班授课!欢迎大家报名学习!

    1、卷积神经网络深度学习法

    【原理】

    在计算机技术的不断发展中,科学家发现了计算机和人共同存在的神经系统——卷积神经系统,通过对人类卷积神经的不断训练,就能掌握深度学习的方法。

    【教学大纲】

    让孩子一边做卷腹运动一边学习,激发孩子潜在神经系统的卷积神经灵敏性,让孩子掌握最深度的学习方法,从此课本上的东西一看就懂,一学就会。


    2、虫洞理论下的八维空间全脑开发
    【原理】人脑开发只有5%-10%,本质原因是眼睛作为心灵的窗户,视力范围却只有100度左右。随着人类的虫洞以及八维空间的探索一步步深入,科学家发现后脑勺的隐形视力被开发后,可以激发人体内的虫洞连通,唤醒八维空间的脑容量。
    【教学大纲】幼师通过一边旋转一边让孩子阅读,可以刺激孩子的后脑勺视力,当孩子训练到后脑勺可以读书时,说明体内的八维空间虫洞已经打通,大脑全面开发。


    3、电子跃迁心算法
    【原理】物质和人体在高能级向低能级转变的过程中会释放能量,而能量的转变本质上就是π电子向π*电子的跃迁,而圆周率π是一切运算的内核,掌握了圆周率,就掌握了运算根本。
    【教学大纲】先通过训练边跳跃边口算的能力,可以让孩子们感受跳跃过程中能量跃迁的变化,进而领悟到数学运算的本质,从此贯通微积分,口算平方根。


    看,复刻一个教育骗局是多么的简单啊...


    结语


    可能很多人说家长是傻吗?这么手法拙劣的骗局,怎么都往坑里跳呢?不是这届家长不行,而是当你有需求又不甚了解某方面时,就很容易被套路。


    大家扪心自问,你有没有吃过酵素、买过美白丸、试过生发剂?再摸摸头发说,这些东西有效果吗?反正我是没有。但还是希望大家擦亮眼睛

    用知识消灭信息差,用科学对抗伪科学!

    6 min
  • 25岁女星雪莉证实死亡:活着比死去更需要勇气

    原创:桌子的生活观(ID:zzdshg)&有格(HiYouGe)

    主播:杨程昊(添加主播卫星:zhubochenghao,备注“进群”,与听友一起玩耍)

    雪莉去世了。

    尽管打出这几个字很容易,但直到现在,我都不敢相信崔雪莉已经死亡。


    据官方媒体报道:

    原应今天参加《恶评之夜》节目录制的雪莉,在家中被发现死亡。


    第一个报警的人是雪莉的经纪人,平时抑郁症严重的雪莉在13日最后通电话后一直没有联系,于是经纪人到家里找雪莉时发现其死亡。

    警方接到雪莉的死亡申报后,正在进行现场鉴定并且确认事实关系。

     

    原来,这个在网络中放飞自我,活的坦坦荡荡的女生,背后居然在背负着这么沉重的枷锁前行。

     

    而更令人惋惜的是,雪莉生前多次在媒体上呼吁请疼爱我一些吧!


    “为什么要因为我被骂呢,都是很善良又可爱的朋友,感觉有很多人唯独对我戴着有色眼镜,也更加了解我一些,观众朋友也请疼爱我一些吧,记者们请疼爱我一些吧。”

     

    可惜,没人听得见她的声音。


     

    请好好爱护我吧

     

    雪莉的ins账号有592万粉丝,但是她只关注了一个账号,而这个账号

    充满了负能量作品。


    有人说这个账号是她的小号,也有人说不是,不管怎样,里面的照片无论是色调还是内容,都略显阴郁。


    雪莉曾经发布的ins中,也不乏有残碎的芭蕾娃娃。


    知乎上曾经有读者评价过雪莉,他们认为,雪莉的状态不是为了博关注,更像是为了求救。


    而她592万个粉丝,却很少有人看出异常,甚至有不少人关注她的目的不是喜欢她,而是是为了更好的骂她,骂她不穿bra,骂她放飞自我。

     

    但凡雪莉没有按照公众预期的轨道发展,键盘侠们便像苍蝇一般盯着她,围着她,甚至辱骂她。

     

    微博上一位博主说:

    自己作为半个公众人物,微博中只要出现一条负面评论,都会很在意。

     

           

    而雪莉,却要每天都面对海量的负面评价。

     

    本身就有抑郁症的她,再加上每天生活被负能量充斥着。我想,即使再强大的人,也会承受不住这种压力吧。

     

    我们无从得知这个漂亮的女孩最后是因为什么放弃了生命。


    但我们知道,每一件自杀的背后,其实都是他杀。

     

    所以,请那些喜欢在网上以辱骂别人找存在感的键盘侠们,生而为人,可不可以请你学着对别人善良一些。


    毕竟每一个人都在很努力很努力地生活,就算你不喜欢,也请不要伤害他人。


    深圳曾经做过一次发人深省的测试。


    来自不同社会阶层,从事不同的职业,有男有女,他们测试的内容也很简单,就是读一段类似下面这样的文字:


    “爱了一个少年1574天,其中闹了27天,等了825天,现在连等待的机会都没有了。”


    “没吃晚饭,加班到一点,到家整个人都是晕的,好希望有个人可以看穿我的内心,明白我的感受,不离不弃的陪伴我。”


    “我经常连哭几个小时,哭到手脚发麻,又有时候像没事人一样,我真的好累我不想上课不想见室友,我害怕学校,我好想休学。”


    这个男人,当他读到“爱了一个少年…..”的时候,笑到不能自已,忙着问要不要继续读。


    不止是他,所有人读的时候,都毫无例外地笑了。


    笑完了之后,他们紧接着就开始随意评价。


    “太年轻了,一看就是没有经历过生活”


    “你不想学习,我还不想工作呢”



    “一看就是单身狗写的”


    “哇塞,现在的人都好早熟啊”


    “既然这么痛苦,那就分了算了”


    可是,接下来却出现了非常戏剧性的一幕,这些人集体变得沉默。


    当第一个男人读到:“当你看到这条微博的时候,我已经走了,我熬过了1584天,终于在今天凌晨结束了……”、“我一生没做坏事,为何会这样?”


    他心里咯噔一下,陷入了沉默。


    原来,他读到的是哥哥张国荣,遗书里面最后的两句。


    当这个男人读到:“我以为时间会让我好些,但这几年就算出来了我还是摆脱不了这个想法,抱歉,我不期待有人能原谅我,再见”


    ——@yan482微博2018年12月12日自杀离世,时年21岁。


    他再也笑不出来。


    那个说“早熟”的女孩,她读到的是:“我知道我会这样做,是因为我无法忍受和面对未来还要与这些痛苦和剧痛相处。”


    ——张纯如,2004年11月9日自杀离世,时年36岁。


    这是用一生的时间和精力来写南京大屠杀纪实、揭露日军禽兽罪行的作家张纯如。


    这个女孩脸色的神情,再也轻松不起来。


    那个说“那就分了算了”的女孩,她读到的是:“请理解我的挣扎和无奈,原谅我的自私和懦弱,再见”


    ——sienna赛娜于2013年2月16日自杀离世。


    她之前的笑容,顿时僵住。


    是的,他们读到的所有文字,都是抑郁症患者自杀前最后写下的。


    这是他们自杀前发出的最后求救信号,可是在别人眼里却成了“矫情”、“好笑”、“没什么大不了”,这是何等的讽刺?


    其实很多抑郁症患者,他们刚刚患病的时候,只是想要被理解,被真正的关心和倾听,他们害怕别人异样的眼光,更害怕随意的评价和标签。


    他们在自杀之前,都做过同样的事情,会发出求救信号。


    但是当他们的求救信号一直被视为矫情,一直被忽略,那么这些抑郁症患者便会放弃自我求救,走上绝境。


    在知乎有个问题:抑郁症的表现有什么?


    最高赞的评论不是症状的描述,不是学术的解释,而是一句戳心的自述:“没人觉得我病了,他们只是觉得我想太多了。”


    抑郁症这个病最难最难的就是,完全不被理解。


    大家持有的态度是,要么觉得你不是病,是作,要指责你;要么觉得你是精神病患者,要远离你。


    两种态度都很残忍。


    很多抑郁症患者都有过不被理解的经历。


    在一次节目访谈中,乔任梁说:“我们并非一无所有,我们还有病”,当时人们只是觉得他是矫情和搞笑。



    在乔任梁生前,他曾多次遭遇键盘侠的围攻和谩骂,他去世前的一段时间里,他的经纪人就注意到,乔任梁关闭了朋友圈,很少去发微博。


    因为在那段时间里,他害怕自己说错话,更不想被人议论。


    韩国组合金钟铉在抑郁症自杀之前,李泰民曾经推荐一首日文歌给他,平井坚的《恋上你》,金钟铉觉得非常好听,听着听着,突然靠着车窗开始哭泣。


    李泰民当时觉得他太“情绪化”了,说着说着还笑了起来。


    金钟铉曾经在电视节目上崩溃地哭着说:“大家对于我是什么样的人好像并不关心,没有几个人想去了解我真正的样子,人们只是按照自己的想法来判断。”


    于是,他在安排好了所有后事,把钱全部打给姐姐,看着好朋友的电视剧播完最后一集,最后才选择离开。


    还有,峨眉山景区那个21岁的女孩,在众人的声声劝阻中,仍毅然决然地纵身一跃,跳崖身亡。


    她去世后,人们在她的遗书里面惊讶地发现:


    “我不是没有去倾诉过,不是没有尝试过救自己,也不是没有尝试过求救,然而,要不就是被当成笑话,要不(他们)就是觉得我想不开。”



    不被理解,不被关心,没有人想要真正了解自己,他们松开一个个想要活下去的理由,直到最后松开那一根救命稻草。


    活着对他们来说就已经很痛苦了,还要面对这样的待遇,那他们的心里有多难受啊?


    在TED上有个演讲,说的是一个美国警察凯文的故事。


    金门大桥是全世界自杀事件最多的地点之一,在凯文的巡警生涯里,他曾经救下过 200多人。


    有一天, 凯文又接收到无线电消息,说桥上的人行道上有个人可能想自杀。


    他骑着摩托车,看到了一个年轻人准备跳河。


    他劝住了他,在之后的一个半小时里, 他在那里一直听年轻人讲述自己的抑郁和绝望。


    最终,那天夜里,这个年轻人决定再给自己一次机会。


    后来凯文问这个年轻人:是什么让你回来,并且再给希望和生命一次机会?


    年轻人回答说:因为你听了。


    对,只有这简单的五个字,因为你听了。


    在太多人的眼里,觉得抑郁症就是闲的发慌,就是矫情,就是没事找事,可是他们不知道,抑郁症真的是一种病,他们不是自己作,而是病了。


    这是正常的大脑:



    这是抑郁症患者的大脑:


    正常人情绪低落,雨过天晴之后我们仍然能心怀希望地继续生活。


    而抑郁症不是这样,他的世界里面一直在下雨,而且无法自愈。


    世卫组织数据显示,全球有3.4亿人患有抑郁症,每年因抑郁症自杀死亡人数高达100万人;2009年《柳叶刀》上一篇流行病学调查估算,中国抑郁症患者已达9000万。


    根据大数据显示,现在的青年人都有3成患抑郁的风险,有时看着好好的一个人,其实你不知道他私底下在做着什么样的斗争。


    就像香港女歌手卢凯彤,三天前还在社交账号上微笑自拍、宣布自己要做一件大事,可是转身就毫无预兆地从20层高楼坠落自杀……



    就像乔任梁在电视机前搞怪逗大家笑,经常在微博上发太阳的笑脸,一副阳光帅气的大男孩形象,有谁会知道他会偷偷在家里结束自己的生命?


    就像那个21岁女孩,在别人眼里活得好好的,有谁会知道她在遗书里面写到:“我竭尽全力去扮演一个所谓正常人的样子”。


    现代人的崩溃都是默不作声的,有时看着好好的一个人,你不会知道他的伤口溃烂到何种地步,可能一根轻微的稻草就可以把他压倒。


    所以,当你读到别人的人生,请不要随意评价,因为那可能是他们真实的人生。


    请不要说他们矫情、玻璃心,抗压能力太弱,没事找事,无端的指责和随意的猜测,只会把他们推入更深的谷底。


    叔很喜欢一句话:每个人都有不可与人言说的苦楚,每个人都竭尽全力地在这世间活着,当我们忍不住想要评价别人的时候,请记住你不是他,你不知道他经历了什么。


    如果有一天,你身边那个活泼开朗的朋友告诉你,他心里很难过。


    请不要笑话他,也不要质疑她,给他一个拥抱、说一句我会一直陪在你身边就好。


    他可能刚刚在深夜哭泣。


    他可能比任何时刻都需要你的认可和帮助。


    愿我们都能被温柔以待,愿我们都能以同样的温柔去善待他人。


    8 min
  • 看了保姆偷子案,我发现人是这样变“坏”的

    原创:桌子的生活观  作者:桌子先生

    主播:杨程昊(添加主播卫星:zhubochenghao 进听友群)


    1


    闹得沸沸扬扬的保姆偷子案,相信很多人都看过,桌子今天想从另外一个角度重新讲一讲这个事件对我们究竟有什么意义。


    27年前,重庆一户人家,女主人朱晓娟心地善良,有学识有教养,她因为要上班,便请了一个保姆,将1岁多的孩子交给保姆照顾。


    没想到,仅仅过了两三天,保姆何小平就和孩子一起失踪了。


    保姆自己的两个孩子接连夭折,于是她偷走了女主人朱晓娟的孩子。


    从这以后,朱晓娟一家的正常生活宣告结束,她和丈夫开始了绝望而艰辛的寻子之路。


    终于,几年以后,有人联系他们,说在最新一批解救的被拐孩子中,有个叫“盼盼”的男孩和他们丢失的孩子很像。


    见到这个孩子,他们欣喜若狂,后来因为一系列阴差阳错的事情,朱晓娟就把这个孩子当做自己的亲生儿子来养育了。


    可是真实上证明,那个叫“盼盼”的孩子不是她的亲生儿子,朱晓娟的亲生儿子,被何小平拐走后,改名刘金心,整整二十六年,都生活在四川南充农村里面。


    这就是保姆偷子案,通过这个事件桌子想说的是,大家有没有想过,保姆和女主她们26年都在教育孩子,保姆养的是女主人的孩子,而女主人养的是错认的孩子。


    这两个孩子又是一样的年纪,非常相似,26年后会被她们养成什么样子?


    先说保姆这一边。


    那个叫刘金心的孩子初中没毕业就辍了学,辗转全国各地打零工,但没有一份工作能长久,28岁,没有工作,没有对象。


    感觉生活不如意的时候,他就酗酒,年纪轻轻,白发丛生,还把自己喝出了胃穿孔。


    他的三观也有些不太正,和生母朱晓娟相认后,他放狠话,说如果追究养母当年拐卖儿童的责任,就和朱晓娟断绝关系。


    朱晓娟之所以能知道这个事情的真相,就是因为这个保姆已经把这个孩子“养废”了,已经造成了不可逆的伤害了,她觉得自己已经教育不好他,所以才对他说出亲生母亲的真相。


    而那个顶替他的人生,被朱晓娟当作亲生儿子养的“盼盼”,又怎么样了呢?


    刘金心见过他一次,他大学毕业,有体面的工作,人长得高大帅气,让刘金心不由得自惭形秽。


    看到这个新闻的时候,我在想,是什么决定了这两个孩子迥异的人生走向?


    是基因吗?是天性吗?


    显然不是的,而是不同的家庭教育,和来自家庭的爱。


    保姆何小平品行恶劣,无知愚昧,再好的孩子被她偷回家,也很难成才;


    而朱晓娟有学识,有修养,心地善良,即使养育的不是自己的孩子,也能把孩子培养得很好。


    拥有不同的母亲,让刘金心和“盼盼”在这26年间,过着截然不同的两种生活。


    刘金心的童年里,是没有体会过“爱”这种东西的,父爱、母爱,对他来说都很陌生。


    保姆把他放回老家,就外出打工了,养父不喜欢他,整天对他拳打脚踢。


    一个六七岁的孩子,只要听到养父的摩托车声,就会条件反射地挺直腰板,并拢双腿,垂着眼睛,手放在膝盖上,一动也不敢动。


    后来,他又被四处寄养,姑姑家、外婆家、舅公家,但没有一个是他的家,颠沛流离中,他学会了逃学、抽烟、上网吧打游戏。


    保姆从未给他正常的母爱,很少与他交流,而且脾气很大,一言不合就痛骂他、贬损他,说他“注定一辈子一事无成”。


    在一个极度缺爱的环境中长大,刘金心会变成如今的样子,也不奇怪了。


    但是,“盼盼”来到朱晓娟家中后,朱晓娟却是把全部的爱、全部的精力都给了他,甚至不惜放弃了自己宝贵的东西。


    盼盼性格调皮,不好好上课,还爱惹事,朱晓娟就耐心地劝导他,每天亲自接送,监督他写作业。


    只要盼盼表现出对什么有兴趣,朱晓娟都会不计代价地给他创造条件,在平均月薪只有几百块的年代,买1000多块的圆号,和将近4000块的萨克斯,眼都不眨。


    被爱包裹的盼盼,自然也成长为了一个优秀的年轻人。


    父母的教育方式,决定了孩子一生的成就。


    而那个保姆最可恨的是,偷走了别人的亲生孩子,还用自己的教育方式毁掉了他。


    很难想象,如果刘金心的人生,没有因保姆的一个行为而发生逆转,他现在的人生会是什么样子呢?


    其实,我们总说这个孩子是“坏孩子”,“品质恶劣”,其实他们并不是一生下来就是这样的。


    他们的“因”,他们的“果”,都可以在父母的身上找到,甚至他们的童年都没有被父母好好爱过。



    2


    知乎作者“学生陈月半”分享了他父亲眼中的“坏孩子”们的经历。


    他父亲在一所以“差生”多而著名的学校当老师,那些学生们,任谁见了都得摇头叹气:作弊、逃课、缺考,还经常扬言要搞死老师。


    但他们之所以成为这个样子,都是有迹可循的。


    问题的症结,就在他们父母身上。


    他们大多在不正常的家庭长大,父母对他们疏于管教,沟通的唯一方式,就是打骂。


    作者父亲曾问那些孩子:你们爸妈管过你们么?


    他们的回答出奇地一致:他们打过我。


    看到这里的时候,我很愤怒,总有父母认为,打孩子两顿,自己的教养之责就尽到了,孩子如果没有成龙成凤,就是他们自己的问题。


    这是什么强盗逻辑?


    更可怕的是,奉行这样强盗逻辑的父母,还真不少。


    我的一个远房堂弟,天资聪明,什么东西一学就会,可是,高二那年,他却突然退了学,然后一个人跑到广东打工,现在几乎和父母断绝了联系。


    很多亲戚说起他,都是一副痛心疾首的语气,说他没出息,没良心,他的父母不值得,养了这么一个白眼狼之类的。


    他们不知道,也不在乎那些背后的事情:


    他的父母吵起架来,谁都不顾家,他经常连饭都没法正常吃;


    母亲对他除了打骂,就是抱着他哭,说要不是为了他早就离婚了;


    父亲在他心里只是个模糊的代号,因为他永远板着脸,像驱赶苍蝇一样让他别来烦自己……


    他从来没有被父母真正的爱过。


    堂弟的家里,甚至没有一张好的书桌能够让他能够安静地读书写字,上面堆满了无数的杂物。


    他常常羡慕我,因为我的父母会准备一张专门的干净的桌子让我读书写字,我的父母会给我一个安静和谐的家庭氛围……


    常听有人说,父母养孩子有多么多么不容易,可是我想说,做孩子,同样不是件容易的事。


    他们懵懵懂懂地被带到世界上,唯一能够倚靠的,就是父母的爱。


    父母的爱,才能免他惊,免他苦,免他四下流离,免他无枝可依。


    如果连这份最原始的爱都缺失了,他们拿什么在这风雨飘摇的人世间立足?


    只好跌跌撞撞地在黑暗中摸索,如果最后头破血流,还会被人戳着脊梁骨:唉,那个孩子,可真是个天生的坏胚子。


    没有人会去深究,那个“坏孩子”心里,是怎样地一片荒芜。



    3


    一个无人的角落有一片心声墙,这是一个孩子说心里话的地方。


    可奇怪的是,这个孩子用了非常恶俗、不堪的字眼去骂自己的妈妈:


    “臭婊子、实在太可恶了”、“闭你妈个头”、“想个头啊,想到恨死你和日记”。


    我很惊讶,但是当我在下面看到孩子一笔一划地写下打人表的时候就明白了。


    妈妈每打一次就画一横“正”字,爸爸每打一次,也画一横。


    这些正字总共加起来有好几百次,我在数这些正字的时候,心是颤抖的。


    他还在墙壁上画下哭泣的表情,“妈妈,你太坏了!”,我能体会到孩子那种对母亲的憎恨,又渴望她来爱自己的复杂心情。


    可能是“正”字画得太多了,最后孩子说:“自杀去吧,我很可怜,没人爱我。”


    他在旁边还画了一颗心,不断在掉眼泪,那一刻我的心真的很难受,孩子的画在掉眼泪,我的眼泪也哗哗直流。


    我不知道这个孩子现在过得怎么样,不知道父母是不是还在打他,看了他在墙壁上的画,我真的很想抱抱他可怜而幼小的身体,对他说:孩子,别自杀,我爱你。


    其实,每当看到这些事情的时候,我就深深地感到,自己是多么幸运。


    小时候,虽然家里条件不好,但父母的爱,却让我觉得那是世界上最完美的家。


    父亲经常会在回家时,从怀里掏出一袋小零食,惹得我又惊又喜;


    厨房里母亲的声音氤氲着热气,催我们爷仨赶紧上桌吃饭;


    最爱的是下着雨的夜晚,一家人依偎在床上看电视,看着看着睡着了,再被母亲抱回自己床上。


    夏日的星空下,爸爸给我们讲那遥远的故事,冬天的暖炉旁,妈妈给我们做温暖美味的汤羹……


    这些细碎片段里藏着的温情,让我一生都很有底气,我知道,就算被全世界抛弃,也有父母的爱在身后为我托底。


    从小到大,我都是别人父母眼中的“好孩子”,从不做“恶作剧”的事情,从学校拿回来的奖状贴满了家里的墙壁,在家里也总是在帮父母做力所能及的家务……


    可是,他们并不知道,我曾经也是他们眼中的“坏孩子”:跑到别人的西瓜地里偷西瓜,跑到别人的果园里偷橘子,父母拿给我的补课费也在一次放学打牌中,输得精光……


    但是我的父母,从来不会定义我就是一个“坏孩子”,不会骂我“一辈子都没有出息”。


    每次犯错之后,他都会谆谆善诱地帮我改正错误,一起帮我承担,让我下次不会再犯。


    好孩子不是一开始就是好孩子,坏孩子也不是一开始就是坏孩子。


    一棵树苗向上生长的时候,难免会走歪走斜,这个时候就需要父母用爱去稍稍调整一下。


    而这个时候如果父母再去“攻击”、“摧毁”,那么这棵小树苗就会走得更斜更歪。


    那些骂着自己的孩子“天生不如别人”、“天生就是蠢货”、“一辈子烂泥扶不上墙”的父母,有没有想过先检讨自己?


    哪有什么天生让人省心的孩子?哪个“好孩子”背后,没有父母的爱作为支撑?


    把孩子带到人世间,就要对他负起责任,花朵不会自己开放,小树不会自己长高,孩子也不会自己变得优秀懂事。


    父母给的爱是什么样,孩子就会长成什么样。


    美国心理学家卡尔·罗杰斯说:


    爱,是深深的理解和接纳。


    这才是“爱”。


    只有当爱成为最主要的表达方式,家才不会是一个伤人的地方。


    从这里汲取到生命最初养料的孩子,才能自信而稳健地奔赴属于他们的远方。


    10 min
  • 诺贝尔和平奖:你们只管领奖,发对了算我输

    原创:乌鸦校尉  作者:乌鸦校尉

    主播:杨程昊(添加主播卫星:zhubochenghao 进听友群)


    就在今天,2019年的诺贝尔和平奖出炉了!之前的大热门候选人瑞典环保小魔女格丽塔,还有心心念念诺贝尔奖的特朗普都落选了。


    这次得奖的是埃塞俄比亚的总理阿比·艾哈迈德,理由是他解决了跟邻国的边境冲突。


    消息一出,推特上炸锅了,外国网友纷纷开始调侃格丽塔,有人配上了她那句经典的“How dare you!(胆子可真大啊)”


    下面这张估计是黑粉P的:




    还有网友开始安(嘲)慰(讽)可怜的特朗普宝宝:




    还有美国网友扎心的补刀:你特朗普不是骂非洲国家是“shithole(粪坑)”吗?想想看现在人家都拿诺奖了,那特朗普是啥~


    截止到发稿时,还没看到特朗普发推特吐槽这事,不知道特朗普宝宝内心失落不失落。


    其实,我觉得特朗普宝宝大可不必如此在意,不就是个和平奖嘛,不仅在诺奖里含金量不高,而且还经常被打脸。


    就特朗普这个满世界搞事的做派,假如拿到了以后再做出什么事,肯定要被加入诺奖翻车豪华套餐,天天被人调侃。


    毕竟,诺贝尔和平奖翻车的记录,都已经可以拉一个长长的清单了……


    1


    2009年诺贝尔和平奖得主:


    美国总统贝拉克·奥巴马。


    刚上任2周的奥巴马,就被光速提名诺贝尔和平奖,没过几个月还真拿奖了。


    特朗普现在都在忿忿不平的说:“他自己都不知道为啥能拿奖!”


    主要成就:


    2008年的上一届诺奖得主,芬兰前总统阿赫蒂萨表示:“评奖委员会将和平奖颁给奥巴马,是为了促使其为中东和平做出努力。”


    于是,奥巴马任内,美国就发动了“阿拉伯之春”,炸完利比亚炸叙利亚,没事打一打也门胡塞武装。


    奥巴马政府累计对7个国家动用武力,在任8年时间,每一天美军都在打仗,奥巴马成功成为美国历史上进行战争最持久的总统。


    诺贝尔评审委员会给奥巴马的颁奖词是:“表彰他在促进国际外交以及各国人民合作上做出的非凡努力!”


    2015年10月3日,美军AC-130炮艇机炸毁了阿富汗昆都士市的一家人道主义医院,42名病人和医护人员当场死亡。


    最骚的是,这家医院是1999年的诺贝尔奖得主——“无国界医生组织”开办的。


    无国界医生组织表示,医院的精确地图信息早已多次提交给美军、阿富汗政府军、塔利班等各个阿富汗交战方。实际上这是昆都士市唯一还在运作的人道主义医院,美军不可能是误炸。


    美军及北约阿富汗联军司令约翰·坎贝尔稍后承认,美军的空中炮艇确实攻击了这一医院,而且攻击时间超过了半小时。


    2009年和平奖得主把1999年的得主用炸弹给“和平”了,诺贝尔的棺材板不知道还按不按得住。


    奥巴马得奖后,德国总理默克尔也发来贺电:和平奖激励奥巴马为和平做出更多贡献!


    被打烂的中东难民表示非常感动,并成百上千万地涌向欧洲。


    在难民问题的影响下,德国人是苦不堪言,英国先脱个欧以示敬意,热情好客的法国人换上了黄马甲,欧洲人民喜迎“难民大团结”。


    等到奥巴马快退休的时候,诺贝尔秘书长终于绷不住了,说了一句大实话:后悔颁和平奖给奥巴马。


    2


    2007年诺贝尔和平奖得主:


    美国副总统戈尔。


    戈尔是一位坚定的环保主义者,在白宫任职期间,他积极推动了克林顿签署《京都议定书》。


    离职之后,戈尔周游列国,自己投资拍摄了一部环保纪录片——《难以忽视的真相》。


    在片子中,戈尔说全球变暖会导致世界末日,号召全体美国人都来节约用电,减少碳排放,拯救地球。


    为了表彰他在环保运动上的贡献,特授予其诺贝尔和平奖。


    主要成就:


    诺贝尔委员会评价道:“在唤醒公众和政府采取行动来应对气候挑战上,戈尔可能是唯一做出过最大努力的人。他是伟大的传播者!”


    根据美国田纳西州政策研究中心给出的报告,戈尔在田纳西州有个住宅。


    从2006年2月3日到2007年1月5日,不到一年的时间内,戈尔家一共用掉了19.1万度电,而该地区家庭每年平均用电只有1.56万度,全美国家庭平均一年用电1.07万度,戈尔的用电量是一般人的十多倍。


    戈尔家一个月的电费,比当地一般家庭一年的电费还多。


    戈尔家的豪宅有多个恒温泳池,为了保证随时都有合适的水温游泳,需要持续耗电给水加热,光是加热游泳池1年用掉的电,就够其他美国家庭用6年的了。


    再加上戈尔家还有电动门,还在私人车道上装电灯,这都有不小的耗电量。


    2017年,根据美国国家政策研究中心收集的资料,戈尔家的用电量不减反增,已经涨到了普通家庭的21倍。


    嗯,诺贝尔著名环保人士的生活,就是这么的朴实无华,且耗电。


    3


    1994年诺贝尔和平奖得主:


    巴勒斯坦和以色列双方的主领导人。


    在美国的撮合下,之前打得你死我活的巴勒斯坦解放组织领导人阿拉法特和以色列总理拉宾坐上谈判桌,签署了《奥斯陆协定》。


    为了表彰他们为中东和平所做的努力,诺贝尔和平奖委员会决定将1994年的诺贝尔和平奖颁给他们。


    主要成就:


    巴解组织领袖阿拉法特为“中东和平”做出的主要贡献是搞恐怖袭击:


    1972年慕尼黑奥运会上,发生了震惊世界的慕尼黑惨案,奥运村中以色列营地被巴解组织的枪手血洗,以色列代表团11人全部遇难。


    像这样袭击平民,暗杀,劫机,在飞机上装炸弹的事情,巴解组织都没少干过。


    以色列总理拉宾为“中东和平”做出的主要贡献是种族屠杀:


    犹太人一直信奉“以血还血,以牙还牙”,正面战场上和中东阿拉伯军队硬刚,对平民动不动就屠村、屠镇。


    1982年,以色列屠光了一个数千人规模的巴勒斯坦难民营,老人小孩都没放过,史称“贝鲁特大屠杀”。


    这件事引起了国际社会公愤,但在美国的干涉下,最终也没哪个国家敢追究以色列的暴行。


    拉宾在当总理之前,恰好是巴勒斯坦种族屠杀行动的副指挥。


    诺贝尔奖委员会觉得,今天你杀我,明天我杀你,冤冤相报何时了。


    和平奖该将鼓励所有努力以色列人和巴勒斯坦人,推动该地区持久和平与稳定。


    领导人和总理拿奖之后,以色列和巴勒斯坦人都表示深受感动,然后就把两位诺奖得主咔嚓了。


    拿完诺奖不到1年,以色列总理拉宾遇刺身亡。


    凶手是一名以色列激进犹太主义分子,因为以色列内部并不希望和平,他们还要继续扩张领土。


    而巴勒斯坦这边阿拉法特也没能善终,2004年被人下毒暗杀去世,阿拉法特的衣物,体液中检测出了可怕的剧毒钋-210。


    两位诺奖得主走后,巴以问题依然在不断恶化。以色列在美国支持下不断吞并巴勒斯坦领土,恐怖分子也经常对着以色列来几发火箭弹。


    和巴以类似的还有哥伦比亚总统胡安·桑托斯。


    2016年,美国扶持的代理人桑托斯获得诺贝尔和平奖,以表彰他结束了哥伦比亚的“内战”,跟国内游击队达成和平协议。


    结果桑托斯拿完奖还不到2个月,哥伦比亚组建联合政府的“和平公投”就被否决,哥伦比亚继续处于军阀,游击队,贩毒集团打成一团的状态。


    4


    1975年诺贝尔和平奖得主:


    苏联物理学家安德烈·萨哈罗夫。


    主要成就:


    萨哈罗夫他不仅仅是一个物理学家,更是一个“人权斗士”,他悄悄在苏联培植了一批“独立政治组织”,想要结束苏联的制度,想要苏联主动放弃反弹道导弹的研究,因此被授予诺贝尔和平奖。


    苏联气得禁止萨哈罗夫出境领奖,最后还是萨哈罗夫的妻子在颁奖典礼上替他宣读的获奖感言。


    5


    1990年诺贝尔和平奖得主:


    苏联领导人戈尔巴乔夫。


    因为他以一己之力,就把西方最强大的敌人苏联给整垮了,为了表彰他的贡献,特授予其诺贝尔和平奖,美国总统老布什亲自上台给他颁奖,眼神无比宠溺。


    主要成就:


    诺奖委员会评价戈尔巴乔夫道:“表彰他在和平进程中发挥的主导作用,帮助形成了今天国际社会的重要组成部分。”


    是的,托他的福,苏联解体后人均寿命减少了4年,失业率上升56%,物价飞涨,积累了几十年的财富被洗劫一空。


    6年后,戈尔巴乔夫不知道是哪里来的勇气,竟然跑去竞选俄罗斯总统,结果支持率还不到1%,自取其辱。


    脖子上挂着的诺贝尔和平奖的戈尔巴乔夫,在俄罗斯民众眼中怎么看怎么像铁憨憨。


    6


    1983年的诺贝尔和平奖得主:


    波兰独立自治工会领袖莱赫·瓦文萨。


    主要成就:


    在给瓦文萨的颁奖词里这样写道:作为波兰独立自治工会的领导人,瓦文萨为波兰人争取“自由民主”做出了杰出贡献。


    在西方扶持下,瓦文萨很快就让社会主义的波兰共和国解体,加入资本主义阵营,他自己也当上了波兰总统。


    颁奖词还写到:他为工人的人权和利益奋斗,得到波兰人的广泛支持。


    瓦文萨当上波兰总统后,率先在波兰推行西方经济学家提出的“休克疗法”,结果波兰经济就真的休克了。


    他自己曾经工作过的格但斯克造船厂停工,工人和战友们大批失业,再也不用被车间压榨。


    虽然这些工人们失去了工作,但是他们得到了自由。


    由于瓦文萨搞垮了波兰经济,他竞选连任失败,2000年他想再次参加大选时候,没几个人给他选票。


    瓦文萨没办法,就跑去西方国家,分享自己如何在社会主义阵营推行“休克疗法”的成功经验,还意外收获了不少粉丝。


    7


    1973年诺贝尔和平奖得主:


    美国代表基辛格和北越领导人黎德寿。


    被诺贝尔和平奖忽悠瘸了是正常现象,没有被忽悠反而是异常现象。


    黎德寿就是那个异常的。


    1973年,深陷越战泥潭十几年的美国,最终决定逃离越南战场这个无底洞,正式撤军。


    临走前,西方世界做的最后一搏,就是急匆匆地给北越塞一个诺贝尔和平奖,希望把越南“一国两半”,像朝鲜那样南北分裂。


    然而,当基辛格跑去领奖的时候,却发现台上只有自己一个人。


    北越领导人黎德寿直接无视了诺贝尔奖,他拒绝领奖的理由是:南越还没解放,战争还没打完,国家还没统一。


    最终,黎德寿在1975年击溃南越政权,完成国家统一。


    在国家统一面前,诺贝尔奖算个球。


    8


    1939年诺贝尔奖提名者:


    希特勒、张伯伦。


    这是诺贝尔和平奖争议最大的一年。


    给希特勒提名的是瑞典的议员埃里克·勃兰特,他在推荐信里这样写道:


    “我提名德国元首阿道夫·希特勒为1939年诺贝尔和平奖候选人,他比世界上任何人更应获得这个卓越的奖项。


    阿道夫·希特勒是为最不可思议的自由而战的斗士,数百万人把他视为和平王子。”


    这封推荐信充满尖锐的讽刺语气,显然是在说反话。这位瑞典议员之所以提名希特勒,其实是为了嘲讽当年另一位诺贝尔和平奖热门候选人——英国首相张伯伦。


    希特勒当时兵锋正盛,吞并了好几个欧洲小国,而软弱的英国首相张伯伦主张对德国采取“绥靖政策”。


    英法当时跟德国签订了臭名昭著的《慕尼黑协议》,用“抱薪救火”的方式出卖小国的领土给德国,希望能换来“和平”。


    他们认为德国真的会遵守慕尼黑协定,老老实实地去和苏联干,而不来打扰他们。


    因为在绥靖上做出的巨大贡献,诺贝尔和平奖委员提名了张伯伦。


    与此同时,其他委员当时也在激烈讨论希特勒的“和平贡献”。


    很多人都觉得,张伯伦都被提名了,跟他一块签署“和平条约”的希特勒也应该一起拿奖!


    如果希特勒不急着撕毁《慕尼黑条约》的话,1939年的诺奖大概率就是他和张伯伦共享。


    然而,获得提名仅仅2个月,希特勒就撕毁条约,继续扩张,8个月后就“闪击波兰”。


    和平奖委员会脸烫的像猴屁股,热门的张伯伦和希特勒不敢给了,而是把奖项颁给了南非的一家研究机构。


    幸亏希特勒撕条约撕得快,不然那一年的诺奖一定会成为人类历史上最大的笑话。


    9


    1948年诺贝尔和平奖得主:


    空缺


    本来,这一年的奖应该是给圣雄甘地的。


    1937年至1948年间,甘地一共获得了5次提名,但是因为种种原因,一次都没拿上.....


    1937年,甘地第一次被提名诺贝尔和平奖的时候,他在民间的呼声最高,但诺奖委员会中有不少人站出来鸡蛋里挑骨头。


    有一位叫沃姆·穆勒的委员提交一份报告说,甘地过于“印度民族主义”,甘地只为印度人民发声,而没有关注生活条件更惨的非洲黑人,太狭隘了。


    还有人认为,甘地一贯是非暴力运动的倡导者,但是在他带领的运动中,竟然出现了印度抗争者袭击警察,纵火烧警察局的恶性事件,因此,“甘地不是坚定的和平主义者”。


    这个理由实在是,emmm……


    最终,当年的和平奖颁发给了一位英国外交官,甘地落选。


    后面有好几次,甘地都获得提名。


    但最终,因为各种各样的原因,甘地不知道怎么的就在诺奖委员会眼里变得“不和平”了,还替英国人背了一口印巴冲突的大黑锅,几次都没选上。


    1948,甘地第五次被提名,和平奖委员会委员们大部分的票都投给了甘地,但这一次,还没等宣布,甘地在获奖前被人刺杀了。


    诺奖委员会以不给死人颁奖为由,拒绝给甘地追授诺贝尔奖。


    当年的诺奖也就没有颁发,理由是“没有合适的在世人选”。


    然而,仅仅过了十几年,1961年联合国秘书长道格·哈马绍遭遇空难身亡,诺贝尔和平奖就给他追授了奖项。


    甘地:




    10


    2017年诺贝尔和平奖得主:


    反核武组织“国际废除核武器运动”。


    这一年的幺蛾子出在领奖的人身上。


    这个组织常年致力于废除核武器,在颁奖时,日本广岛核爆炸的幸存者——节子·图尔洛夫,上台领了这个奖,并当众讲述了自己因为核弹遭受的苦难。


    节子在演讲中强调,“核武器不是必要的恶,而是绝对的恶”,呼吁把禁核条约“作为终结核武器的开端”。


    因为显而易见的理由,联合国五常的大使集体缺席了当晚的典礼。


    就连日本政府都没有派人去,因为连日本人都知道,当时狂热的日本军国主义有一个“玉碎”计划,要日本人负隅顽抗到底,集体玉碎以谢天皇。


    如果不是那两颗核弹击碎了日本抵抗的决心,日本最终的下场不是现在的经济殖民地,而是彻底的亡国灭种。


    11


    2004年诺贝尔和平奖得主:


    非洲肯尼亚黑人女性环保斗士——旺加里·马塔伊。


    这个马塔伊在西方世界眼里,是一个“反抗威权”的斗士形象,她阻止肯尼亚政府砍树,深得西方欢心。


    但令人万万没想到的是,马塔伊拿了和平奖以后,开始公开宣扬“艾滋病毒是西方国家在实验室里做出来的,目的是为了消灭黑人,搞种族灭绝。”


    “有人说艾滋病病毒来自猴子,我表示怀疑,因为自远古以来我们就和猴子生活在一起。另一些人说,这是上帝的诅咒,但我认为那不可能。”


    “在这个星球上,与其他人种相比,死于艾滋病的黑人要多得多。”


    “事实上,这是一些人制造出来的制剂,以消灭另外一些人。它(艾滋病病毒)是被科学家制造出来并用于生物战的武器。”


    诺贝尔和平奖做梦也想不到自己颁完奖还有被反咬一口的一天。


    美版知乎Quora上有这样一个问题:“为什么中国让7亿人成功脱贫,却没有因此拿到诺贝尔和平奖?”


    有一位中国网友总结的很到位:“诺贝尔和平奖是专为那些服务西方国家的人准备的,而不是颁发给为人民服务的人的。”

    10 min
  • 无锡高架桥事故:每次回家后,请认真抱抱我

    原创:闲时花开  作者:刘娜

    主播:杨程昊(添加主播卫星:zhubochenghao 进听友群)


    01


    10月10日晚6时许,夜幕降临,华灯初上,街头车来车往,很多人从城市某处,赶往那个叫家的地方。

    江苏无锡,312国道上海方向锡港路高架桥下,绿灯亮起,大货车、面包车、小轿车,亮着车灯,依次从桥下经过。

    灾难,突然从天而降。

    高架桥断裂坍塌,瞬间坠落,将两辆恰好经过此处的小轿车,碾压于桥身之下,也将一辆闯红灯即将过桥的三轮车车主,从死神身边推开,更将所有途经此处,目睹灾难的人们,吓得魂飞魄散。

    生死一线间。

     高架桥坍塌那一秒,不幸恰好经过桥洞的人们,是谁家的女儿或儿子、爸爸或妈妈、丈夫或妻子?这个悲伤的晚上,他们遭遇飞来横祸,碰上死神灾魔,有家却回不去。 侥幸已经通过,或尚未通过桥洞的人们,只因猛踩了脚油门早过了一秒,或发了个癔症晚过了一秒,而从灾魔手中逃脱,成了能如期回家的幸运者。 就像,事故发生后,有位获赞6.5万的网友留言: 6点06分塌的,闺蜜05分从桥洞经过,真的太可怕了,她怀有身孕,菩萨保佑(更多人)。

    10月11日清晨,无锡当地通报:

    桥下被压小车3辆,其中一辆系停放车辆,没有人;事故发生时,一严重超载货车正在桥上行驶,可能是导致桥梁垮塌的直接原因;经搜救确认,事故造成3人死亡,2人受伤。

    悲痛恐慌的同时,我们不停刷手机祈求奇迹发生,也庆幸事故没有造成更大悲剧。

    只是,如果没有灾难,又何必奢求奇迹。

    很多时候,灾难本不该发生的,死亡本可以避免的。那些往家赶的人们,本可以都回到家,吃上热乎乎的晚餐,谈笑风生地和家人分享一天的劳碌和收获的。

    而如今,家仍守望在路的尽头和街的那边,辛辛苦苦把家建好的那个人,却再也回不来了,再也没有机会打开家门,和孩子嬉闹,和爱人拥抱,逗父母开心。

     

    02

    每个如期归来的人,都值得深情拥抱。


    因为,他穿越一路的风尘泥沙,躲过一路的凶险暗涌,怀揣一路的侥幸好运,才能一如既往地推开家门。

     

    电影《中国机长》中,答应给女儿过生日的机长刘传建,像往常一样带领航班组和乘客飞向蓝天后,在9800米的高空,突然遭遇了中国民航史上,最凶险的一次灾难。

    驾驶舱右挡风玻璃破损脱落,副机长被挂到飞机外,驾驶室冷若冰窖,整个座舱失压,机上128条人命,命悬一线。

    在快要坚持不住即将昏迷时,他想到了可爱的女儿,想到了守望的爱人,进而想到了飞机上每个乘客身后,都站着一个等他们归来的家庭。

    在机组人员的通力合作下,他最终完成了生死迫降,也把所有乘客平安带回了家。

    当身穿制服的他,如期归来,摁响门铃,与眼含热泪的妻子,紧紧拥抱在一起,看女儿将印有“生日快乐”的皇冠戴在头上,和所有亲朋好友一起拍手唱起生日歌,多少坐在电影院热泪盈眶的人,都和我一样,再一次懂得了:

    这人间最深的重量,不是权利金钱,而是责任使命;这尘世最大的幸福,不是洋房别墅,而是平安归来。

    03

    很多人羡慕诗和远方,只有少数人懂得回归和守望。

    因为,在这个万物争着向前冲的时代,缓慢和长情弥足珍贵。

    胡歌读小学一年级时,妈妈就患有乳腺癌。虽然,身为人民教师的妈妈,从来不因病患而凄凄艾艾,但从幼年起,胡歌就明白,归来,比离开,更值得期待。

    高考时,专业成绩第二名的他,本可以报考中戏,但他选择了上戏。他是上海人,他想离家近一些,想回到和病魔作斗争的妈妈身边,想用一次次归来让父母的生活,多些期待。

    正是这样的归来,也让他有更多机会,聆听妈妈的教诲:

    “相比演戏,做人更重要。”

    “接戏不要看钱多不多,要看剧本好不好。”

    接受采访时,胡歌说,是妈妈的这些话,让他一次次回归初心。

    他很少参加综艺,他演戏宁缺毋滥,他热爱话剧舞台,他适时停下来回头看,他花大多数时间去学习,是因为,他想在每次归来时,都不辜负妈妈的期待。

    但和妈妈约定“平安归来”的胡歌,还是有次差点没能归来。

    2006年,胡歌遭遇车祸,面部惨遭毁容,人生跌落谷底。痛失助理的哀伤,和车祸后遗症,让他长时间不敢直视镜头,更不敢接戏演戏。

    2006年,胡歌遭遇车祸

    一次回家后,妈妈对他说:

    “以前观众更在意的是你的外表,现在上天在你的脸上开了一扇天窗,是希望观众可以更多地看见你的内在。”

    妈妈的话,让胡歌站起来,重新回到舞台中央,演话剧,拍影视,做公益,再学习,并用日益精湛的演技和谦谦君子的风范,带给公众一个更通透谦卑的胡歌。

    与病魔斗争30年后,今年3月份,胡妈妈还是走了。

    推开家门的胡歌,再也无法拥抱等他归来的妈妈。但去了天堂的妈妈,却让儿子更明白了归来的意义。

    今年9月20日,是胡歌的生日,他在微博里给妈妈写道:

    “连续一周总是梦见你,直到今天我才明白,这不是日有所思。

    不知你来梦里见我,要翻过多少座山,趟过多少条河,如果很远很辛苦,就别来了吧。

    我知道这个日子对你很重要,放心吧,我吃了蛋糕,吃了面,还收到了许多的祝福。

    回吧,我一切都好,回吧,我不会忘记,你在梦里的叮嘱。”

    多少生死永别,不过一句“你回吧”。

    你去了天堂,我流浪远方,那次离别后,我们弄丢了彼此的模样。

    多少岁月静好,不过一句“回来啦”。

    你立在门口,我风尘仆仆,深深一个拥抱,我们懂得了人生无常。


    04

    有期《朗读者》中,白岩松对董卿说了这么一句话:

    每一次离别,都是一场小型的死亡。

    我想,这是因为,余生又少了一天,相见又少了一面,我们所拥有的一切,在离别后都会渐渐失去曾经的模样。有些说过要永远在一起的人,挥手告别后再也回不到当初相见的地方。

    所以,每一趟归来,都是一场小型的重生。

    劫后余生的我们,因为无法预测意外和明天,哪一个会提前到来,所以要更加柔软地待人,认真地做事,平和地生活,在每一场劫难发生之前,回到最爱的人身边。

    白岩松身后是故乡

    年少时,我们都会犯的错,就是渴望逃离。

    逃离唠叨的爹娘,逃离落后的故乡,逃到更大的城市,逃向更好的生活,逃往一个未知的自己。

    年长后,我们都在做的事,其实是回归。

    回到生命的源头,回到最初的本心,回归真实的自我,找回珍贵的情感,回到最爱的人身边。


    05

    惟愿,历经人间实苦和人世百态的每个人,能在逃离和回归中明白:

    你若如期归来,我定深情相待。

    因为,离别是一种伤感,回归是一种圆满。

    所以,我们,在俗世中辗转腾挪的我们,在烟火中含泪带笑的我们,在风雨中走走停停的我们,不曾被锦鲤附体但一直被亲朋牵挂的我们,当记得拥抱那个如期归来的人。

    拥抱那个坐上列车去远方打拼,又在逢年过节背着大包小包归来的孩子;拥抱那个拖着一身病痛去公司上班,又在每个深夜推开家门的爱人;拥抱那个和病魔苦苦搏斗,又在今天凌晨睁开双眼微微一笑的父母;拥抱那个在小巷深处转身离去,又在某个雨天再度重逢的良人……

    谢谢你,

    深情以待。

    谢谢你,

    一直都在。

    谢谢你,

    爱我如初。

    谢谢你,

    风雨归来。

    11 min
  • 新四大流量不吃青春饭

    原创: 柳飘飘了吗  作者:柳飘飘

    主播:兰地(添加主播卫星:zhubochenghao 进听友群)


    最近查阅新流量格局大数据时,飘飘发现了一个颇值得玩味的点——


    在距离2014流量元年过去整五年后,如雨后春笋般扎堆强势冒头、进而撼动“旧四大鲜肉”霸主阵地的新流量们,竟然不是一群“鲜肉”。


    意外不?


    来上一组数据对比:


    旧四大:平均年龄29.5。

    新流量:平均年龄28.5。

    发现了么?


    尽管成名年龄迟了“旧四大”四五年,年纪均值却几乎持平。


    都不是95、00后。


    简直巧得叫人咋舌。


    是天有意?


    还是“演艺圈只啃青春饭”这一铁血铁律在失效?


    要飘飘说,这都是因为托举演艺圈生息浮动的磅礴浪潮,早已更替了风向。


    先来看个简单明晰的对比——

    直观来看,旧四大们普遍成名早。

     

    在职业属性上,呈现出了一半演员一半偶像的局面。

     

    他们影视资源丰富,首次担纲主演的影视作品不是大ip就是名导护驾。

     

    与之相对的新流量代表们,普遍成名晚。


    几乎都属演员身份,唯一出道时以爱豆身份发展的肖战,早先也将事业重心全部转移到了影视上。


    而对比起来尤为心酸的是,新流量们借力爆红的影视项目,几乎都曾在播出前收到过“毒饼预警”。


    比如,《陈情令》和《镇魂》,都曾因耽美的题材特殊性,数次陷入尴尬的被唱衰境地,换过数波演员,最后唯有花落在几位名不经传的二三线开外艺人身上。 

    而《香蜜沉沉烬如霜》和《亲爱的热爱的》呢。


    一个,该剧的制作人自己都自嘲,名字复杂难记不好红。


    还因为卡司没少挨过吐槽。

    另一个呢,则从发预告起,就不间断收到网友的吐槽。


    PS:《蜜汁炖鱿鱼》后改名为《亲爱的热爱的》播出。

    两相对比,新旧流量势力更迭的深层成因,似乎也一目了然。


    昔日四大流量们坐享自己年少成名,且幸运参与收割了互联网高速发展的时代风口下,赋予的巨大粉丝红利价值。


    却在手握优渥的商业资源,庞大的高忠诚度粉丝群的情况下,多年来要么在业务上不思进取,钻研无力,要么绯闻缠身,公费恋爱,或者飙车成祸,引发失格争议。


    而于流量次世代冒头的新流量代表们,尽管并无先天机遇红利,却几乎都是在娱乐圈下游蛰伏许久,或一路演配,逐渐上位。

    邓伦早前演配角,采访记者连话筒都不给他。

     

    因此他们攀爬得艰难且缓慢,但由于成名晚,磨出了经得起推敲的实力。


    即使一朝爆红,登顶得势。


    却也因为积累了相应的演技资本,免去了被舆论疯狂敲打苛责的可能性,还因为足够清醒,保持了对人气来之不易的珍惜,以及对踏实布局事业的耐心。


    记得高晓松曾在《晓说》中说过——


    “大师们,都是在一个时代集体出现的。”


    的确,每一波才俊们的冒头,都依托于各个特性不同的时代机遇。


    而他们身上,也无一例外的,闪烁那个时代独有的风格烙印。


    飘飘不是要把大师的高帽,扣在新流量们身上,只是觉着这句话恰如其分地,点出了“时势造英雄”这一定理。


    而仔细观察,乘着这波“流量次时代浪潮”出现的新流量们背后的成名轨迹。


    其实都不难发现,在他们看似不尽相同的爆红际遇上,衍生出的规律共性,

    都无一例外地,映射了当下国产演艺圈中生态环境的复杂特性。


    比如,成名的门槛变窄。


    不信来看——


    对比出产于2014年的四大流量中,偶像和演员在数量上尚可分庭抗礼的局面,为什么2019年的国产流量几乎都成了演员?


    文中的流量次时代成员,也没有点名蔡徐坤?


    原因很简单。


    一来,吴亦凡和鹿晗作为爱豆的事业成功基石,

    是建立在成熟的韩流造星工业基础,而且前组合率先登顶了韩流巅峰,给他们的知名度天然打下了良好积累的前提之上的。


    所以这样的成功,本来就难以具备可复制性。

    二来,唱跳歌手的存在,本身必然会由于国产演艺圈内缺乏打歌舞台,和可用于打榜的音乐综艺,难以避免地步入水土不服的职业式微。

    这也是2018年偶像元年只红一年的原因。

    所以,互联网选秀发家的蔡徐坤,即使数据再高,和靠影视出圈的爱豆比,圈层受众无疑有限,不具备高国民度。

    而刷榜、怼数据这类“老操作”也在无数次抨击中,力量逐渐被削弱,投入其中的人,也越来越少。


    也正是如此,影视路线,不可避免地,成为了一个艺人最快攀升至流量身份,进而加冕商业价值的唯一跳板。


    再来,切换到最重要的核心问题。


    为什么新流量们普遍走红晚,却都还能在拿着不被看好的毒饼资源的情况下爆红?


    说到这,就不得不呼唤一下,播出数据远未达到预期的《九州缥缈录》+《斗破苍穹》+《武动乾坤》。


    发现什么共同点没有?


    无一例外,都是演技相较单薄的高人气小鲜肉做主演,再配以名导+大ip+大制作的团队,共同制作而成。

     

    结果如何?几乎通通扑街。


    这些案例的发生,无疑都指向了现下影视市场的状况——


    一来,是影视作品的成功随机性在增强。


    因而指望戏保人,或者单凭某主演的个人人气来保戏,已然成为一件大难事。


    二来,是在旧流量曾大肆横行五年后的今天,影视市场也逐渐回归理性,观众品味逐步提升,作品本身的质量愈发得到重视。


    回望这五年中,数百部片子在开机、在上线。


    但红的作品,不过浪里淘沙,能被记住引起讨论的角色,更是寥寥无几。


    因此,当作品本身的精彩度和角色自身的完成度,成为了最重要的恒定标准时。


    也就不怪乎在演艺场中认真摸爬多年的新流量们,抓住机遇,一跃而上了。


    那么,问题来了。


    相比旧四大前辈们的业务乏力,态度不专,形象失格。


    次世代流量小生们保持好帅气外型和努力态度,就可以一绝前人后患,从此高枕无忧吗?


    可别想太美。


    来看一个前提——


    推翻旧四大们城池的幕后推手们到底是谁?


    表面看来,是一波又一波涌上沙滩的新人。


    但究其根本,是那载舟亦能覆舟的时代浪潮。


    旧四大的成功,得益于国内娱乐市场的初步成熟,以及移动互联网高速发展带来的流量机遇。


    由于成功收割了寡头市场模式下的粉丝红利,所以他们的粉丝情感粘性高,热度长和广,粉丝战斗力和购买力也都很强。


    但,巨大的荣耀席面而来,却不能匹配与之相对的眼界和清醒时,这份红利往往就会变成灾难。


    这不,小鲜肉们的标签就这样被玩坏,成了贬义的代名词。

    而新人们出头的时机呢,却恰恰与之相反。


    他们简直就是生于忧患之时,不仅要背前辈们留下的鲜肉=花瓶之锅。


    还要出头于国内娱乐市场在迅速扩张饱和,并转而向完全竞争市场发展的时代过程。


    所以说新流量的困境其实还是很明显的,一个在待遇上,现在的商家普遍们并不再如过去般大方给代言人title,而是一个个大使位置,怕的就是新人们花期短+事多会影响品牌口碑。


    一个是追星女孩们的热情不曾减退,可是竞品却多越来越多。


    这意味着当自由竞争市场越来越成熟时,未来的流量明星无疑将成为一个个以人为形态,价值为输出值得人放心投射美好情感的文化产品。


    自然,选择自由了,商业性质明确了,粉丝的忠诚度无疑也是降低的。

     

    往好了想,这会提高次世代流量们对于维护商业价值,和保持良好舆论口碑的警觉。


    但可惜的是,这也必然会在一定程度上,消耗他们作为演员的专注力和创造力,确实两难相全。


    但,飘飘认为最难的点,还是在于,中国电视剧工业体系的不成熟,加上第五代导演的评价两极化越来越大。


    都几乎注定了帮新流量们维持人气的作品后备基础,或者说转型的过渡条件是薄弱的。


    面对这个无解的答案,飘飘也只想仰天长啸。


    在影视寒冬的背景下,想要在群狼环伺的演艺圈名利场中,既要建立起自己作为影视明星的核心竞争力,又要思考如何经营出独属自己的演艺人格魅力。


    新晋流量们的道路,可谓实难。


    但,无论这句呼唤们能否被听到,飘飘还是希望新人们能够排除万难,静下心来耐心打磨自己的演技硬通货。


    毕竟,江山代有才人出,各领风骚不知几年。

    看造化,看美貌,看粉丝多拼命——


    都会有意外。


    会有“粉退花残”,继而“颜崩情不在”。


    还不如自己踏实清醒地选片+努力锻炼演技,来转换为可估量的实力和成绩,进而抓住一次次可以与时代浪潮博弈的天命。


    我只是看到了人们的面孔,却没有看到时代的车轮。


    其实应该看的是风向。


    海浪是因为风起的。

    7 min
  • 马云和马斯克为啥聊不到一块?

    原创:兽楼处  作者:兽爷

    主播:杨程昊(添加主播卫星:zhubochenghao 进听友群)


    一个月前,世界科技互联网圈的两位领袖坐在了一起。


    马斯克和马云,两个除了姓氏、性别和有钱外,几乎没有任何共同点的男人,在上海就AI、火星开发、教育等内容,展开了一场史诗级的尬聊。


    现场气氛热烈,各种金句在中美两国网友之间传颂。彭博社记者后来说,像关了助听器的两个老大爷在相互吐槽。


    比如马斯克认为生命现在第一次有可能离开地球生活,要抓住机会,但火星人马云说,我们应该把地球上的事整明白;马斯克认为人工智能会取代人类,但马云认为人工智能最终是:


    为人民服务。

     

    两人都对社会做出了贡献和改变,只是路子大相径庭。


    左边理科生,技术极客,右边文科生,深谙人性和传播;左边为了人类极限开发,右边为了人类活在当下。


    听完这场鸡同鸭讲的对话,兽爷的好友你包叔说:


    马云水平很高,他说的我全听明白了。


    有不少人说,最适合和马斯克聊的,还是同为天文爱好者的马化腾。


    1951年10月24日,美国工程师贝克尔发明了大视场超施密特望远镜,它主要用于观察流星、慧星及人造卫星。


    67年后的2018年10月24日。一个名为Pony Ma的天文爱好者,晚上11点54分在知乎发了那个著名的提问:


    未来十年哪些基础学科突破会影响互联网科技产业?


    这个问题在知乎有11万人关注,3000人回答。如果让马斯克现场回答,我觉得他能说上三天三夜。

     

     

    1

     

     

    尬聊其实并不意外。


    在建立自己商业帝国的过程中,硅谷的企业家和中国的企业家,有着完全不同的经历。


    马斯克所处的商业环境繁荣多年,增长缓慢但规则明确,不可控因素少得多。这种环境下,创新可能真的能颠覆一切。


    但在过去二十年里,中国商业更多是野蛮生长的时代。马云、马化腾、任正非等人的经历都告诉我们,中国企业家的成功或失败,最重要的是能否搭上中国复兴的这班列车。


    大家都是风口上飞起来的猪,谁也不知道明天会发生什么,首先得解决生存问题。


    刚跟演员童瑶喜结连理的易凯CEO王冉,去年年初发过一个有意思的朋友圈。他问:


    现在遍地开花的知识问答市场,一个月内会发生什么?


    这才是中国互联网圈当时最关心的问题。离火星很远,但离生存更近。


    王思聪为冲顶大会APP推广准备了10万奖金,答对问题就能拿到钱;周教主和奉佑生也斥巨资,争当“第一撒币”;微信问答小程序也上线了,朋友圈正被各种知识问答侵占。


    王冉给了三个备选的答案。


    A、更多玩家跟进

    B、出现单场千万奖金额

    C、有关部门出台严格政策。


    马化腾留言选了 C。


    和马化腾在乌镇饭局上互诉“我爱你”的周鸿祎表示不能苟同。他说应该选 A,没理由限制这种正能量的活动,应该将答案A改成“巨头纷纷进入”。


    一个月后,广电总局发布了《加强网络直播答题节目管理》的通知。这个资本们刚挖掘出来的风口,一夜间就凉凉了。


    中国企业家们,都是务实的现实主义。相比于人类什么时候毁灭,暴风雨什么时候降临到自己头顶,才是更重要的。


    到后来,连危机感很重的马化腾都没有想到,政策并没有止于直播答题。中国互联网业利润最丰厚的戏业务,也在去年8月也被有关部门踩了刹车。


    又是一夜间,中国游戏行业几千亿市值飞灰湮灭。

     

     

    2


     

    过去两年,中国互联网业开始弥漫一大情绪:


    中年危机。


    上上个月,有一篇名为《互联网不需要中年人》的文章刷屏,讲述在互联网业去泡沫和裁员的大背景下,一位被阿里裁掉的30多岁员工为了养家糊口,抓住了最后一根稻草。他彻底离开了互联网业,改行去卖香港保险了。


    我估计,他最近又得想办法回内地干互联网了。


    叔本华说过:


    人在四十岁之前,过得很慢。过了四十岁,过得就快了。


    在过去,中年危机至少是四十岁以后才有的痛苦。但这几年,互联网行业的85后也有了真真切切的中年焦虑。


    早几年,BATJ跳个槽薪水翻几倍,创个业就能实现财务自由。现在,他们又排着队想回大公司。


    大厂们也都有了中年危机。2018年,BAT都调整了各自的组织架构,有的甚至裁员了。这种危机感,只有历史更悠久的房地产或制造业企业遇到过。


    十年前的2008年,是万科转折的一年。做了十几年房地产业带头大哥,万科在2008年连遭暴击。他们遇到成年后第一个负增长。不仅如此,万科这年遭遇了降价门、捐款门和质量门。一夜间,他们从“行业标杆”,变成了千夫所指的“害群之马”。


    这一年,万科的销售额是478亿元。随着规模扩大,总部对一线公司的控制越来越困难。万科的管理半径已面临失控的风险。当万科到达千亿规模时,怎么办?


    郁亮也焦虑,还有哪些新东西,能让万科在未来脱颖而出。


    员工都开上宝马了,万科对他们的吸引力在哪里?


    华为的中年危机,则是更早的二十年前了。


    1997年,任正非感觉管不动了。创业已经十年的华为,这一年销售收入41亿元,跻身中国电子前十强。华为员工都在阳台上晒钱,但公司山头林立,它们像一堵墙,阻挡着各种变化。


    任正非决定带着高管去美国向最好的企业取经。IBM的CEO郭士纳花了整整一天时间,向任正非全方位介绍IBM的管理体系。


    正担忧华为无法突破瓶颈的任正非,被IBM展示的管理模式所打动。回来以后,任正非召开动员誓师大会,50多位IBM顾问进驻华为。任正非拍着桌子喊:


    谁要是抵触变革,就得离开华为!


    世界商业史上,能够踩对一次周期的公司,就可以做成大公司;踩对两次周期的,就将成为伟大的公司;但踩中三次风口的,寥寥无几。


    通过变革,万科踩对了楼市的1.5次周期。它成为地产商长时间以来争相模仿的对象。华为、腾讯和阿里踩对了两次周期。他们都从大公司,一跃成为“国家企业”。


    但中国商业世界更特殊的地方在于,在搭上伟大复兴的列车之后,命运就紧密地跟列车捆绑在一起。适应不了车速变化节奏的人,很容易就被抛了下来。


    7年前中国市值第一的百度,就因为没有踩对移动互联网的周期,错过了整个时代。


    2018年是列车变换节奏的一年。各行各业都发生着十年来未有之转折与变化。各种龙头企业,从碧桂园、滴滴、联想,都遇到了前所未来的质疑。一些不堪其重的富豪,从吴小晖到王健,再到张振新,纷纷“死走逃亡伤”。


    移动互联网的周期红利吃了近十年后,互联网业也到了转折之年。原来的BAT,一个退休,一个被泼水,一个被质疑没有梦想。


    “疯狂借钱、赌国运”的时代,真的结束了。


    尘埃落定,褪尽铅华,列车的速度放缓。老司机们,得开得更稳了。

     

     

    3



    吴晓波频道上市失败后,罗永浩先生终于抓着机会,前天他用吴晓波式的语言回击一把:


    失败的原因很简单,梦太大,入错行。


    吴先生没有入错行。他写的《腾讯传》,我看了几遍。


    如果他继续写腾讯后传,有一天应该会被铭记。2018年的9月30日,腾讯宣布了组织架构的重大调整。


    这次调整,是在Pony Ma在知乎提问的一个月前。


    他似乎并不需要别人的答案。他把腾讯七大事业群业务进行了重组,新成立了云与智慧产业事业群(CSIG)和平台与内容事业群(PCG)。


    这是腾讯2012年以来最大规模的内部架构调整。


    八年前,马化腾开过一次总办会。经历3Q大战洗礼后的他们,讨论“什么是腾讯开放能力”。十几名高管在纸上写下了他们认为的腾讯核心能力,共得出21个答案。最后,他们定下了两个核心能力:


    一个叫作流量,一个叫作资本。


    一家互联网公司的增长速度由产品、流量和资本决定。这三条,腾讯过去二十年,很幸运地全占了。


    围绕着 QQ 和微信的流量,让腾讯成为躺着赚钱的公司。“腾讯”这个词也不只是一家公司,而是代表着一个围绕着微信运作的中文互联网圈。


    女孩们,如果一个男人记得你的生日,清楚你的喜好,还了解你的家人……


    他不是你的良人,他是马化腾。


    看看腾讯2018年之前的股价。这可能是除了茅台之外,中国为数不多跑赢楼市的投资品。


    但2018年之后,时代不一样了。有媒体说,从2018年到现在,这家“没有梦想”的公司,是中文互联网界被花式教做人最多的公司。


    这可能是3Q大战之后,马化腾二十年来遇到最难解的棋局——流量和资本之后,腾讯未来十年到底要成为一家公司,核心动力是什么。


    马化腾遇到的难题,和二十年前的任正非、十年前的郁亮一样。


    2018年9月30号之后,中年腾讯逼着自己走出舒适区。他们服务的对象,从普通用户扩展到了政府、公司等各类公共机构;他们还要打破各个事业群的墙壁,通过合伙人制,把腾讯各自为战的小团队,凝聚起来。


    这是腾讯版的集中力量办大事。


    这一年来,制造业、金融业、生命科学甚至地产公司,都成了腾讯的客户和合作伙伴。腾讯反复强调,会做好企业和产业的好帮手。你包叔说这听起来怎么那么耳熟:


    腾讯,让天下没有难做的生意。


    很多人开始说,腾讯没有做TO B的基因。


    说这话的人忘记了腾讯的历史。1998年,腾讯创办之初,主要业务是为深圳电信、深圳联通和寻呼台做项目。QQ只是一个副产品,马化腾最开始把它叫做网络寻呼机,一直试图把寻呼机卖给电信运营商。


    腾讯从诞生的那天起,梦其实不大——就想做一个TO B的科技公司。


    只是连马化腾也万万没有想到,有一天建立在QQ上的腾讯帝国,利润会超越三大电信运营商的总和。到后来,马化腾流传最广的一句话,是表情包:


    想一想,不充钱你能变得更强吗?


    创办整整20年后,腾讯成为了世界市值最大的几家公司之一。他们有了云、人工智能、软件工程、数据分析、广告系统,但人们提起腾讯,还是说:


    哦,一家游戏公司。


    和马斯克们的成长环境不一样。中国互联网企业家们成长起来的二十年,是全球最沸腾的二十年。互联网神话、楼市泡沫,A股和双创热潮……大家是从死人堆里杀出来的,活下来是第一步。


    现在。在腾讯成立二十年后,马化腾说,希望成为最受尊敬的互联网企业。

     

     

    4


     

    上个月,阿里巴巴宣布以百万美元年薪,挖回两位华人科学家,加入阿里的人工智能实验室。


    现在,阿里旗下的达摩院科学家团队中,有超过20多位世界级科学家。马云的说法是三年投1000亿。


    也是上个月,华为推出了“鲲鹏高校人才计划”——2019年开始投入一千万元人民币,支持中国高校培养计算产业人才。


    还是上个月,腾讯携手杨振宁、施一公等14位科学家发起的“科学探索奖”首批名单揭晓。50个中国基础科学和前沿技术的青年科学家,每个人都获得了腾讯基金会提供的300万元奖励。


    之所以在去年开始设立这个奖项,马化腾有自己的说法:


    中兴事件把大家打醒,大家要更关注基础学科研究。


    去年,腾讯还首次对外宣布成立了技术委员会,向着科技公司的路径前进。


    有篇报道说过,14 岁生日的时候,马化腾想让父母给他买一台准专业级的天文望远镜,父母拒绝了他,望远镜的价格700元,是他父亲将近四个月的工资。小马在日记里写:


    父母扼杀了一个科学家的梦想。


    这篇日记“无意中”被父母看到,最终马化腾拿到了那台望远镜,一年以后,他成了深圳第一个看到哈雷彗星的人。


    互联网和科技公司不约而同地支持基础科学,对年轻人是一件好事。他们将有更多的条件,去望向太空。也许用不了太久,和马斯克们的对话,将不再是尬聊。


    他们将更有底气谈论梦想,谈论脚下的星球、谈论人类的未来。我们甚至能够奉劝马斯克一句:


    你们还是别干了,早日回到发展房地产的正确道路上去吧。

    9 min
  • 45岁贾静雯首夺视后:10年前,我就“死”过一回了

    原创:莫问大叔  作者:在风

    主播:杨程昊(添加主播卫星:zhubochenghao 进听友群)


    不久之前,贾静雯冲上了热搜第一。

    因为昨晚是第54届金钟奖颁奖典礼,而贾静雯真的太惊艳了!

    红毯表现异常亮眼,状态更是饱满红润,美哭众人。


    这一次,她凭借《我们与恶的距离》,入围最佳女主角。

    这部剧在豆瓣获得9.5高分好评,被公认为是今年最精彩的华语剧。


    贾静雯饰演的新闻女主播宋乔安,痛失爱子,还遭遇丈夫出轨。

    在剧中,贾静雯奉献了教科书般的表演,将自责敏感、全副武装却又满身是伤的女人演绎得淋漓尽致,赤裸裸地展现了当代女人生存的困境。


    所以昨晚,当她正式被宣布为最佳女主角时,她真的超级紧张。

    双手合十的虔诚模样,更令无数人为之动容。

    要知道,这是45岁的她,出道近30年来,第一次入围最佳女主角,也是第一次摘得视后宝座。

    过去那些年,她曾为父还债,疯狂赚钱,创下两年拍16部电视剧的记录,是娱乐圈有名的拼命三娘;


    后来,她淡出娱乐圈,嫁为人妇,却被家暴,被出轨,最终不得不离婚收场。

    如今,她云淡风轻说出这一切,满眼星星,内心充满了对老天的眷顾。

    原来真正强大的女人,背后都有一段逆袭式成长。


    从高峰到谷底

    多年以前,刘德华说过这样一句话:


    在台湾,170公分以上的女人,林志玲最好看;170公分以下的,贾静雯最美。

     

    贾静雯当年有多火?民间最大型的直男票选赛「虎扑女神」,第一届的冠军就是她。


    不信你看。


    她是《大汉天子》里,人美智商还高的奇女子念奴娇。


    她是《至尊红颜》里,清纯又不失妩媚的武媚娘。


    还有《倚天屠龙记》里,古灵精怪的赵敏。


    但是在第一段婚姻里,她却成了被丈夫践踏的那个。


    这巨大的人生突变背后,是每个女人都懂的心酸……


    婚姻里的坟墓

    当年,她顶着巨大的舆论压力,在事业巅峰期,选择了结婚生子。


    可是第一任丈夫孙志浩,却丝毫不珍惜她的付出。


    早在2000年,他就被媒体爆料在夜店玩的太嗨,导致H小姐怀孕,但自己却怂得躲了起来,避而不见。


    后来,在贾静雯怀孕期间,孙志浩反而变本加厉,连新闻都爆出了「贾静雯被逼到精神崩溃尿失禁」的程度。


    有一次孙志浩玩嗨了,酒驾载着美女回家,最后被警察抓走了。


    第二天,贾静雯就被紧急送进了医院,导致孩子早产。


    当时都在传「贾静雯是因为丈夫偷腥,才会早产」的。


    生下女儿之后,媒体再度传出:


    贾静雯坐月子时,被隔壁的产妇抗议,因为夫妻两个人吵架声太大,打扰到了其他孕妇休息。


    当时,她回应传闻的样子,十分难堪。


    贾静雯的婆婆,更是有恃无恐。


    她嫌弃贾静雯的工作,更觉得她学历低,所以每次自己儿子酗酒、家暴后,她反而责怪贾静雯不够贤惠。


    甚至外界传出:婆婆当年要求贾静雯带女儿,去验DNA。


    这些精神上的侮辱还不算,孙志浩还对贾静雯家暴,在动手的时候害得岳母摔下了楼梯。


    这些,贾静雯能忍的都忍了。


    直到那一次,她才开始痛下要跟这个男人,一刀两断。


    离婚后的战争

    那一次,就是孙志浩把女儿带到美国藏起来,不让母女见面的时候。


    因为4个多月没见到女儿,贾静雯实在走投无路,才召开了记者会,恳请媒体帮忙。


    同时,这也彻底激怒了孙志浩一家。


    于是那段时间,这一家子疯狂买通稿,狂黑贾静雯:说她婚内出轨,私生活混乱,拼命捞夫家钱……


    甚至还无缘无故地,将黄磊扯了进来。


    黄磊当时很气愤回应道:她和她先生脑子都有病。


    贾静雯又不得不站出来给孙志浩擦屁股,自己公开给黄磊道歉。


    更过分的是,孙志浩拿女儿作为要挟,逼着贾静雯签署悔过书。


    总之,离婚那阵子,贾静雯官非缠身,为了争夺孩子的抚养权,卖掉了豪宅,从美国打官司打到台湾,持续了整整三年多。


    这段婚姻,最终以她赔偿了2600万台币,才算告一段落。


    女人的重生

    经过这一段婚姻后,贾静雯再也不相信爱情了。


    她只想一边努力工作,一边照顾女儿,同时一边经营好自己的生活。


    那几年,她的微博里,更多的都是与朋友或是家人的合照。


    直到40岁那年,她遇到了小她9岁的修杰楷。


    这段不被看好的姐弟恋,反而令她重拾起当年少女时的惊艳感。


    微博一张随拍照片,气质典雅,时光似乎对她格外宽容,曾经的灵动不仅回来了,还增添了从容与自信。 


    蔡康永曾经问过修杰楷,与大自己九岁的贾静雯在一起,会不会有压力?


    他说知道贾静雯心里有隔阂,希望能给她一些安全感。


    蔡康永又问:那梧桐妹(前夫女儿)会成为你们之间的一个障碍吗?


    修杰楷说:我不觉得这是障碍,这是她人生的一个部分,我爱她的每一部分。


    修杰楷真的说到做到,把贾静雯放在心尖上宠爱。


    在她怀孕时,他会变着花样的亲手为她做丰富美味的美食;会陪她看演唱会、运动、到处旅行,走走停停。


    从结婚到现在,她生了两个可爱的宝宝,虽然年龄在增长,可脸上依旧少女感十足。

    她用45年时间告诉女人一个道理:只要你不放弃自己,人生真的可以苦尽甘来。


    希望就在云后面

    记得前阵子,贾静雯和前夫一起参加了大女儿梧桐妹的毕业典礼。


    当她发出和前夫孙志浩的合照时,所有人都被震惊到了。

    但同时也为这个女人身上的这份从容,大度,自信所钦佩。


    就像昨晚她在金钟奖获奖感言中说的:

    「我很感谢宋乔安这个角色,她让我明白了,你只有学会放下,你才能更好地往前走。」


    是啊,人生很难,但请你足够相信。


    无论多么难,只要你愿意,一切都来得及。


    就像在剧中,贾静雯饰演的宋乔安,在面对儿子死去后的三年里,一直过不去。

    但后来,当她开始强迫自己接受心理治疗,尝试与亲人沟通时,她才学会了放下和前进。

     

    剧的最后,她站在草地上,仿佛看见死去的孩子,对她说:

     

    「妈妈,希望就在云后面喔。」

     

    其实每个人,都是人生的最佳主角。


    任何时刻,都请你不要放弃。


    因为那些杀不死你的,只会令你更强大。

    加油吧,好吗?

    10 min

About 听10W+

From the publisher's feed

聚焦全网热点,关注社会现象。

全网高质量刷屏热文,每天听这一篇就够了!

每周一至五18:30更新

欢迎在评论区留言分享你的看法~

备注“进群”加入社群吧


More shows like 听10W+

喜马拉雅FM by Podcasters

喜马拉雅FM

20 Listeners

歌谈·40年 by 李晓东 胡克非

歌谈·40年

6 Listeners

凹凸电波 by 凹凸电波

凹凸电波

437 Listeners

自我进化论 by 颜晓静Athena

自我进化论

45 Listeners

商业就是这样 by 商业就是这样

商业就是这样

292 Listeners

声动早咖啡 by 声动活泼

声动早咖啡

305 Listeners

岩中花述 by GIADA

岩中花述

364 Listeners

2025抖音热歌排行榜|TOP精选全网热门音乐歌曲 by 月月小柚

2025抖音热歌排行榜|TOP精选全网热门音乐歌曲

25 Listeners

2024 -2025抖音快手播放量破亿爆火音乐歌曲 by 月月小柚

2024 -2025抖音快手播放量破亿爆火音乐歌曲

14 Listeners

2025神级翻唱音乐|全网播放过亿|热门音乐 by 年少春衫_薄

2025神级翻唱音乐|全网播放过亿|热门音乐

5 Listeners