阅享见证聆听智慧

《不一样的烟火》

——曾经的风华绝代张国荣

文 / 小鱼整理

主播 / 小鱼   斌子  米斯特乔  蜗牛  墨殇

编辑制作 / 坚持读

"我就是我是颜色不一样的烟火

天空开阔要做最坚强的泡沫

我喜欢我让蔷薇开出一种结果

孤独的沙漠里一样盛放的赤裸裸"

亲爱的朋友们～大家好！一听到我的念白，相信您就猜到今天节目的主旋律了！没错，在这个特别的日子里，我们就用演绎张国荣的经典角色与经典台词的方式，来祭奠这位百年不遇的巨星。

本期节目中，担纲角色演绎的嘉宾分别为：

《倩女幽魂》～斌子

《阿飞正传》～米斯特乔

《纵横四海》～蜗牛

《霸王别姬》～墨殇

电影《阿飞正传》中，有这样一句台词：

你知不知道有一种鸟没有脚的？

他的一生只能在天上飞来飞去，飞累了就在风里睡觉，一辈子只能落地一次，那就是他死的时候。

这句台词最后变成了哥哥的命运。

张国荣，是影视歌多栖发展的代表之一。1983年以《风继续吹》成名，从此一发而不可收，成为流行音乐界无可替代的天王巨星，华语乐坛地位至尊的一个名字。

歌坛盛放的同时，他在影坛也造就了同样的辉煌。从影24年来他一共出演了56部电影，先后获得包括戛纳国际电影节、威尼斯国际电影节、香港金像奖、台湾金马奖在内的十八个影帝提名，成功塑造了宁采臣、旭仔、程蝶衣、欧阳锋等角色。

1998年成为首位担任柏林国际电影节评委的亚洲男演员。他热心公益慈善，2000年执导公益电影《烟飞烟灭》。

如果说每个人都是一出戏，张国荣就是我们每个人心中～绝艳的一出折子戏。虽然很短，却刻骨铭心。对于每一部戏，哥哥都认真对待，入戏极深，他是一位非常敬业的演员，哪怕电影镜头不是对着他，他的眼睛里依然都是戏。在电影中，他眉目含情。扮演的每个角色，都生动异常。这也从不同的侧面反映出了他的不同魅力！

接下来的时间，就让我们一起回听张国荣曾经演绎过的经典台词，总有一句会默默地打动你！

“十里平湖霜满天，寸寸青丝愁华年。对月形单望相互，只羡鸳鸯不羡仙。”

“小倩，现在做人好难啊，做人比做鬼难!”

"爱情真的这么复杂吗，还是本来很单纯？

只是当人们不相信爱情真正存在的时候，

才会变得越来越复杂。

越去追寻，越不知道自己找的是什么"

1987年，主演《倩女幽魂》，这是一部大受亚洲欢迎的关于人鬼情未了的电影。张国荣成功塑造了～成为难以超越的～世纪经典书生形象：单纯、无辜、善良，对小倩一往情深。

正是因为他出色的演出，影片大放光彩。在戏中王祖贤叫他“哥哥”，从此便成了张国荣的别号。

要想不被人拒绝，最好的办法是先去拒绝别人。

你知不知道有一种鸟是没有脚的？他的一生只能在天上飞来飞去。一辈子只能落地一次，那就是他死的时候。

1960年4月16日下午三点下午三时之前的一分钟，你和我在一起，因为你，我会记住这一分钟，从现在开始，我们便是一分钟的朋友，你不能否认，因为这一分钟已经过去。明天我还会再来。

1990年，主演了王家卫执导的《阿飞正传》，这部电影是香港文艺片的代表作品之一；2010年香港电影评论学会评选的“十大香港电影”，《阿飞正传》位列第一位。张国荣成功塑造了旭仔孤傲叛逆的浪子形象。1991年凭借《阿飞正传》获得香港电影金像奖最佳男主角奖。

你没听说过刹那的光辉并不代表永恒。

我钟意一朵花，不一定要把它摘下来；我喜欢一片云，不一定要得到它；我喜欢风，也不一定要让它停下来。

1991年，参演《纵横四海》，这是吴宇森枪战片中最浪漫的一部经典之作。张国荣饰演的阿占是个不羁的少年，三位大盗中的一个，英俊潇洒，深爱着红豆。这部电影，吴宇森初尝搞笑路线，也让张国荣有机会表现了自己的喜剧才能。

我就是我是颜色不一样的烟火

天空开阔要做最坚强的泡沫

我喜欢我让蔷薇开出一种结果

孤独的沙漠里一样盛放的赤裸裸

不行！说的是一辈子，差一年，一个月，一天，一个时辰...都不算一辈子。

1993年，主演电影《霸王别姬》，素无京戏功底的张国荣，在那台上一亮相，就如三月烟花，是温柔香软、是风月无边、是过目不忘。《霸王别姬》兼具史诗格局与文化内涵，在京剧艺术背景下，展示了人物在角色错位以及面临灾难时的多面性和丰富性，被称为中国电影史上无法超越的丰碑。张国荣以形神兼备的演出，使"不疯魔不成活"的程蝶衣成为留名影史的经典角色，也为他带来了崇高的国际声誉。获得第46届戛纳国际电影节金棕榈大奖，成为首部获此殊荣的中国电影。美国《时代周刊》评价“《霸王别姬》是20世纪90年代中国最好的一部电影”。

1994年，主演王家卫导演的经典武侠电影《东邪西毒》，这是一部“情”之圣典。是所有《射雕》版本中最特别的一个，他是一个最有哲学思想的欧阳锋。哥哥的表演风格不仅自然细腻，而且成功诠释了欧阳锋的多重性格。

像一株倔强鸢尾，凋零在春暖花开的四月。他是一颗夺目明星，陨落于喧嚣浮华的夜晚。忘了你太不容易，忘了痛或许可以。

2003年以后，每年的4月1号已经和愚人节没有了关系，而这一天却被赋予了独特的含义！时间，并没有磨灭什么，它让所有的传说继续赞颂，让传奇——爱不释手。

曾经风华绝代，斯人却已不在。

你真的已经远去了，飘渺得失去了真实。或许，你从未生于这世上。你也许只是一抹幻像，一缕醉生梦死的烟花烫……要怪，也只能怪你过分美丽！

《珠子灯》

文 / 汪曾祺

主播 / 蓝子

编辑制作 / 坚持读

这里的风俗，有钱人家的小姐出嫁的第二年，娘家要送灯。送灯的用意是祈求多子。元宵节前几天，街上常常可以看到送灯的队伍。几个女佣人，穿了干净的衣服，头梳得光光的，戴着双喜字大红绒花，一人手里提着一盏灯；前面有几个吹鼓手吹着细乐。远远听到送灯的箫笛，很多人家的门就开了。姑娘、媳妇走出来，倚门而看，且指指点点，悄悄评论。这也是一年的元宵节景。

一堂灯一般是六盏。四盏较小，大都是染成红色或白色而画了红花的羊角琉璃泡子。一盏是麒麟送子：一个染色的琉璃角片扎成的娃娃骑在一匹麒麟上。还有一盏是珠子灯：绿色的玻璃珠子穿扎成的很大的宫灯。灯体是八扇玻璃，漆着红色的各体寿字，其余部分都是珠子，顶盖上伸出八个珠子的凤头，凤嘴里衔着珠子的小幡，下缀珠子的流苏。这盏灯分量相当的重，送来的时候，得两个人用一根小扁担抬着。这是一盏主灯，挂在房间的正中。旁边是麒麟送子，玻璃泡子挂在四角。到了“灯节”的晚上，这些灯里就插了红蜡烛。点亮了。从十三“上灯”到十八“落灯”，接连点几个晚上。平常这些灯是不点的。

屋里点了灯，气氛就很不一样了。这些灯都不怎么亮（点灯的目的原不是为了照明），但很柔和。尤其是那盏珠子灯，洒下一片淡绿的光，绿光中珠幡的影子轻轻地摇曳，如梦如水，显得异常安静。无宵的灯光扩散着吉祥、幸福和朦胧暧昧的希望。

孙家的大小姐孙淑芸嫁给了王家的二少爷王常生。她屋里就挂了这样六盏灯。不过这六盏灯只点过一次。

王常生在南京读书，秘密地加入了革命党，思想很新。订婚以后，他请媒人捎话过去：请孙小姐把脚放了。孙小姐的脚当真放了，放得很好，看起来就不像裹过的。

孙小姐是个才女。孙家对女儿的教育很特别，教女儿读诗词。除了《长恨歌》、《琵琶行》，孙小姐能背全本《西厢记》。嫁过来以后，她也看王常生带回来的黄遵宪的《日本国志》和林译小说《迦茵小传》、《茶花女遗事》……两口子琴瑟和谐，感情很好。

不料王常生在南京得了重病，抬回来不到半个月，就死了。

王常生临死对夫人留下遗言：“不要守节”。

但是说了也无用。孙王二家都是书香门第，从无再婚之女。改嫁，这种念头就不曾在孙小姐的思想里出现过。这是绝不可能的事。

从此，孙小姐就一个人过日子。这六盏灯也再没有点过了。

她变得有点古怪了，她屋里的东西都不许人动。王常生活着的时候是什么样子，永远是什么样子，不许挪动一点。王常生用过的手表、座钟、文具，还有他养的一盆雨花石，都放在原来的位置。孙小姐原是个爱洁成癖的人，屋里的桌子椅子、茶壶茶杯，每天都要用清水洗三遍。自从王常生死后，除了过年之前，她亲自监督着一个从娘家陪嫁过来的女佣人大洗一天之外，平常不许擦拭。里屋炕几上有一套茶具：一个白瓷的茶盘，一把茶壶，四个茶杯。茶杯倒扣着，上面落了细细的尘土。茶壶是荸荠形的扁圆的，茶壶的鼓肚子下面落不着尘土，茶盘里就清清楚楚留下一个干净的圆印子。

她病了，说不清是什么病。除了逢年过节起来几天，其余的时间都在床上躺着，整天地躺着。除了那个女佣人，没有人上她屋里去。

她就这么躺着，也不看书，也很少说话，屋里一点声音没有。她躺着，听着天上的风筝响，斑鸠在远远的树上叫着双声，“鹁鸪鸪——咕，鹁鸪鸪——咕”，听着麻雀在檐前打闹，听着一个大蜻蜓振动着透明的翅膀，听着老鼠咬啮着木器，还不时听到一串滴滴答答的声音，那是珠子灯的某一处流苏散了线，珠子落在地上了。

女佣人在扫地时，常常扫到一二十颗散碎的珠子。她这样躺了十年。

她死了。

她的房门锁了起来。

从锁着的房间里，时常还听见散线的玻璃珠子滴滴答答落在地板上的声音。

《窗》

文 / 钱钟书

主播 / 蓝子

编辑制作 / 坚持读

又是春天，窗子可以常开了。春天从窗外进来，人在屋子里坐不住，就从门里出去。不过屋子外的春天太贱了！到处是阳光，不像射破屋里阴深的那样明亮；到处是给太阳晒得懒洋洋的风，不像搅动屋里沉闷的那样有生气。就是鸟语，也似乎琐碎而单薄，需要屋里的寂静来做衬托。我们因此明白，春天是该镶嵌在窗子里看的，好比画配了框子。

同时，我们悟到，门和窗有不同的意义。当然，门是造了让人出进的。但是，窗子有时也可作为进出口用，譬如小偷或小说里私约的情人就喜欢爬窗子。所以窗子和门的根本分别，决不仅是有没有人进来出去。若据赏春一事来看，我们不妨这样说：有了门，我们可以出去；有了窗，我们可以不必出去。窗子打通了人和大自然的隔膜，把风和太阳逗引进来，使屋子里也关着一部分春天，让我们安坐了享受，无须再到外面去找。

古代诗人像陶渊明对于窗子的这种精神，颇有会心。《归去来辞》有两句道：“倚南窗以寄傲，审容膝之易安。”不等于说，只要有窗可以凭眺，就是小屋子也住得么？他又说：“夏月虚闲，高卧北窗之下，清风飒至，自谓羲皇上人。”意思是只要窗子透风，小屋子可成极乐世界；他虽然是柴桑人，就近有庐山，也用不着上去避暑。所以，门许我们追求，表示欲望，窗子许我们占领，表示享受。这个分别，不但是住在屋里的人的看法，有时也适用于屋外的来人。一个外来者，打门请进，有所要求，有所询问，他至多是个客人，一切要等主人来决定。反过来说，一个钻窗子进来的人，不管是偷东西还是偷情，早已决心来替你做个暂时的主人，顾不到你的欢迎和拒绝了。

缪塞在《少女做的是什么梦》那首诗剧里，有句妙语，略谓父亲开了门，请进了物质上的丈夫，但是理想的爱人，总是从窗子出进的。换句话说，从前门进来的，只是形式上的女婿，虽然经丈人看中，还待博取小姐自己的欢心；要是从后窗进来的，总是女郎们把灵魂肉体完全交托的真正情人。你进前门，先要经门房通知，再要等主人出见，还得寒喧几句，方能说明来意，既费心思，又费时间，那像从后窗进来的直接痛快？好像学问的捷径，在乎书背后的引得，若从前面正文看起，反见得愈远了。这当然只是在社会常态下的分别，到了战争等变态时期，屋子本身就保不住，还讲什么门和窗！

世界上的屋子全有门，而不开窗的屋子我们还看得到。这指示出窗比门代表更高的人类进化阶段。门是住屋子者的需要，窗多少是一种奢侈。屋子的本意，只像鸟巢兽窟，准备人回来过夜的，把门关上，算是保护。但是墙上开了窗子，收入光明和空气，使我们白天不必到户外去，关了门也可生活。屋子在人生里因此增添了意义，不只是避风雨、过夜的地方，并且有了陈设，挂着书画，是我们从早到晚思想、工作、娱乐、演出人生悲喜剧的场子。

门是人的进出口，窗可以说是天的进出口。屋子本是人造了为躲避自然的胁害，而向四垛墙、一个屋顶里，窗引诱了一角天进来，训服了它，给人利用，好比我们笼络野马，变为家畜一样。从此我们在屋子里就能和自然接触，不必去找光明，换空气，光明和空气会来找到我们。所以，人对于自然的胜利，窗也是一个。不过，这种胜利，有如女人对于男子的胜利，表面上看来好像是让步——人开了窗让风和日光进来占领，谁知道来占领这个地方的就给这个地方占领去了！

我们刚说门是需要，需要是不由人做得主的。譬如我，饿了就要吃，渴了就该喝。所以有人敲门，你总得去开，也许是易卜生所说比你下一代的青年想冲进来，也许像德昆希《论谋杀后闻打门声》（所说，光天化日的世界想攻进黑暗罪恶的世界，也许是浪子回家，也许是有人借债（更许是讨债），你愈不知道，怕去开，你愈想知道究竟，愈要去开。甚至邮差每天打门的声音，也使你起了带疑惧的希冀，因为你不知道而又愿知道他带来的是什么消息。门的开关是由不得你的。但是窗呢？你清早起来，只要把窗幕拉过一边，你就知道窗外有什么东西在招呼着你，是雪、是雾、是雨，还是好太阳，决定要不要开窗子。上面说过窗子算得奢侈品，奢侈品原是在人看情形斟酌增减的。

我常想，窗可以算房屋的眼睛。刘熙《释名》说：“窗，聪也；于内窥外，为聪明也”正跟凯罗《晚歌》起句所谓：“双瞳如小窗，佳景收历历。”同样地只说着一半。眼睛是灵魂的窗户，我们看见外界，同时也让人看到我们的内心；眼睛往往跟着心在转，所以孟子认为“相人莫良于眸子”，梅特林克戏剧里的情人接吻时不许闭眼，可以看见对方有多少吻要从心里上升到嘴边。我们跟带黑眼镜的人谈话，总觉得捉摸不住他的用意，彷佛他以假面具相对，就是为此。

据爱戈门记一八三○年四月五日歌德的谈话，歌德恨一切带眼镜的人，说他们看得清楚他脸上的皱纹，但是他给他们的玻璃片耀得眼花缭乱，看不出他们的心境。窗子许里面人看出去，同时也许外面人看进来，所以在热闹地方住的人要用窗帘子，替他们私生活做个保障。晚上访人，只要看窗里有无灯光，就约略可以猜到主人在不在家，不必打开了门再问，好比不等人开口，从眼睛里看出他的心思。

关窗的作用等于闭眼。天地间有许多景象是要闭了眼才看得见的，譬如梦。假使窗外的人声物态太嘈杂了，关了窗好让灵魂自由地去探胜，安静地默想。有时，关窗和闭眼也有连带关系，你觉得窗外的世界不过尔尔，并不能给予你什么满足，你想回到故乡，你要看见跟你分离的亲友，你只有睡觉，闭了眼向梦里寻去，于是你起来先关了窗。因为只是春天，还留着残冷，窗子也不能整天整夜不关的。

《来生，依旧等你》

文 / 余秋雨

主播 / 奶茶

编辑制作 / 坚持读

我藏不住秘密，也藏不住忧伤，

正如我藏不住爱你的喜悦，

藏不住分离时的彷徨。我就是这样坦然，你舍得伤，就伤。

如果有一天，你要离开我，我不会留你，我知道你有你的理由；如果有一天，你说还爱我，我会告诉你，其实我一直在等你；如果有一天，我们擦肩而过，我会停住脚步，凝视你远去的背影，告诉自己那个人我曾经爱过。或许人一生可以爱很多次，然而总有一个人可以让我们笑得最灿烂，哭得最透彻，想得最深切。

炊烟起了，我在门口等你。

夕阳下了，我在山边等你。

叶子黄了，我在树下等你。

月儿弯了，我在十五等你。

细雨来了，我在伞下等你。

流水冻了，我在河畔等你。

生命累了，我在天堂等你。

我们老了，我在来生等你。

能厮守到老的，不只是爱情，还有责任和习惯。

永远也不要记恨一个男人，

毕竟当初，

他曾爱过你，

疼过你，

给过你幸福。

永远不要说这个世界上再也没有好男人了，

或许明天，

你就会遇到爱你的那个男人，

在你眼里，

他再坏也是好。

每个人都有一个死角，自己走不出来，别人也闯不进去。我把最深沉的秘密放在那里。

你不懂我，我不怪你。

每个人都有一道伤口，或深或浅。我把最殷红的鲜血涂在那里。

你不懂我，我不怪你。

每个人都有一行眼泪，喝下的冰冷的水，酝酿成的热泪。

我把最心酸的委屈汇在那里。

你不懂我，我不怪你。

你可以沉默不语，不管我的着急；

你可以不回信息，不顾我的焦虑；

你可以将我的关心，说成让你烦躁的原因；

你可以把我的思念，丢在角落不屑一顾；

你可以对着其他人微笑，

你可以给别人拥抱，

你可以对全世界好，

却忘了我一直的伤心。

——你不过是仗着我喜欢你，而那，却是唯一让我变得卑微的原因。

有些事，明知是错的，

也要去坚持，因为不甘心；

有些人，明知是爱的，

也要去放弃，因为没结局；

有时候，明知没路了，

却还在前行，因为习惯了。

《一个女人的爱情观》

文 / 张晓风

主播 / 暖阳

编辑制作 / 坚持读

忽然发现自己的爱情观很土气，忍不住笑了起来。

对我而言，爱一个人就是满心满意要跟他一起“过日子”，天地鸿蒙荒凉，我们不能妄想把自己扩充为六合八方的空间，只希望彼此的火烬把属于两人的一世时间填满。

客居岁月，暮色里归来，看见有人当街亲热，竟也视若无睹，但每看到一对人手牵手提着一把青菜一条鱼从菜场走出来，一颗心就忍不住恻恻地痛了起来，一蔬一饭里的天长地久原是如此味永难言啊!相拥的那一对也许今晚就分手，但一鼎一镬里却有其朝朝暮暮的恩情啊!

爱一个人原来就只是在冰箱里为他留一只苹果，并且等他归来。

爱一个人就是在寒冷的夜里不断在他杯子里斟上刚沸的热水。

爱一个人就是喜欢两人一起收尽桌上的残肴，并且听他在水槽里刷碗的音乐——事后再偷偷地把他不曾洗干净的地方重洗一遍。

爱一个人就有权利霸道地说：

“不要穿那件衣服，难看死了。穿这件，这是我新给你买的。”

爱一个人就是一本正经地催他去工作，却又忍不住躲在他身后想捣几次小小的蛋。

爱一个人就是在拨通电话时忽然不知道要说什么，才知道原来只是想听听那熟悉的声音，原来真正想拨通的，只是自己心底的一根弦。

爱一个人就是把他的信藏在皮包里，一日拿出来看几回、哭几回、痴想几回。

爱一个人就是在他迟归时想上一千种坏可能，在想象中经历万般劫难，发誓等他回来要好好罚他，一旦见面却又什么都忘了。

爱一个人就是在众人暗骂：“讨厌!谁在咳嗽!”你却急道：

“唉，唉，他这人就是记性坏啊，我该买一瓶川贝批杷膏放在他的背包里的!”

爱一个人就是上一刻钟想把美丽的恋情像冬季的松鼠秘藏坚果一般，将之一一放在最隐秘最安妥的树洞里，下一刻钟却又想告诉全世界这骄傲自豪的消息。

爱一个人就是在他的头衔、地位、学历、经历、善行、劣迹之外，看出真正的他不过是个孩子—好孩子或坏孩子——所以疼了他。

也因，爱一个人就是喜欢听他儿时的故事，喜欢听他有几次大难不死，听他如何淘气惹厌，怎样善于玩弹珠或打“水漂漂”，爱一个人就是忍不住替他记住了许多往事。

爱一个人就不免希望自已更美丽，希望自己被记得，希望自己的容颜体貌在极盛时于对方如霞光过目，永不相忘，即使在繁花谢树的冬残，也有一个人沉如历史典册的瞳仁可以见证你的华采。

爱一个人总会不厌其烦地问些或回答些傻问题，例如：“如果我老了，你还爱我吗?”“爱。”“我的牙都掉光了呢?”“我吻你的牙床!”

爱一个人便忍不住迷上那首白发吟：

亲爱，我年已渐老

白发如霜银光耀

唯你永是我爱人

永远美丽又温柔……

爱一个人常是一串奇怪的矛盾，你会依他如父，却又怜他如子；尊他如兄，又复宠他如弟；想师事他，跟他学，却又想教导他把他俘虏成自己的徒弟；亲他如友，又复气他如仇；希望成为他的女皇，他唯一的女主人，却又甘心做他的小丫鬟小女奴。

爱一个人会使人变得俗气，你不断地想：晚餐该吃牛舌好呢，还是猪舌?蔬菜该买大白菜，还是小白菜?房子该买在三张犁呢，还是六张犁?而终于在这份世俗里，你了解了众生，你参与了自古以来匹夫匹妇的微不足道的喜悦与悲辛，然后你发觉这世上有超乎雅俗之上的情境，正如日光超越调色盘上的一样。

爱一个人就是喜欢和他拥有现在，却又追忆着和他在一起的过去。喜欢听他说，那一年他怎样偷偷喜欢你，远远地凝望着你。爱一个人便是小别时带走他的吻痕，如同一幅画，带着鉴赏者的朱印。

爱一个人就是横下心来，把自己小小的赌本跟他合起来，向生命的大轮盘去下一番赌注。

爱一个人就是让那人的名字在临终之际成为你双唇间最后的音乐。

爱一个人，就不免生出共同的、霸占的欲望。想认识他的朋友，想了解他的事业，想知道他的梦。希望共有一张餐桌，愿意同用一双筷子，喜欢轮饮一杯茶，合穿一件衣，并且同衾共枕，奔赴一个命运，共寝一个墓穴。

前两天，整理房间时，理出一只提袋，上面赫然写着“孕妇服装中心”，我愕然许久，既然这房子只我一人住，这只手提袋当然是我的了，可是，我何曾跑到孕妇店去买衣服?于是不甘心地坐下来想，想了许久，终于想出来了。我那天曾去买一件斗篷式的土褐色短褛，便是用这只绿袋子提回来的，我是的确闯到孕妇店去买衣服了。细想起来那家店的模样儿似乎都穿着孕妇装，我好像正是被那种美丽沉甸的繁殖喜悦所吸引而走进去的。这样说来，原来我买的那件宽松适意的斗篷式短褛竟真是给孕妇设计的。

这里面有什么心理分析吗?是不是我一直追忆着怀孕时强烈的酸苦和欣喜而情不自禁地又去买了一件那样的衣服呢?想多年前冬夜独起，灯下乳儿的寒冷和温暖便一下涌回心头，小儿吮乳的时候，你多么希望自己的生命就此为他竭泽啊!

对我而言，爱一个人，就不免想跟他生一窝孩子。

当然，这世上也有人无法生育，那么，就让共同作育的学生，共同经营的事业，共同爱过的子侄晚辈，共同谱成的生活之歌，共同写完的生命之书来作他们的孩子。

也许还有更多更多可以说的，正如此刻，爱情对我的意义是终夜守在一盏灯旁，听轰声退潮再复涨潮，看淡紫的天光愈来愈明亮，凝视两人共同凝视过的长窗外的水波，在矛盾的凄凉和欢喜里，在知足感恩和渴切不足里细细体会一条河的韵律，并且写一篇叫《爱情观》的文章。

《那一年，我过了一个假年》

文 / 周莹瑶

主播 / 奶茶

编辑制作 / 坚持读

收听完整节目，请关注坚持读微信公众号：jianchidu。

我至今觉得，那一年，我过了一个假年。

那一年我十七。童年的尾巴。

那一年，那绚丽的烟花不属于我，任他们在窗外炫舞一瞬，然后飘零殆尽。

那一年，那春晚上的载歌载舞的气氛、幽默风趣的语言、被吐槽千遍万遍的笑点，不属于我，他们你一言我一语地谈论，他们七嘴八舌地讲述，他们对每一位演员评头论足，他们在我的耳畔描摹凡此种种的诱惑，但不属于我。

那一年，门口的春联没有贴，倒福字还是去年的，阳台上也没有灯笼，黑黑的夜色可以毫无保留地挤进房间。

那一年，或许是因为懒惰吧，我甚至没有为家里大扫除一番，任过去一年的记忆，将房间塞满。

那一年，窗玻璃上没有窗花，冬日的阳光薄薄地透过纱帘，躺在书桌上伸懒腰。

那一年，年夜饭我只吃了一半，尽管略有遗憾。

那一年，年味淡如水，泊船其上，如堕入梦中。

那一年……

那一年，我高考。

十七岁的花季，遇见了人生第一个拼尽全力的难关。早已回不去当年的痴狂，当年的奋斗的情状，当年的心路历程却历历在目。那一年的除夕，当鞭炮在楼下使劲鼓着掌，我静静地将窗门关上，以免那声响在我的心中激荡。那一年的春晚，我没有守在电视机前观看，我回到书房，摊开一本被做了无数遍的数学《五年高考三年模拟》，笔不停挥地解开一道又一道题目。那一年，我没有挂灯笼，没有贴春联，然而我知道，新的一年，我将努力寻找彼岸，努力将自己的青春成全。我没有参与料理家务，没有购置年货，没有一起做年夜饭，每一分每一秒，都映着我拼命的身影，甚至于年夜饭，我也一边拒绝，一边翻着那本被翻得面目全非的历史课本……

年味还是很浓很浓，步行街上挂满了火红火红的灯笼，店面张灯结彩地迎接新年，墙上的年画描绘着蓝图，饺子那特有的喷香从每一扇窗子里飘荡而出……然而我拥有的，只是那一角书桌，一大叠厚厚的习题册，一把水笔，和一个疲惫的脑子。

这个新年不属于我吗？当然不是。那鞭炮声欢庆着我全速冲刺的前程，那欢声笑语祝贺着我光明的未来，那所有的福字，都在为我带来好运。新的一年，是怎样的挑战啊，多少个日日夜夜看似无谓的坚持，多少回风风雨雨近乎狂热的追求；多少温情款款的人和事都在这一刻受到检阅，多少次泪与笑都在新年凝结成诗篇。这是我的新年，我的梦里有金榜题名的讯息；这是我的新年，我的心里藏着美梦成真的渴盼。

所有都结束的时候，我重新审视那一个新年，孤独而热闹，凄清而美好。梦落幕了，一切又一个完美的答案，这是一个假的新年吧，没有人喝彩的新年啊，但已经镌刻在我的生命中了，记忆真真假假，也不会斑驳了她的色彩。

收听完整节目请关注坚持读微信公众号：jianchidu。

《想起儿时过大年》

文 / 元庆彦

主播 / 奶茶

编辑制作 / 坚持读

我的童年是在乡村度过的，那时对于山里人来说过年是盼望已久的事情，这时大人们可以放下一年到头的辛苦劳作，好好地休息几天，串串亲戚聊聊天。对孩子来说，最吸引他们的莫过于不用上学，可以尽情和同伴们疯玩，并且可以天天吃好的，至于穿新衣、放鞭炮倒还在其次。

腊八节刚过，山村的人们就感觉春节的脚步越来越近，年味也愈加浓烈的像要发酵似得，火红的灯笼，喜庆的福字。各家各户都忙碌着赶集采购年货，一路上看见赶集的人川流不息，人山人海，老头老太太也穿得精神抖擞，手里提着一个篮子，每到一个摊位前，都经过一番激烈、持久的讨价还价，最后因为少花了几毛钱的胜利而告终。日子一滑而过，年味也随着层层递进，“二十四，扫尘土；二十五做豆腐······”，二十五做豆腐这个年俗在世代相传。这一天，是全村人一年当中唯一一次一起做豆腐的时候。做豆腐的场所，可以是一户人家的灶火房，也可以是储物间。豆子磨成浆后，人们用布单把里面的豆渣滤干净，便点燃柴火煮浆了。点卤水是个技术活，都是找村里经验多的人过来。找来的人，用勺子盛了卤水，在翻滚的浆锅里顺转几圈、倒转几圈，目不转睛地盯着锅里的变化。明代诗人苏平在《咏豆腐》里写道：“百沸汤中滚雪花。”到了这时候，点卤水的才敢把勺子丢掉，长舒一口气。这时，孩子们也都争先恐后过来帮忙，有的给抱柴，有的往灶火里填柴，有的忙着给拿工具，一个个都忙的不亦乐乎。等大人舀出一瓢豆腐脑时，小孩们就雀跃着倒进自己的碗内，用筷子轻轻搅动那稠稠的豆腐脑，吃上一口就咋咋嘴唇，那时一定感觉自己是世上最幸福的人了。到了小年的时候，猪肉要剁，大葱要剁，果子要炸，豆腐要煎，鸡鸭鱼要炖，粉条要浆，叮叮当当一家更比一家响，飘出的香味一家更比一家浓。等到除夕晚上天色渐渐的暗了下来，鞭炮四鸣，张灯结彩，家家摆宴，煮出饺子，先敬神，然后全家人围坐在一起品尝，此时，各种味道和感情也在彼此的交换中实现了共享。

吃了饺子拜了年，但这年并没有过完。最热闹的时候当属正月十五闹元宵和正月十六“烤杂病”（也叫烤柏灵枝火）、“转黄河”， 在乡村，有正月十六烤杂病和转黄河的习俗，因为人们相信烧柏树枝有去百病、驱百邪的意思。正月十六，是新年里的第一次月圆，是年节的尾曲。家家户户吃罢晚饭，都在自家门前点起一堆大火。燃烧物必须加上柏树枝，现在，柏树少了，用柏树枝的也不多了，代之以芝麻秆、花柴等，但还是习惯叫“柏灵枝火”。无论用什么燃烧，其寓意为烧掉旧的，换上新的，辞旧迎新。燃起熊熊的火焰。火堆燃得越旺，寓意今年的日子也就过得越好。烤火时，大人小孩要在火堆上跨越，并要去各家各户烤，互相祝愿长寿百岁。孩子们更会高唱起“前烤烤，后烤烤，身上百病都烤掉;前烤烤，后烤烤，绊倒拾个大元宝”这一古老的民谣。有些老人还要在火里烤一些食物，说是吃了可以免灾去病。烤完了火，人们又会相约去“转黄河”， “转黄河”在民间也称“转九曲黄河阵”。 转阵的人们从阵门鱼贯而入，沿着限行的路线穿行起来。每进一曲阵门，人们都要祈求天地神灵保佑新的一年吉祥如意。进入阵中，左右的人流一会儿同向而行，一会儿又交错而去，时东时西，时南时北。“转黄河”在民间还广为流传这样一首歌谣：“串串黄河腿不疼，看看天灯双眼明；转转黄河圈，能活一百年；转转天灯杆，全家保平安；摸摸天灯杆，能去考状元。”黄河阵呈正方形，横排19行，竖排19排，是用361根扎木椽插入地中构成正方形的九曲阵，加上进出门用4根，共365根。暗应‘365天，天天大开鸿运’的意思。黄河阵内环套环、城套城，共设9个门，有9个小方阵，共同构成一个大方阵。灯阵设有入口和出口两个大门，每个木椽 上都接一盏彩灯，转阵的人们沿着曲曲弯弯的路线，浩浩荡荡，缓缓而行，欢声笑语不断回荡在山村的每一个角落······

关注坚持读微信公众号：jianchidu，收听更多智慧声音！

《山家除夕無他事，插了梅花便過年》

文 / 雪小禅

主播 / 小鱼

编辑制作 / 坚持读

很小的时候盼着过年，少年时厌倦它的繁琐与热闹…如今，我又回到幼年时，喜欢着这份烟火与喜庆。在故乡小城霸州中贪婪享受着亲情、友情…外面烟花绽放着，几百米之外的广场上，红灯笼一片，灯像一片片雪花飘着…

家人从现在开始折腾年夜饭，炖肉炖鱼蒸螃蟹，水仙开得清香，老人说着过去，孩子们穿着新衣等待春晚，书房中有人泼墨丹青，年，过得是味道儿。你家开始准备年夜饭了吗？每年除夕十点左右我们开始包饺子，每年都是我亲自活面，一会活面去，慢慢让面醒着，过年了，多好呀！

人间众多的惊喜，如小蛇一样游在混沌的日子里，你有时候抓得到，有时抓不到。只要你用心，就能抓到，你知道的，人世间的日子九成以上是无聊的，这一成的小惊喜，就是用来点缀这生活，然后我们生生不息，一直过下去，过下去。

立春。万物惊醒，冬机渐褪，暧意侵袭。麻木久闭的心被翠鸟唤醒。绿意奢侈的铺天盖地卷来。又一年的轮回开始，春意如处子，还有羞意，可是，那么好。再冷的冬，到头也得春来。

人世间最美的就是又惊又喜。惊的是似水流年中遇到华帛玉锦，喜的是最好的光阴与你、与你们相遇。这样的惊是天地里的好风好水，这样的喜是那初冬的一场白雪，要多纯粹有多纯粹，要多美妙有多美妙——时光路上遇见，彼此惊喜问一声：原来，原来你也在这里！

我爱这世间的绚丽，更爱这世间的寂寥。我爱那媚妖的蓝，也爱那落落的白。我爱刻骨铭心的付出，更爱云淡风轻的相交。我爱沉醉的眷恋深深，更愿华丽转身轻烟似水。我爱格格不入一意孤行，更爱生出欢喜心在人群中独自微笑。我爱春天的海棠花瓣飘落，却更喜冬天欣赏那独自在风中凄骨的鸟巢……

我渴望年老，渴望在这样端然的下午，无喜无悲，听这一曲曲带着果绿色彩和芒果味道的评弹，让我泪湿，让我心疼，让我半是欣喜，半是惆怅。

那翩翩的凤仪，深美的静笃，寻常的日子里，其实早就开出烈艳艳的花。若走近细品细闻，花无香，茶无色。人，在静笃的云烟里，与自己，相知相悦相承欢。而日常，会散发出经久动人的气息，在一箪食一盏茶一个人一段光阴里，浅喜深爱，优雅的老去。

喜欢过年。越来越喜欢——年龄长了，过去不喜欢的东西会渐渐回归。年味里，是日常，是烟火，是红火的世俗心。一个人有了世俗心才有了气象。而临近过年更是欢喜，像接近一个巨大的喜悦，宏大的铺垫如此绵密嚣张，紧锣密鼓的热烈……那等待的心，一点点被点燃着，有什么东西，从心里蒸腾了上来……

今天的风像春天的风一样。还像小时候一样那么喜欢过年。年里有喜庆有盼望有家人的暖意。还有新衣裳。丙申即将过去，丁酉来了，春节是讨喜的女子，年是朴厚男人，喜滋滋的过下去。一辈子都那么好，好了一辈子，还那么好。祝大家春节快乐，百福具臻。