आम्र-मंजरियों की गंध | ज्ञानेन्द्रपति 

आम्र-मंजरियों की गंध

बसी रही मेरे घर में तुम्हारे जाने के बाद

पिछली बार

अबके तो

तुम्हारे जाने के बाद

आम्र-मंजरियों की गंध उठने लगी है मुझ से भीनी-भीनी 

नहीं दिखेगी माँ | विश्वनाथ प्रसाद तिवारी 

नहीं दिखेगी माँ

फिर कभी इस रूप में

भोर होगा भिनुसार

चिरैया एक बोलेगी

तिलक चढ़ेगा यज्ञोपवीत

होगा कन्यादान

बस माँ नहीं होगी

पराती गाने के लिए

घिरेगी संझा

चौखट पर जलेगा दीया

आकाश में उगेंगे चंदामामा

बस माँ नहीं होगी

उन्हें दूध-भात खिलाने के लिए

बरसेंगी रातें आँगन में झमाझम

धूप में धू- धू जलेगा गाँव

चलेंगी पुरवा और पछुआ हवाएँ

मृग की आँखों-सी चमकेगी बिजली

उत्तर के आकाश में

दरवाज़े पर ताज़िया लाएँगे गाँव के लोग 

फुलझड़ियाँ छोड़ेंगे बच्चे

आएगी दीवाली

बनेगी अल्पना तुलसी के चौरे पर

बस माँ नहीं होगी

जम का एक दीया

घर के बाहर निकालने के लिए

फूल खिलेंगे माँ के लगाए हुए कोले में

बच्चे स्कूल जाएँगे

पीठ पर बस्ते

और बस्ते में अमावट छिपाए हुए

डाकुओं का हल्ला होगा आधी रात

तनेंगी लाठियाँ

सियार रोएँगे खेतों में

आएँगे भरथरी गाने वाले रमता जोगी

गाएँगे रानी पिंगला के गीत

बस माँ नहीं होगी

उन्हें भिक्षा देने के लिए

तोता फड़फड़ाएगा पिंजड़े में

थाली में लड़ेंगी बिल्लियाँ

दिखेंगे नागपंचमी के साँप

दशहरे के नीलकंठ

क्वार के खंजन

बस माँ नहीं दिखेगी

फिर कभी इस रूप में ।

एक फ़ैंटसी | धर्मवीर भारती

साँझ के झुटपुटे में,

जब कि दूर आस्माँ पर एक धुआँ-सा छा रहा था,

तारे अकुला रहे थे, चाँद थर्रा रहा था

चोट इतनी गहरी थी,

कि बादलों के सीने से ख़ून उबला आ रहा था,

पास की पगडंडी से

एक राही कंधों पर

अपनी ही लाश लादे धीमे-धीमे जा रहा था

गीतों के कंकाल झूठे प्यार के मसान में,

धधकती चिताओं के पास बैठे गा रहे थे,

अपने सूखे हाथों से,

अपनी पसलियों को तोड़-तोड़

चूर-चूर कर चिताओं पर बिखरा रहे थे!

एक जलते मुर्दे ने

अपनी जलती उँगलियों से

ऊँची-नीची बालू पर इक खींच दी लकीर!

और हँस कर बोला :

“यह है प्यार की तस्वीर!

भूलना | रचित

कितना भयावह है

भूलने के बाद सिर्फ़ यह याद रहना

कि कुछ भूल गए हैं

उससे भी ज़्यादा पीड़ादायक है यह अनुभूति

कि वह भूला हुआ जब भी याद आएगा

हम जान नहीं पाएँगे कि

यही तो भूले थे किसी उदास दिन।

वही नहीं था प्रेमी | अनुपम सिंह

किसी दिन तुम पूछोगे मेरे प्रेमियों के नाम

मैं अपना निजी कहकर टाल जाऊँगी

लेकिन प्रेमी वही नहीं था

जिसने कोई वादा किया और निभाया भी

जिसके साथ मैं पाई गई

सिविल लाइंस के कॉफी हाउस में

जिसके साथ बहुत सारी कहानियाँ बनीं

और शहर की दीवार पर गाली की तरह चस्पां की गई

वह भी था जिसके आगोश में

जाड़े की आग मुझे पहली बार प्रिय लगी

जिसने कोई वादा नहीं किया

और स्वप्न टूटने से पहले ही चला गया

मैं वह आग हर जाड़े में जलाती हूँ

वह भी जिसके सम्मुख मैंने

सबसे झीना वस्त्र पहना

फिर धीरे-धीरे उतार दिया

जो मुझे नहीं किसी और को प्रेम करता था

और अपनी आँखें फेर लीं

मेरी स्थूल देह से आँख फेरने वाले पुरुष की याद में

मैं अक्सर अपना वस्त्र उतार देती हूँ

प्रेमी वही नहीं था

जो देह के सभी संस्तरों से गुज़र फूल-सा खिला

और मैं भी आवें-सी दहकी

वह भी था जिसे पाने की वेदना में मेरी बाँहैं

वल्लरी-सी फैलती चली गईं

जो अभी नहीं लौटा है

उसके औचक ही मिलने की आस है।

रात का पेड़ | राही मासूम रज़ा

रास्ते

चाँदनी ओढ़ कर सो गए

झील पर नींद की सिलवटें पड़ गईं

आहटें

पहले पीली पड़ीं

और फिर

एक-एक करके सब झड़ गईं

रात का पेड़

दस्ते-दुआ बन गया

अपनी ही ज़ात से

अपने ही आपके बीच का फ़ासिला बन गया

दर्द का रास्ता बन गया

एक बूढ़ा

पुर-असरार दरवेश

जो सैकड़ों हाथ अपने उठाए हुए

आसमाँ की तरफ़

देखते-देखते थक गया

आसमाँ चुप रहा

रात के पेड़ के हाथ दुखने लगे

फिर वही पेड़

वहशत का इक सिलसिला बन गया

क़िस्सा-ए-अहले-दिल

क़िस्सा-ए-साहिबाने-वफ़ा बन गया

ज़ख़्मों की कोंपलें आ गईं

और उस पेड़ ने झुक के मुझसे कहा :

“सुबह के शौक़ में जागने से बड़ी कोई नेमत नहीं

अपनी आँखों को तुम

सुबह के शौक़ में

जागने और जगाने की तालीम दो”

साँप | फ़रहत एहसास

साँप लपेटे घूम रहा हूँ

दुनिया मुझ से ख़ौफ़-ज़दा है

सब मुझ को अच्छे लगते हैं

लेकिन यूँ है

जिस लड़की को चाहा मैं ने

जिस लड़के को दोस्त बनाया

जिस घर में माँ बाप बनाए

जिस मस्जिद में घुटने टेके

सब ने मेरा साँप ही देखा

मुझ को कोई देख न पाया

मैं सब को कैसे समझाऊँ

ये दुनिया का साँप नहीं है

मेरे साथ पला पोसा है

ये मेरा माँ जाया

बस मुझ को डसता है

दिल दुखता है | मोहसिन नक़वी

दिल दुखता है

आबाद घरों से दूर कहीं

जब बंजर बन में आग जले

दिल दुखता है

परदेस की बोझल राहों में

जब शाम ढले

दिल दुखता है

जब रात का क़ातिल सन्नाटा

पुर-हौल फ़ज़ा के वहम लिए

क़दमों की चाप के साथ चले

दिल दुखता है

डिप्रेशन | मोहम्मद अल्वी

कोई हादसा

कोई सानेहा* 

कोई बहुत ही बुरी ख़बर

अभी कहीं से आएगी!

ऐसी जाँ-लेवा फ़िक्रों में

सारा दिन डूबा रहता हूँ

रात को सोने से पहले

अपने-आप से कहता हूँ

भाई मिरे

दिन ख़ैर से गुज़रा

घर में सब आराम से हैं

कल की फ़िक्रें

कल के लिए उठा रक्खो

मुमकिन हो तो

अपने-आप को

मौत की नींद सुला रक्खो!!

*अप्रिय घटना

दीवार/ ज़्बीग्न्येव हेर्बेर्त

अनुवादक आग्नयेष्का कूच्क्येविच-फ़्राश और कुँवर नारायण

हम सब दीवार से लगकर खड़े हैं।

 हमारी जवानी क़ैदियों की

क़मीज़ की तरह उतरवा ली गई हैं।

 हम प्रतीक्षा कर रहे हैं। 

एक चिपचिपी गोली गुद्दी पर लगने से पहले दस-बीस वर्ष गुज़र रहे।

 दीवार ऊँची और मज़बूत है। 

दीवार के पीछे एक पेड़ है और एक सितारा। 

पेड़ की जड़ें दीवार के नीचे धँस कर उसे फोड़ रहीं। 

सितारा पत्थर को एक चूहे की तरह कुतर रहा। 

सौ-दो सौ साल में एक छोटा-सा झरोखा बन जाएगा।