
Sign up to save your podcasts
Or


一
我母亲十九岁时做了我父亲的情妇。她满心以为自己以后要做阔太太,却没想到自己后半生要过的是颠沛流离的生活。
她从小就长得漂亮,也聪明,一直读到高中,差点上了大学。她曾经很骄傲地告诉我,她和村子里别的姑娘都不一样,别人在地里越晒越黑,她却一直都那么白。村里有好多小伙子喜欢她,她一个都看不上。她要去城里见大世面,认识更好的人。经人介绍,她进了我父亲在余姚的一个厂。
那是我父亲生意做得最好的时候,他以前穷得不行,倒插门娶了一个比自己大十多岁的女人,生下两个女儿。认识我母亲时,他的妻子已经六十多岁,无法为他生一个能继承家业的儿子,他自然而然地选择了肤白貌美的少女。
一开始,我母亲并不愿意,因为这个男人年纪比自己父亲还要大。但小地方出来的女人,哪里见过出手这样阔绰的百万富翁。她空有一副皮囊,没见过什么世面,很快就被金项链金戒指迷了眼睛。
她说:“你爸爸那个时候40多岁,风度翩翩,老婆却有60多岁,怎么可能会不喜欢我?”
她在心里不停地念,那个老太婆指不定哪天就咽了气,或是自己给我父亲生个儿子,他应该就会娶她了。她第一次怀孕时,父亲的妻子向计生委的人报告,一群身强力壮的男人把她按在水泥地上打了一针,她流下一个八个月大的男婴。
又过了几年,终于有了我。但我是女儿,女儿不能让父亲娶她,也不能叫她安心。
那时父亲在山东日照开了个厂,母亲怀我时,为了躲计划生育,就去那里待产。我出生后跟着她度过人生最初没有记忆的两三年。后来她遇到了一个出租车司机,她可能以为这就是爱情,决定要跟我父亲分手。
他们闹得很凶,还上了法庭,父亲要我的抚养权,她只要钱。
二
我父亲对于自己的子女,有种老式固执的责任心。他认为自己生下的女儿,就该养她长大。
不知是害怕我长大后争财产,还是单纯不想让我出现在余姚,父亲的妻子提议说把我送到上海去。父亲就在上海找了一个阿姨,每个月给她一些钱,把我寄养在她家,户口也落在她家。
他安排好了我从幼儿园到大学的人生道路,希望我能成为一个“上海人”。
我在上海待了几年,长到八岁还傻傻愣愣的,从来没有想过关于妈妈的事,也不记得爸爸长什么样。如果不是我母亲忽然出现,我可能真的会在上海一个没有血缘关系的人家长大成人。
八岁的一天,我在上学路上被一个高挑漂亮的女人拦住,她眼里含着泪:“乖囡囡,妈妈终于找到你了。”她抱着我哭得很厉害,大概是母女间那种奇妙的联系吧,我掏出小手绢擦她的脸:“阿姨不要哭。”
从来没有人告诉我,不能相信陌生人,我对不认识的人一直没什么戒备心。那天如果是人贩子找上我,随便哄哄我也会跟着她走。
几个小时后,我开开心心地抛下自己的小书包和芭比娃娃,跟着新妈妈,新爸爸和新弟弟上了火车。我兴奋地问妈妈:“我们是不是在逃亡呀?”她说:“对呀!”她递给我一张小纸条,让我照着纸条上写的号码给我爸爸打电话。
“爸爸你不要担心,我跟着妈妈走啦。妈妈会对我很好很好,但是我上学要很多钱,你现在打3万块到这个账户上......”
我还没有说完,父亲就挂了电话。其实母亲不是真的希望我能要到钱,她只是想让父亲听听我的声音,让他知道,他女儿在她那里,他必须给钱。
父亲没有费心来找我,我在他的家庭中本来就没有一席之地,寄养在上海或寄养在我母亲身边,对他来说可能并没什么差别。
母亲带我回到日照,就是当初我出生的地方。回想起来,那是我过得最快乐的一段时光。
我母亲为人阔气,吃穿用度都是最好的,我们住的是有两个储物间的大房子,给狗吃的是剥掉包子皮后的肉馅儿,当地人都喜欢和我们做朋友。我从小待在上海,没见过日照这种坑坑洼洼的土路,觉得非常稀奇。
因为错过开学时间,我在家待了半年才去上学。这半年整天疯玩,在路边采野花送给妈妈,给死去的小燕子做坟墓,和好朋友用泥土过家家,还学会了自己缝沙包。
新爸爸跟妈妈一样,从来不去工作,每天就待在家里。弟弟说他是小怪兽,不过自己是迪迦奥特曼,完全可以打败他。新爸爸问我想要当什么,我对着电视机里的英俊潇洒的大古说:“我想要当!奥特之父!”说完我和弟弟对躺在床上的他一顿乱踩。
在这种打闹中,新爸爸只是个会反击的对手,把他惹急了他就会踢我,我又发起新一轮攻击,因此我一点也不怕他。那时候我还小,并不知道自己在那个家里得到的自由和放任源于什么。只是每次妈妈叫我打电话时,我都会很顺从地拿出小纸条。
“爸爸,妈妈最近又没钱了。我过得很好。日照的小学老师比上海实验小学的好多啦!妈妈说最近要给我买新衣服,爸爸你快打钱吧!”
每回放下电话,我都心满意足,感觉自己是这个家的功臣。
有一次我抵住一扇门,不让新爸爸进来,他捡起一个煤块使劲砸过来,门上的玻璃装饰被打破了,碎片划在我脸上,流了不少血,到现在额头上还有个疤。
现在想来,如果没有爸爸打来的那些钱,不知道我会受到怎样的对待。
三
我母亲带着我们回到日照,原本是为了躲债。
她离开我父亲后,失去经济支柱,维持不了之前阔绰的生活,就不再打麻将,转而开始赌博。欠下一笔债务,走投无路,这才想到拿我当筹码。
我意识到自己的“作用”是在我第一次来月经的时候,从来没有人教过我生理知识,我很害怕地把这件事告诉母亲。她第一反应是给我父亲打电话,告诉他她的女儿已经长大成人了,他最好识相点。
我们在日照待了四年,大概是受不了小地方乏味的娱乐生活,母亲又带着我们回到余姚,重新开始赌博。
这四年间,父亲前后给我们打了三十多万,他再也受不了这无尽的索求,不管我再怎么打电话,他都不肯再给母亲钱。如此一来,我就失去了利用价值。
那段时间,母亲又输了很多钱,整个人精神压抑,极容易被人激怒。
一个下雨天,我准备出门,就撑着伞从房间里把自行车骑出去。自行车过去了,伞却卡在门框里,伞面折出一道弯来。母亲看到这一幕,冲过来一把抓住我的衣服,将我拖到卫生间,摔进浴缸里。她举起那把伞,使劲地抽打我的大腿,直到把伞柄打弯,她累得气喘吁吁才停下。
我缩在浴缸里哭,不明白发生了什么。没过几天,我放学回家时晚了一会儿,她抓过高跟鞋就往我背上砸。
她已经容不下我,要把我送回我父亲那里。我这才发现,在母亲的家庭里,依旧没有我的容身之所。
见到父亲那天是在他的厂里。一见面他就打了我两个耳光,我眼泪簌簌地流下,却不知道为什么。他叫我跪下,我顺从地跪下了。他拿来一叠汇款单,劈头盖脸地砸在我头上,叫我一张一张读出来。我没想到这四年竟然攒了这么多单子,也被吓了一跳。
我一边大哭一边读:“2006年11月......汇款,两万五千整......2007年2月,汇款,一万整......2007年......”
不知道是不是我的哭声惹怒了父亲,他一脚把我踹倒在地上:“和你妈一样!婊子!”
我滚烫的脸贴在冰凉的地板上,心里满是茫然。直到现在,我也从未恨过任何人,那时候我只是在想,为什么。
四
人在受到伤害之后,身体会自动产生防御机制。比如我父亲在以他自己的方式——在市中心给我母亲买三套房——表达爱意之后,受到了背叛和欺骗,他对包括女司机在内的所有女人都产生极度的不信任。
尤其是我妈,以及长得很像她的我。
我父亲和他其他的孩子都是双眼皮,我母亲眼睛虽大,但是单眼皮,而我随我母亲。在我被母亲抛弃之后不久,父亲就要求我去割了双眼皮。
他不想在我身上看到我母亲特有的影子。
父亲仍然和比他大十多岁的老妻子维持着表面的婚姻关系,我不可能住进他的家中。他以每个月450元的价格给我租了个车库,里面有一张床,和一个马桶。那里非常潮湿,墙面长着霉菌,住了三四年后,我得了好几种皮肤病,至今仍时不时复发。
我丧失了小时候“恬不知耻”开口要钱的能力,实在没有生活费就啃一块钱三个的馒头。
我患有甲亢型心悸,晚上经常失眠,手机里置顶的联系方式就是自杀干预热线。我试过好几种方式自杀,都因为没有勇气和智商过低失败了。
有一次我跟父亲吵起来,把他锁在车库门外,钥匙丢在一边。我决定绝食,在床上躺了五天,以为自己已经死了。第五天父亲砸开门,把昏迷的我送进医院。
我醒来时手上打着点滴,有了力气又跟他大吵大闹起来。
“你为什么要把我生出来?我根本就不想被生下来!”我哭着大喊。我们正吵架时医生走了进来,他似乎觉得有些尴尬。
“再装就把你送到精神病院去!”
我一下止住了哭声,没有再说话,忽然有了活下去的勇气。
十七岁时,我母亲再一次出现在我的生活里,像第一次一样嗅着钱味找到我。她要我搬去和她住,我同意了,因为我再也受不了那间车库里潮湿的臭气。
她的模样让我震惊,她又黑又胖,曾经让她引以为傲的姿色荡然无存。她越来越像一个男人,大吃大喝的样子触目惊心。她看我的目光中,不加遮掩地流露出对年轻女孩的嫉妒和恶意。幸亏这种神态很快就消失了,她对我语气依旧温和,会满足我的许多要求。
五
在这几年间,变化的不仅是我母亲的容貌。
她和新爸爸分分合合,几乎没有了感情。但新爸爸家拆迁,能赔三套房,所以她又和他在一起了。她没钱的时候,就在外面同时勾搭几个男人,保持稳定的关系,能换来一些钱。每次被新爸爸发现,他都会狠狠地打她。
她被打得进了几次医院。我见到新爸爸时,他因为打她进过一次监狱。这段监狱生活对他的改造挺大,出狱后他开始找工作,知道我母亲为了钱又来找我,觉得很对不住我。他看到我洗衣服时,用一种略带惶恐的语气说,你怎么能做这些?
我母亲本性不改,再一次在外面找男人被他发现。他当着我和弟弟的面打她,用脚踢她的下体,我母亲哭着用台灯砸自己的头。我只是抱着弟弟在一旁哭,后来我想,那时她大概是不想活了吧。
她仍旧装作大气的样子,将20块买来的洗发水说成是100块的。我们住在还算体面的房子里,但改不了被债主追上门、入不敷出的事实。
我们一家出去吃饭时,母亲趁着新爸爸还没来,要我们把肉菜全部吃光,叫服务员收走盘子。等他来了,又装作若无其事的样子点了四碗素面。
一天,我坐在地板上玩电脑,她走进来,坐在我旁边,开始痛哭,声音很大,听起来很惨。她求我救救她,再不救她,她就会被债主打死的。我面无表情地看她大嚎大叫,心里没有一丝怜悯,我连自己都救不了,又怎么救得了她?
“我也没有钱,你再想想办法吧。”我转过头继续玩电脑。
她像绝望了一般,不再嚎哭,走到房间角落里坐下,抱着膝盖,嘴里喃喃地说:“果然是谁都靠不住的......连亲生女儿都是靠不住的......”
其实她不是在求我,而是在求我爸,仿佛透过我就能看到那个曾经让她崇拜的男人。他曾给过她想都不敢想的生活,他在她眼里一直很高大。她以为我父亲还一直很富裕,但当年兴隆的塑料厂已经适应不了时代,而他也老了。
六
我母亲知道讨债的人已经查到家里的地址,第二天她把我一个人留在家里就离开了。她是希望我害怕,然后打电话问我父亲要钱。
来讨债的混混拿着板砖和刀棍砸门,门上的玻璃碎片哗啦啦往下掉。我打开门,放他们进来,告诉他们我母亲不在,但我可以把联系方式给他们。他们掏出手机,要我给她打电话,希望我能套出她在哪儿。
电话接通了,开着免提,那群混混都安静地听我们说话。
“妈,你在哪儿?”
“你旁边是不是有人?”她十分警觉。
“对。”长这么大我还像当年一样傻愣愣的。
“你这个贱人!你是不是跟他们睡过觉了,帮着他们来骗我?”她在电话那头嘶吼道。
在场的混混听到她的话全都震惊了,一个混混递给我一张纸巾,叫我别哭了。这时我才发现自己脸上全是泪水,但内心却出奇地平静。
我打电话给父亲,让他来把我接走。母亲晚上回家,没看到我她才开始恐慌。她也许是意识到了什么,这么多年来她一直不敢见我父亲,当晚却跑到他家张牙舞爪,撕破脸皮大闹。她要他把她的女儿还给她,还疯狂地用石头砸门,直到警察来了也不肯罢休。
“那是我的女儿!”她边哭边挣扎,“把我的囡囡还给我!”
那天她闹到深夜才离开,从那以后,她再也没得到过我的消息。
父亲给我租了一个比仓库稍好一些的房间,我一个人住在里面,读完了高中。上大学以后,我听父亲说,母亲曾向外公外婆打探我的消息,问我还有几年才毕业。他们知道她欠着债,要是让她找到我,大家都不得安宁,因此没有把我的消息透露给她。
大学时的一个暑假,我回到老家,在一个零食铺里闲逛时遇到母亲。我们迎面走过,她没有认出我来,只顾在零食堆里挑挑拣拣,大概是在给她儿子买吧。我回头又看了看她,穿得很时尚,过得很好的样子。不过,她曾在欠着几十万债款的时候买过钻戒,外表似乎不能成为判断她生活水平的标准。
我没有叫她,赶紧走出了那家店。
前些日子,母亲的儿子不知道从哪里找到我的微信,他叫我“姐姐”,而我几乎忘了自己还有这样一个弟弟。我态度有些冷淡,他没有提起母亲,我也没有主动问及。我对她怨恨了这么多年,如今已经要成家立业,却仍旧不想见她。
作者陈静 现为公司职员
编辑 | 马璇
播音 | 黛诺
欢迎关注我们的微信公众号:真实故事计划(zhenshigushi1),每天一个打动人心的故事。
几天前是陈冠希37岁的生日,我和他聊了聊,他在心里藏了十年的话。今天,我把陈冠希的采访录音放在了节目里,让他亲口说给你听。
十年了,陈冠希努力挣脱笼子试图往前走,而人们的眼光仍然停留在10年前的笼子里。
这一次,让他说个清楚吧。
[背景音乐]重生-陈冠希、神-陈冠希
—————————————————
这是会说话的新世相
倾听你的故事,做你的深夜陪伴品。
如果你想看更多的故事和文章,请关注微信公众号:新世相(thefair2)
大家好,上期报妹说了去英国留学的事情,今天咱们继续上一个话题,说说关于留学生住宿的问题。
首先要知道,在国内的大学里,基本上是四五六个学生住在一间,这种情况在英国几乎是没有的。可能是他们比较讲究私人空间,所以在住宿上都以单间为主,类型也是多种多样。
在入学之前,你可以根据自身条件跟学校沟通,在确定喜欢的类型后再做申请,具体分类接下来也会说到。
首先要说的是home stay,家庭寄宿,就是在当地人的家里,跟房东住一块儿。这种住宿方式从上世纪就有了,一来它能给当地居民增加收入,二来可以让留学生住入百姓家,亲身体验英国的生活习俗。不是每个英国家庭都有条件提供住宿,学校也会进行一定的审核与管理。而学生在申请的时候,学校也会给你推荐或者直接安排。
可以这么说,如果真的住进去,哪怕只有一年,那你对英国人的了解将会是最深刻的。毕竟是住在当地家庭里,要跟房东打交道。特别是前几个星期,吃喝拉撒睡都需要协调,像什么随手关灯,平时不要太吵闹,洗澡的时间点尽量别冲突,这些都要互相沟通多适应。
通常房东会提供桌子衣柜,床单枕套毛巾会定期更换,每天也会有两顿饭。早餐一般是单独提供,晚餐可能要跟他们一起吃,所以如果当晚有事儿需要提前吃饭,那要跟房东打个招呼。至于菜单选项,真的完全看运气,毕竟什么样的房东都有,而且英国食物倍受吐槽,整天吃速冻食品跟炸鱼土豆的话,那你也没办法。你也可以选择自备食物,不过冰箱跟储物柜记得要分清。如果这样还不行,干脆等混熟了教他们做中餐。
可是这种住宿并不容易申请到,未成年人还要有担保人。虽然自己也能在一些寄宿家庭网站申请,但是不建议初到英国的同学这么做。因为运气这种东西就像英国的天气,阴晴不定,好天气不常有。对陌生人来说,寄宿家庭跟学校的距离、房租的价格、房东的性格、住宿通风条件等因素有很多,有一条不适应都会闹心。当然了,如果你觉得遇到这些问题自己都能解决,那也可以考虑一下这个选项。
除了家庭寄宿外,对于大部分英国学校来说,他们还会提供一些公寓,也就是校内的宿舍。在学校里面,安全有保障,管理也比较到位。同时,在学校附近也有不少品牌公寓,由房产公司经营。它跟校内宿舍管理模式差不多,住宿方式也很雷同,只是上课前要多走几分钟。因为校外公寓要进行市场竞争,所以在价格上一般会比校内公寓便宜十几英镑。
这类学生公寓又分为Catered和Self-catered,其中床、书桌、衣柜之类的都属于必需品,它们的区别是卫生间、浴室以及厨房设施。
Catered意思是提供伙食及相应服务,说白了就是除了必需品外,每天还管两顿饭。通常来说,周一到周五会有早晚餐,节假日学生会懒床,早餐可能会改为午餐。提供伙食就意味着没有厨房,对于不想做饭又吃得了英国菜的同学来说,选它准没错。
而Self-catered就是要自己解决吃饭问题,学校只管你住宿。你可以自费去食堂、点外卖或者自己做,他们会提供厨房。根据卫生间跟厨房的分配,Self-catered又可以细分为三种。
独立厨卫的叫Studio,卫生间独立厨房要公用的叫En-suit,而厨卫都要公用的叫做Standard。其中Studio配置俱全,所以在价格上相对也较贵。个别学校还有豪华单人间,屋里空间绝对开阔,不介意睡觉的地方有油烟味的话,也可以自己做饭。不过这种房间缺乏一定的社交感,对于不喜欢独处的人来说,真心不建议住这种。
而En-suit也叫套间,通常一个单元住4-8人,在独立卫生间的基础上,他们需要共享客厅跟厨房。这种在校内宿舍比较多,同学们互相交流也方便。
至于Standard,它有点像几个人合租一套多室一厅。卫生间浴室也是公用的,所以不建议有洁癖的人入住。
除了这几种,还有双人间,厨房跟卧室分开的单卧等,这些不难理解,报妹就不多做解说了。说到这有两点要提醒哈,一是做饭时别忘了开油烟机,二是不要在室内抽烟。因为英国学生公寓的烟雾报警器比较敏感,烟雾大点就会报警,到时候整个楼的人往下跑,消防车也会直接开过来。而制造这种麻烦的人,通常要交几百英镑的罚款。
最后咱们再说下在外面租房子。统计数据显示, 2011年9月至2016年5月期间,英国房屋租金平均上涨8%,其中英国学生宿舍费用则是增长了18%。而2016年的学生宿舍的平均周租金约为147英镑,比6年前多了近四分之一。而在外租房,周租金一百多点的房屋特别多。抛开体验生活等因素不说,单从经济角度考虑,在外租房也的确吸引了不少留学生。
就像上期说的,如果你是独自在外,那么第一年不建议在外租房。即使第二年适应了英国的生活后,在租房子之前也要考虑周到。
首先,即使是熟人介绍,在租房前也要让对方提供具有法律效应的合同清单,服务费、卫生费、家具明细之类的必须列清楚。
在押金上,根据英格兰和威尔士地区法律,所有的押金都要加入一个第三方保护机构。房东必须在30天内把押金放进去,同时告诉你序列号,提供押金存证。
不过对于那些英国房东来说,他们最怕的是留学生提前跑路,所以外国人租房需要找个当地的担保人。假如房客跑了,则由担保人付余下的租金。没有担保人的话,就需要提前交付半年到一年的房租,面对这种不菲的一次性房租,最保险的方式就是找第三方中介。
通常来说越大的机构越靠谱,小中介虽然收费便宜,但是风险也是在那搁着,一般来说中介费在一到三周的房租不等,具体的要看机构。
在住房期间,如果被房东所坑,其中包括找茬赶你走,不修坏掉的家电,甚至是暴力侵犯,那么你可以找中介负责人协调处理,也可以去当地政府直接投诉,他们会安排相关人员处理。
总之呢,对于打算留学的人来说,希望这期留学住宿信息能够对你有所帮助,同时报妹祝各位在外学子求学生涯顺利,日常生活顺心。
每天了解海外发生的新鲜事,欢迎关注报姐的微信公众号“baojieuk”,或者直接搜索“英国报姐”,加V的就是报姐啦~
哈喽,喜马拉雅的朋友们,你们好,很高兴在这里与你们相遇。11月3日,由赵汉唐和我主演的电影,《七十七天》,马上就要上映了,想了解更多影片信息,拍摄花絮吗?那就搜索公号:小江的时间缝隙(lovejiangyiyan)吧
百思女神秀,周日游戏界霹雳娇娃——萌囧小露酱
萌系软妹子带你一起游戏一起飞,萌囧小露酱主页地址:http://www.ximalaya.com/zhubo/9413747/
百思官微丨百思女神秀FM
微信公众平台丨Echowa92
扫描二维码就可以关注公众号
新浪微博丨萌囧小露酱EcHo
【互动群】 ①群:3392992(热闹群)
②群:81079802(欢迎入群)喜马拉雅每天下午15-18点直播哦~零食微信号babylu92
From the publisher's feed

17 Listeners

275 Listeners

26 Listeners

0 Listeners

48 Listeners

0 Listeners

24 Listeners

1 Listeners

1 Listeners

0 Listeners

0 Listeners

4 Listeners

17 Listeners

1 Listeners

3 Listeners

331 Listeners

19 Listeners

3 Listeners

0 Listeners

0 Listeners

0 Listeners

1 Listeners

1 Listeners

3 Listeners

0 Listeners

0 Listeners

369 Listeners

84 Listeners

304 Listeners

366 Listeners

157 Listeners

90 Listeners

253 Listeners

293 Listeners

0 Listeners