短视频里的鼓浪屿常被切割成“文艺小清新”九宫格，当旅行攻略把百年建筑群简化为打卡背景板，我们是否正在失去与城市对话的能力？对于“岛屿书”播客主播黄长铗而言，这片岛屿是一座巨大的博物馆，他是鼓浪屿人，也是鼓浪屿口述历史学会会长。他长期投身鼓浪屿口述历史资料的采集、编辑与研究工作，同时致力于民间私家文书资料的收集和整理，推动鼓浪屿历史研究的发展。在他看来，恰当地解读这座岛屿的文化与历史，是抵抗城市“失语症”的关键所在。策展人肖瑞昀来自汕头，他在鼓浪屿的巴洛克雕花窗下路过时，看见的不仅是建筑之美，还有汕头小公园失落的历史可能——那些童年奔跑过的骑楼街巷、潮汕商帮的南洋往事，在鼓浪屿的建筑群中找到了另一种命运的镜像。

本期如此城市试图撕去流量标签，看见真实的鼓浪屿。