"Quella giovane madre, fiduciosa nel prossimo al punto da sembrare incosciente, forse solo perché stremata, aveva lasciato serenamente il suo piccolo tra le mie braccia. Mi concesse così di fare in anticipo sui tempi previsti dal destino, la mia prima, inaspettata ma indimenticabile esperienza di maternità: fui madre solo per poche ore, una madre per finta, una madre di cuccetta". E' Giovanna a raccontare questa inaspettata esperienza con un bambino letteralmente piovuto dal cielo, durante una notte passata in treno.
Nella seconda parte c'è invece la storia incredibile e vergognosa di un motorino che una domenica di molti anni fa è piovuto dagli spalti dello stadio San Siro di Milano.