- 导语 -

2020年，甘南藏族自治州通报称当地在冷库进口的阿根廷牛肉中检测出了核酸阳性，这则有些反常识的新闻引起了环境研究者魏怡然和普华•西日布的好奇。大量产肉的青藏牧区，其牧民的日常消费却来自万里之外的南美；而在内蒙古牧区，牧民已经开始完全依赖于商店售卖的包装牛奶。在食通社联禾创作计划的支持下，魏怡然和普华•西日布开始了调研。几十年间，中国的牧区发生了什么？分草场制度如何影响了牧民的生存方式和草原生态？“假肉”驱逐“真肉”背后的经济逻辑是什么？请听两位带来的精彩分享！

- 本期话题成员 -

程衍樑（微博@GrenadierGuard2）

魏怡然，北京大学环境管理系博士研究生

普华•西日布（འཕགས་པ་ཤེས་རབ། ），北京大学环境管理系博士研究生（公众号：祁连山牧人）

- 时间轴 -

08:21 青藏高原东北部的祁连山与三大藏区

12:53 一场封控和躺在牧区县城冷库里的阿根廷牛肉

16:01 生计与低价：牧民购买进口肉主要原因

21:06 “假肉”和牧民的三种日常生活

26:52 本地牧民的牛肉价格，为何高于万里以外运来的南美牛肉？

32:42 市场流通中的青藏牛肉利用率问题

34:57 分草场制度带来的牧区生态和生计变迁

49:33 黑色的河流与藏羊：牧区挖矿带来的生态不和谐

51:01 整合使用草原，才有更高的议价能力

56:18 草饲VS谷饲：到底哪种肉更有营养？

01:03:57 放牧与草原生态的复杂运作机制

- 制作团队 -

声音设计 hotair

节目统筹 禾放

节目运营 小米粒

节目制作 hualun 思钊 Yo

logo设计 杨文骥

- 音乐 -

Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod

- 本节目由JustPod出品 © 2025 上海斛律网络科技有限公司 -

- 互动方式 -

商务合作：[email protected]

微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod

微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下

小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右

B站：忽左忽右leftright

抖音：忽左忽右

- 导语 -

“何止98分钟，何止60年代”，时隔25年，王家卫导演的经典作品《花样年华》在内地重映。透过墨镜，王家卫身后还有着多重身份：新移民、经受挫折的电视编剧、精益求精的商人、体系之外的导演。上海乡愁、拉美文学、香港国语片时代，到底是什么影响了王家卫的电影风格？刘以鬯、易文，南下文人带来怎样的沪港往事？从电懋和邵氏之间的龙争虎斗说起，香港电影工业是怎样炼成的？请听本期嘉宾苏涛老师带来的精彩分享！

- 本期话题成员 -

程衍樑（微博@GrenadierGuard2）

苏涛，中国人民大学文学院副教授，译有《王家卫的电影世界》

- 时间轴 -

04:32 「泽东电影」来自喷气飞机Jet Tone

17:50 邓光荣、影之杰与《旺角卡门》的诞生

21:36 王家卫的「土法炼钢」：偷格加印、前景遮挡、不均衡构图

24:08 1960年代三部曲背后的人物宇宙

31:11 扑朔迷离的非线性叙事深受拉美文学影响

41:07 刘以鬯、费穆、村上春树与王家卫

50:27 电懋空难、邵氏风格与一代片场导演的宿命

57:55 作为电影商人的另一面

01:07:11 《东邪西毒》的旁白：还原电台时代的武侠感

01:17:31 《一代宗师》：讲述宏大历史的切片视角

- 制作团队 -

声音设计 hotair

节目统筹 禾放

节目运营 小米粒

节目制作 hualun 思钊 Yo

logo设计 杨文骥

- 音乐 -

Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod

- 本节目由JustPod出品 © 2025 上海斛律网络科技有限公司 -

- 互动方式 -

商务合作：[email protected]

微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod

微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下

小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右

B站：忽左忽右leftright

抖音：忽左忽右

- 导语 -

从桐城人方苞写作《狱中杂记》，到晚清民国的狱政改良，监狱成为近代化变革的重要一环。日俄监狱、半步桥、提篮桥、老虎桥……这些近代史上的名字，如同历史的“磁石”，吸附着故事的发生，牵引着人物的聚散。在长时间的走访调查中，袁凌听到和看到了许多九死一生的传奇故事。欢迎收听袁凌老师的精彩分享！

本期节目为付费节目，您可以在小宇宙app、喜马拉雅fm、网易云音乐和「忽左忽右leftright」公众号付费收听。

- 本期话题成员 -

程衍樑（微博@GrenadierGuard2）

袁凌，独立作家

- 时间轴 -

03:06 方苞《狱中杂记》与中国版的肖申克

06:21 「北有半步桥，南有提篮桥」

11:00 西式、苏式与传统旧式监狱的建筑构造

15:17 陈独秀：「出了研究室就入监狱」

24:48 近代名人与近代诸监狱

36:19 在石泉新村见到托派遗老

01:00:00 被死神追赶的幸运儿

01:19:08 在聚会中离世的老人

- 制作团队 -

声音设计 hotair

节目统筹 禾放

节目运营 小米粒

节目制作 hualun 思钊 Yo

logo设计 杨文骥

- 音乐 -

Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod

- 本节目由JustPod出品 © 2025 上海斛律网络科技有限公司 -

- 互动方式 -

商务合作：[email protected]

微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod

微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下

小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右

B站：忽左忽右leftright

抖音：忽左忽右

- 导语 -

当地时间2025年2月9日，马斯克转发了一篇将“VOA”和“RFE”称为“极左国家媒体”的贴文，并赞同称应把它们关闭。这两家分别在二战和冷战时期成立的电台节目，其运作方式和宣传策略也因时代的变迁而各有特点。为何美国在早期会对建立公共电台产生抵触态度？冷战正酣，RFE怎样在欧洲前线与间谍、袭击相遇？剖析美国“大外宣”，VOA等官方策略如何成功，在新时代又何去何从？请听本期嘉宾杨一和沙青青带来的精彩分享！

- 本期话题成员 -

程衍樑（微博@GrenadierGuard2）

杨一（小红书号：yang1989yi）

沙青青（微信公众号：13号埋立地）

- 时间轴 -

01:28 对马斯克公开呼吁关停VOA与RFE的看法

05:50 VOA在二战时期勉强成立，RFE在冷战时期临危受命

09:04 上世纪初，美国政府资助的公共电台一片空白

16:21 「官督商办」的自由欧洲电台和自由电台

23:22 国共两党曾在广播宣传上早于西方国家

27:15 长短波技术史：从「19世纪的马斯克」说起

33:51 RFE曾是冷战间谍和袭击的前线

44:12 冷战时期，美国对外广播体系建立与扩大的关键节点

53:47 爵士乐曾是「讲好美国故事」的重要一环

01:05:53 克林顿时代的VOA改组

01:10:41 后冷战时代的东亚、中亚、阿拉伯地区的宣传转向

01:19:00 今天的「自由电台」仍在中东欧发挥新闻影响

- 制作团队 -

声音设计 hotair

节目统筹 禾放

节目运营 小米粒

节目制作 hualun 思钊 Yo

logo设计 杨文骥

- 音乐 -

Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod

- 本节目由JustPod出品 © 2025 上海斛律网络科技有限公司 -

- 互动方式 -

商务合作：[email protected]

微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod

微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下

小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右

B站：忽左忽右leftright

抖音：忽左忽右

- 导语 –

2024年10月，日本著名作家村上春树的长篇小说新作《小城与不确定性的墙》中译本出版。这部耗时近三年方才完成的作品，是对1980年村上在《文学界》杂志发表的中篇小说《小城，及其变幻不定的墙》的第二次重写（第一次重写的成果，是《世界尽头与冷酷仙境》）。它既弥补了四十年前小说未能单独出版的遗憾，也体现了年届七十的村上对生命与死亡的思考。回看村上的创作来时路，他成长于怎样的时代，受到了哪些影响？他的作品如何反映时代的消息，又怎样掀起时代的浪潮？请听本期嘉宾施小炜带来的精彩分享。

- 本期话题成员 -

郑诗亮，《上海书评》执行主编

施小炜，日本文学研究者、译者，译有村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》《1Q84》《天黑以后》 《没有色彩的多崎造和他的巡礼之年》《小城与不确定性的墙》

- 时间轴 -

00:45 初次接触村上春树作品

02:49 拒绝与村上本人见面

08:40 日本社会对村上作品的评价两级分化

14:14 村上所成长的时代：美国文化大行其道

25:23 英文小说对村上的创作有重要影响

32:38 日本上世纪六十年代的学生运动给村上留下深刻印象

43:19 村上对外来文化的开放心态，恰恰是典型的日本作家特色

48:46 对集体予以批判的同时，村上作品对个体始终抱有温柔的关爱

51:33 村上作品中的性描写是比较“干净”的

53:27 掀起跑步热的村上

57:48 《小城与不确定性的墙》体现出已入老境的村上对死亡的思考

1:04:25 村上作品始终关注人与人之间的深刻羁绊

- 制作团队 -

声音设计 hotair

节目统筹 禾放

节目运营 小米粒

节目制作 hualun 思钊 Yo

logo设计 杨文骥

- 音乐 -

Afternoon - Ennio Mano

- 本节目由JustPod出品 © 2025 上海斛律网络科技有限公司 -

- 互动方式 -

商务合作：[email protected]

微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod

微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下

小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右

B站：忽左忽右leftright

抖音：忽左忽右

- 导语 -

自2022年爆发以来，俄乌战争已经持续了三年时间。在战报之外，乌克兰和俄罗斯的社会情况如何？在过去的一年内，公爵和汪伦宇分别探访了俄乌多地，看到了许多战场之外的故事，听到了许多普通人的声音。中亚劳工、电诈基地、政治腐败，战争下的乌克兰城市出现怎样的新常态？川普重新上台，俄乌再现和谈可能，乌克兰民众和军人如何看待外部局势？在俄罗斯，意识形态签证吸引了什么样的西方来客？深入乡村腹地，宗教、道德、民族主义压力下的人们如何在战争中生活？请听本期嘉宾公爵和汪伦宇带来的精彩分享！

- 本期话题成员 -

程衍樑（微博@GrenadierGuard2）

公爵，自由撰稿人

汪伦宇，前媒体人

- 时间轴 -

03:17 基辅见闻：记者群解散，向导忙揽客

11:24 “比起阿塞拜疆，哈尔科夫就是天堂”

18:49 回流俄占区的乌克兰老百姓

28:05 俄语世界的“缅北”：第聂伯罗电诈产业和新旧寡头之争

43:24 基辅豪车横行，民众不满已久

50:23 乌克兰军人群体对战争的态度在分化

01:01:31 美欧形势变化，乌克兰人何去何从

01:05:55 被忽视的“苏维埃乌克兰人”和他们的后苏联生存哲学

01:16:30 俄罗斯观察：物价上涨，本土高校与国际脱节

01:25:00 反向移民去俄罗斯的欧美人士

01:35:51 在俄罗斯的“铁锈带”，东正教与基层政府联系紧密

01:45:03 农村腹地的参军负担和苏联式动员

01:55:56 NGO在俄乌战场上的两种角色

- 制作团队 -

声音设计 hotair

节目统筹 禾放

节目运营 小米粒

节目制作 hualun 思钊 Yo

logo设计 杨文骥

- 音乐 -

Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod

- 本节目由JustPod出品 © 2025 上海斛律网络科技有限公司 -

- 互动方式 -

商务合作：[email protected]

微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod

微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下

小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右

B站：忽左忽右leftright

抖音：忽左忽右

- 导语 -

哪吒从哪里来？哪吒形象早至北凉时代就在中国出现，如今已经成为中国神话体系重要组成部分，关于其起源，文字清晰指引着南亚的方向。而故事远未结束，依循着“莲花”的元素，历史学家在千里之外的古埃及发现了哪吒的“前身”，金字塔、两河流域和印度半岛，旧大陆的文化联系被哪吒的形象所揭示。哪吒如何从一位“舶来神”逐渐演变成为中国文化的核心符号？君子爱莲，莲花形象为何却在中国印章系统中缺失？请听本期嘉宾杨斌带来的精彩分享！

- 本期话题成员 -

程衍樑（微博@GrenadierGuard2）

杨斌，香港城市大学历史系教授，新作《全球史的九炷香》

- 时间轴 -

02:03 从澳门到台湾：盛行于华南的哪吒信仰

08:38 由印度入华的三太子：从面目狰狞的护法神将到白净粉嫩的驱疫童子

18:15 莲花崇拜的埃及渊源：图坦卡蒙壁画、荷鲁斯之子与佛陀诞生

26:50 莲生童子形象是亚欧非旧大陆密切交流的完美例证

34:10 哪吒进入顶流IP离不开《哪吒闹海》动画片

38:21 莲印为何缺失：喜欢刻印的中国文人为何很少刻莲印？

45:34 「全球史是一种研究方法，而不是研究领域」

52:31 无夏之年：1815年印尼火山爆发如何影响清朝国运

59:24 16世纪的危机：明清更迭的自然因素

- 支持我们的赞助商是对我们最好的支持 -

饿了么给本台听友送来开工福利，在饿了么内搜索「忽左忽右」即可领取，可以叠加任意饿了么红包或饿了么会员红包，每天可以领取三次。

- 制作团队 -

声音设计 hotair

节目统筹 禾放

节目运营 小米粒

节目制作 hualun 思钊 Yo

logo设计 杨文骥

- 音乐 -

Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod

- 本节目由JustPod出品 © 2025 上海斛律网络科技有限公司 -

- 互动方式 -

商务合作：[email protected]

微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod

微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下

小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右

B站：忽左忽右leftright

抖音：忽左忽右

- 导语 -

意乙第18轮，罗马诺·墨索里尼为主队斯塔比亚打进一球，并获得该轮意乙联赛最佳球员。作为墨索里尼的曾孙，这一场景再次让人们想起百年前意大利足球与极端政治思潮共振的时代。回到上世纪初，都灵、米兰等俱乐部因何理念转而分家？极端化政治与“大一统”思想如何影响了意大利足球的职业化进程？二战后，纠葛中的黑手党、政治家、大家族以及意大利足球怎样随社会经历大起大落？请听莫空带来的精彩分享！

- 本期话题成员 -

hualun，亚利桑那州立大学法律博士（J.D.），翻转体育主播

莫空，足球媒体人（B站：莫空de）

- 时间轴 -

00:28 从墨索里尼曾孙进球谈起：家族的政治影响延续至今

07:09 北强南弱：意大利足球地理格局

09:17 国际米兰与AC米兰分家出走

15:56 维亚雷乔宪章后，意大利足球实现“大一统”

19:27 吞并球队：法西斯在意大利足球史上的风潮

24:16 南北方足球俱乐部背后的操盘手，法西斯色彩并不统一

32:37 墨索里尼在墨索里尼球场被暗杀

38:51 经济腾飞与恐怖袭击：「大国际时代」接踵「铅色年代」

44:16 意大利与阿根廷的移民关系在足球上的映射

46:46 场下Ultras粉丝互殴，更衣室球员持枪镇场

51:09 贝卢斯科尼缔造的意大利足球黄金时代

57:41 扫黑风暴「干净的手」与「铅色年代」之终结

01:09:53 电话门事件引发意大利社会秩序的再分配

- 制作团队 -

声音设计 hotair

节目统筹 禾放

节目运营 小米粒

节目制作 hualun 思钊 Yo

logo设计 杨文骥

- 音乐 -

Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod

- 本节目由JustPod出品 © 2025 上海斛律网络科技有限公司 -

- 互动方式 -

商务合作：[email protected]

微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod

微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下

小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右

B站：忽左忽右leftright

抖音：忽左忽右

- 导语 -

什么是南洋？是马华文学里潮湿、繁复、家国与族群持续变化的森林和岛屿，或是远溯至下西洋时代，随船官员笔记中记载的飞头与虎怪传说之地。历史书写无法被浓雾遮掩，新的南洋史在墓碑、游神与抗争中缓缓走来。脱胎于潮汕民俗，政府与华人社群如何在互动中建构了新山游神的新秩序？解剖一场社会事件，边佳兰的乡间华人社会为何充满特殊？抗日、火灾和暴动，三个民族患难与共的一夜，种族冲突怎样终结一个时代？请听本期嘉宾莫家浩老师带来的精彩分享！

- 本期话题成员 -

程衍樑（微博@GrenadierGuard2）

莫家浩，马来西亚南方大学学院华人族群与文化研究所研究员，新作《臆造南洋》

- 时间轴 -

05:19 潮汕游神赛会传统在新山的重构

08:47 南洋华人移民的地域来源与分布谱系

14:35 日据时代建立的游神秩序：五尊神明对应五个邦群

20:48 从华侨到华裔：鲁白野与南洋学会的本土华语书写

29:27 一则“托梦”新闻引发对边佳兰的关注

35:01 边佳兰乡间华人的“弱者武器”

45:00 飞头传说背后的马来半岛“猎巫”叙事

52:21 灾难化为神明：老虎意象与洪仙大帝的关系

01:03:19 屠杀记忆：民族主义童话与历史书写者的自省

01:06:37 「1969年5月13号之后什么都变了」

- 制作团队 -

声音设计 hotair

节目统筹 禾放

节目运营 小米粒

节目制作 hualun 思钊 Yo

logo设计 杨文骥

- 音乐 -

Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod

- 本节目由JustPod出品 © 2025 上海斛律网络科技有限公司 -

- 互动方式 -

商务合作：[email protected]

微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod

微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下

小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右

B站：忽左忽右leftright

抖音：忽左忽右

- 导语 -

2024年11月17日，在宣布胜选十天后，美国当选总统川普现身UFC309赛事，在观众山呼海啸中出场，如同一场“登基”大典的预演。当选总统现身格斗赛场、从业者升任联邦高官，格斗运动为何在美国政坛汇集大能量？从白大拿的加入说起，追溯UFC发展史，为何川普会成为“关键先生”？再提乔·罗根，如何透过格斗运动气质看媒体、科技界的政治转向？请听资深MMA经纪人汪乐带来的精彩分享！

- 本期话题成员 -

hualun，亚利桑那州立大学法律博士（J.D.），翻转体育主播

汪乐，MMA经纪人

- 时间轴 -

03:42 在八角笼中预演的川普“登基”大典

05:30 Tulsi Gabbard与张伟丽：从助力签证到线下“约架”

13:56 汪乐的白大拿印象：实干家和性情中人

16:09 UFC发展史：“山穷水尽”到全球化扩张

20:28 川普对白大拿的“知遇之恩”

30:48 UFC与政治保持距离的传统

34:42 白大拿曾因言论自由，当场撤赞助商产品

36:41 乔·罗根播客的去政治化

40:41 作为“反疫苗阵地”的格斗运动

46:11 死宅到直男老哥：扎克伯格的“武德”养成史

56:41 格斗帮助了川普动员男性选民

- 制作团队 -

声音设计 hotair

节目统筹 禾放

节目运营 小米粒

节目制作 hualun 思钊 Yo

logo设计 杨文骥

- 音乐 -

Danse Macabre - Busy Strings - Kevin MacLeod

- 本节目由JustPod出品 © 2025 上海斛律网络科技有限公司 -

- 互动方式 -

商务合作：[email protected]

微博：@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod

微信公众号：忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下

小红书：JustPod气氛组 / 忽左忽右

B站：忽左忽右leftright

抖音：忽左忽右