主持 老崔 叨导 拾肆
嘉宾 大M
文案 老鲁
设计 乔磊
剪辑 老崔

记忆里，接触摩托车最多的时间还是90年代父亲买的金城125，开起来动静很大，有种很清脆的“铛铛铛”声。当时这是我家附近唯一一辆摩托车，每次父亲回来，最先冲出去的是家里的狗子，我们看到狗的反应后紧跟着也跑出来。我上到初中，胆子大了起来，偷偷骑着他的摩托去拍过一次证件照，回来我和父亲说车有点抖，他告诉我这个车在75-80迈左右就抖，是非常危险的，之后就警告我不许再骑，我很听话。

近几年，随着某音的兴起，一些原本相对封闭的群体接连出圈儿，摩托车就在其中。我印象里的摩托还有极强的交通工具属性，但现实中，“玩儿摩托”似乎文化意味更重。今天我们请来了老朋友，冰球王子大M，再加上老崔，叨导，十四，几个硬汉聊一聊如今的骑士圈。

“跑山”是车友圈一个活动，大M也是一位跑山的好手，享受蜿蜒的路，呼啸的风，寂静的远方。沿途留下一张精美的照片成了很多摩友的愿望，因此大M也萌生了为大家拍摄追焦的想法。从最初的手机镜头，再到后来5D4这样的专业单反，大M完成了上万张照片，希望被他拍到的人也装满了几个群。只要他预告拍摄计划，那一天那段路就像摩托车展一样热闹。大M大概描述了一下自己拍摄过的摩友，2,3千人中，绝大多数是男性，少数一部分女骑士中，热衷驾驶技术的凤毛麟角，老年人也有一小部分，而年轻的小伙更喜欢猛轰油门儿，用噪音凸显自己。

“女骑小姐姐”是当下短视频平台异常火热的一个标签，只要你跨上机车拍上一段儿，你就是又飒又美、勇敢独立自由的代名词。早期的女骑士大多属于真心热爱摩托，而最近加入的更多是看到了流量密码。于是网上越来越多的提臀挺胸女骑士出现在人们的视野里，一身紧透漏除了头盔没有任何防护，说来好笑，这个原本靠脸吃饭的群体，到了这儿因地制宜，偏偏罩住了赖以生存的头，由此也能看得出来，她们要的更多是关注，而脸，可以不要。

摩托爱好者不光是我们身边的人，很多明星也身在其中，王一博和尹正就是非常优秀的赛车手。如今，大M有点儿厌倦了人头攒动的荒山，怕了弯道飞车的少年，他也转去赛道，专心学起了驾驶技术。对大M来说，尽管赛道、技术都改变了，不变的是自己一直都在用极速对抗时间，在专注中寻找内心的宁静。

昨天，我再次成了东方驾校的时尚学员，也许摩托车没有爸爸告诉我的那样可怕。