剧谈社｜翻译艺术品

2022年周杰伦发布单曲《最伟大的作品》，通过和梵高、莫奈、马蒂斯这些旧时代的艺术家同行，进行了一种自我经典化的塑造。相对于2024年的流行音乐，周杰伦已经成为一种经典。但如果我们回顾20多年前周杰伦刚刚进入人们视野的时期，贴在他身上的，恰恰是 “口齿不清” 、 “桀骜不驯” 和 “叛逆” 这些先锋标签。

事实上，哪怕梵高、莫奈甚至达芬奇这样具有毋庸置疑经典地位的艺术大师，在他们的活跃的时代里，往往也被人们视作标新立异的先锋派。因此艺术的过程，其实就是一个先锋不断成为经典的过程。而经典的意义，也在过程之中不断被重新定义。

此外，相信很多人都认同周杰伦的音乐是一种经典，但如果把它归入古典 ，恐怕就难以让人信服。但问题是，西方艺术中的“古典”和“经典”都来自同一个词语： classical 。所以到底什么是classical？它具有何种力量，让古往今来的国王权贵、文化领袖和艺术大家都为之着迷，心心念念让自己也成为经典？

本期节目，我们邀请来自中央美术学院人文学院的于润生老师带大家踏上一段时空穿越之旅 —— 从古代的希腊、罗马；到文艺复兴；再到17世纪的封建君权时代；直至18世纪伴随法国大革命而来的世界变革时代 —— 我们将一同寻访：经典（古典）的意涵如何贯穿这些迥然不同的历史时期？古典的精神，在艺术上有着怎样的呈现？古典的沉浮，又如何主宰了我们的美学从繁琐富丽的宫廷审美到简洁多元的现代审美之间的变迁？ 

内容包括：

00:28 从凡尔赛宫、维也纳音乐厅到你的客厅：美学从繁琐走向轻盈

06:20 先锋、流行、还是经典？解读周杰伦的话语，是权力的话语

16:57 孔子和达芬奇都是复古主义的创新者

30:40 通向神的道路：古希腊哲学奠定艺术的根本追求

33:59 光与暗的倒转：文艺复兴是古典精神的重生

38:04 文艺复兴所复兴的理想时代，或许从未存在过

42:28 新教改革、法国崛起和17世纪欧洲艺术中心的变迁

53:05 太阳神的隐喻：调停新旧阶层冲突的专制君王

56:14 奢华但可笑：莫里哀讽刺凡尔赛宫的宫廷生活

60:26 启蒙运动：人生而平等的理念在根本上重塑艺术

65:12 庞贝古城的考古和拿破仑的远征带来古代景观的重生

70:45 从皇室私藏到国家宝藏，博物馆制度改变人对国宝的认知

75:46 高贵的单纯，静穆的伟大：新古典主义运动是对巴洛克的反叛

85:27 大卫：风起云涌的革命年代和艺术家漂泊无定的际遇

99:43 安格尔：被新古典主义否定的画家，扛起了新古典主义的大旗

103:34 乌东：用雕塑把伏尔泰、华盛顿装扮成古代哲人、将军

107:48 布雷：用理性主义的秩序为牛顿打造衣冠冢

114:35 早期音乐：奉献给神的咏唱和失落的乡间小调

118:09 海顿、莫扎特、贝多芬：维也纳大师重塑音乐

122:57 从献给拿破仑到献给理想英雄：第三交响曲和时代的转折
129:36 上帝死了：古典的终结和现代意识的诞生

- 制作团队 –

美术设计 子鹤

后期制作 孙称

Bose SoundLink Home蓝牙扬声器

9月25日-10月10日期间，在天猫、京东搜索Bose，向旗舰店客服报暗号 “剧谈社” ，即可获得50元新品专属优惠券（有效期至10月10日）。

秩序之美

古希腊雕塑家波利克里托斯一心追求从数学规律中探索对人体最完美的表现。他认为人类最均衡的头身比应当为1：7，并且归纳整理出著作《规范》（Kanon），其内容表现了人体解剖学与人体美学的典型，由此可以看出希腊人注重理性的特质。《持矛者》是波利克里托斯的作品，雕像的人体比例表现出十分完美，成为后人追求理想化人体比例的标准。

图为：藏于那不勒斯国立考古博物馆的持矛者大理石仿制品。

巴洛克艺术

巴洛克是17世纪风行欧洲的艺术风格。它上接文艺复兴风格，下启洛可可风格，以强烈冲击力、运动感、感染力和绚烂豪华的视觉风格为人们熟知。

巴洛克诞生于16世纪末的“反宗教改革”运动之中。当时的罗马天主教会在新教运动的冲击下，发起了大规模的宣传运动，以留住仍然忠于他们的天主教徒。他们号召艺术家以极致的热情，把上帝之美具象化，透过无所不用其极的造型美、雕琢美、具象美来和简陋的新教艺术品作对比，在这种反差下吸引更多人加入天主教会。节目中提到的吕利的音乐、凡尔赛宫镜厅的装修，贝尼尼的雕塑，均具有强烈的巴洛克风格。

图为：凡尔赛宫的镜厅；贝尼尼的《阿波罗与黛芙妮》

普桑

普桑是17世纪的法国画家。他的创作被视为连接巴洛克和古典主义风格的重要过渡。从17世纪20年代到40年代的作品，呈现出从有具有强烈动感、感染力和视觉冲击力的风格，向克制、冷静、隐晦的方向发展。

普桑对深奥的文学典故有极大的兴趣，不少绘画如同字谜。他的代表作《阿尔卡迪的牧人》，表现了在阿卡迪亚，这样一个古希腊传说中的乐土，四个身着古代服饰的人物围着一座石碑仿佛在讨论着什么问题。石碑上写着：“Et in Arcadia ego”——“即使在阿卡迪亚，我也存在”。有人认为，这里的“我”，指的是死神。

图为：《阿尔卡迪的牧人》

太阳神，太阳王

凡尔赛宫镜厅的天顶壁画由路易十四的御用画师查尔斯·勒布伦创作。在这些绘画展现了路易十四在其亲政期间文治武功的光辉历史。勒布伦并没有对历史事件进行单纯的纪实性的描绘，而是结合了一种充满神话色彩的表达。在画中，现实的事件和神话的场景融为一体，路易十四和太阳神并肩而行，引领法国军队驾云凯旋，而他的手下败将们则纷纷跪倒在脚下。

此种表达属于古典主义的叙事；而太阳神在古希腊文化中也有着秩序和理性的隐喻。但镜厅本身金碧辉煌的装修风格是巴洛克的。这就说明，古典主义对巴洛克的替代并非一蹴而就，而是有一个漫长的过程。而凡尔赛宫的镜厅，正是这一过程的具象化。

图为：镜厅天顶壁画局部

帝国风格

帝国风格指一种19世纪早期，流行于建筑、家具、装饰艺术和视觉艺术的设计风格。随着拿破仑登基称帝和法兰西第一帝国的扩张，他希望通过一种全新的艺术风格，来和波旁王朝的艺术划清界限，美化自己的个人魅力并且激发法国人的爱国之心。这种风格大量地借鉴了包括狮身人面像、方尖碑、希腊陶器等来自古代埃及、希腊和罗马共和国遗址的考古发掘的样式和图案，用色饱和而浓重，风格流畅而华美。

图为：巴黎旺多姆广场的石柱；约瑟芬皇后的卧室；帝国风格的小桌

雅克-路易·大卫

雅克-路易·大卫是新古典主义绘画的奠基人和杰出代表，他的一系列历史画标志着法国艺术由洛可可风格向古典主义的转变。大卫活跃在法国革命风起云涌的年代，他首先是受王室资助的保王党；也是罗伯斯庇尔的朋友、雅各宾派的一员；罗伯斯庇尔失势之后，又投靠拿破仑；拿破仑失势后，自我流放到布鲁塞尔，并终老于此。

大卫的许多绘画作品，都是对时事的重要映射：《荷拉斯兄弟之誓》和《处死自己儿子的布鲁图斯》是歌颂为了捍卫共和，不惜牺牲家庭的品格；《马拉之死》将马拉描绘成为共和理想而殉道的英雄；《萨宾妇女》讲述同属罗马的拉丁人和萨宾人化解仇怨，这是对大革命后法国残酷政治斗争的注脚，号召革命同志不要手足相残；他为拿破仑加冕创作的巨型油画，更是新古典主义运动中的旷世巨作。

图为：《荷拉斯兄弟之誓》、《处死自己儿子的布鲁图斯》

图为：《马拉之死》姿态对比米开朗基罗的《圣觞》

图为：《拿破仑加冕》、《萨宾妇女》

让·奥古斯特·多米尼克·安格尔

安格尔自认为是普桑和大卫绘画传统的忠实捍卫者，但在生涯早期却得不到古典主义艺术评论家的认可。因为当时的评论者普遍认为，绘画的发展是一种从线性风格向图绘性风格发展的过程。文艺复兴以来所发展出的，通过细小的笔触和块面，实现人/物体边缘和背景自然过渡，是绘画进步的重要体现。而安格尔的绘画特别重视线条，笔下的形象仿佛勾勒了一圈硬边。有评论人认为，这是中世纪加洛林风格的表现。

到19世纪后半叶，安格尔的古典主义特质才得到人们的普遍肯定。他在代表作《大宫女》、《泉》等代表作中，出于视觉完美的原则，而修改了人体真实的比例，体现出他在理想和现实之间，所持有的艺术取向。

晚年的安格尔，作为新古典主义绘画风格的旗手，对抗着方兴未艾的浪漫主义风潮，成为了德拉克洛瓦的对立面。我们可以在安格尔这样一个画家身上，看到新古典主义这个概念的丰富和多样性——被新古典主义所否认一个画家，最后扛起了新古典主义艺术的大旗。

图为：《大宫女》、《泉》

让-安托万·乌东

乌东是法国新古典主义的雕塑家。他的著名作品包括为当时许多伟人创作的塑像，并在这些作品中对原型进行古典化的塑造。例如，他为伏尔泰制作的坐像中，伏尔泰身着一件仿古的罗马式的长袍，端坐在罗马式的扶手椅里边。这是把伏尔泰这样一位当代学者，塑造成充满智慧的古罗马哲学家形象。

他为华盛顿创作雕像中，华盛顿虽然身穿美国军装，但是身旁有一根古典立柱，外部还有罗马束棒的纹样，和古代罗马风格的斗篷。这是把华盛顿这样一位当代领袖，按照古罗马将军的形象塑造。

图为：《伏尔泰》、《华盛顿》

庞贝的末日

《庞贝的末日》是俄国画家卡尔·巴甫洛维奇·布留洛夫的作品，表现了庞贝古城在火山袭击下被毁灭的惨状。《庞贝的末日》没有讲述一个故事 ——它没有因，也没有果——一种不可捉摸的自然力量让人们陷入灾难，所有的一切都发生于偶然的自然规律之中。

对比古典主义时期，那些充满教育意义的绘画。《庞贝的末日》显示出19世纪以来，随着人们对世界认识的进步，古典时代那种一个永恒价值的信念已经逐步坍塌。艺术开始大量表现人的内在、梦境、本能、冲动这些非理性的因素。这些超越古典认识的思考和尝试，使得艺术走向了现代主义，走向了今天。

图为：《庞贝的末日》

电影《死亡诗社》中有一段十分著名的台词。大意是：医学、法律、商业、工程可以支撑我们活着，但诗歌、浪漫、爱情和美才是活着的意义。城市充斥愚昧，生活在其中意义何在？答案是，因为你的存在。伟大的戏剧正在上演，而你可以奉献一首诗。

在这段叙述里，诗歌是一种极为特殊的人类活动，它不能给生活带来直接的帮助，却是生活的意义所在。人之所以为人，之所以和动物、机器有所区别，正因为我们可以通过读诗、写诗这样无用的审美活动来彰显人性。

可是人工智能赫然耸现，在很大程度上挑战了这种认识。AI不但在医学、法律、工程这些工具领域大放异彩，同样也能够胜任许多立足于人类情感的活动。网上有个段子说，科技的方向是不是搞错了？我本来以为机器人会帮我扫地、洗碗，让我去写诗、画画。没想到现在的AI都在写诗、画画，我还在扫地、洗碗。

事实上，AI的文学创造力，在它最擅长的体裁上，已经可以媲美专业人士。但是比之李白、杜甫这样顶尖的大文豪，始终还有一段差距。而这一小段的差距，恰好构成了机器和人类之间的鸿沟，文学的本质也全然蕴含在其中。 本期节目，我们邀请剧谈社的老朋友，中国社科院古代文学博士王悦笛老师，通过这一小段差距，为大家揭示什么是文学。 

内容包括：

03:18 旧体诗三首：杜甫、吴伟业和AI的 “登高” 诗，优劣几何？ 

23:45 词汇陌生、意象跳跃、诗意朦胧：AI新诗几可乱真

29:45 王国维评述AI短板：写诗也是人情世故

33:54 AI写诗简史：从刘慈欣、稻香居到九歌、诗三百

37:56  读不懂就不能是好诗吗？李商隐不以为然

39:00 分寸感和信任感，是AI拟人路上难以跨越的鸿沟

45:35 李白杜甫谁更优秀一点点？盘点历代诗家评价

54:10 从心所欲不逾矩：晚年杜甫达到返璞归真的境界

62:52 AI能征服围棋却不能征服诗：文学和其他活动差别何在

67:59 对于诗歌的三种传统定义：没有AI的容身之地

73:48 接受美学和独立说：现代文论承认AI的文学价值

92:58 穿越初唐霸占李杜诗歌，我能成为一代文豪吗？ 

97:09 唐诗vs清诗：为什么文学在进步，但杜甫从未被超越？

98:05 钱钟书的十大诗人排名，为何把李白、苏轼排除在外

106:51可以代替保姆，但不能代替母亲：从AI写诗谈诗的未来

- 制作团队 –

美术设计 子鹤

后期制作 孙称

以下是本期节目提到的一些诗歌。想了解更多嘉宾王悦笛对诗歌的评述，欢迎关注王老师的视频号“悦笛说”。

《登高》

杜甫（唐）

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。

无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客，百年多病独登台。

艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

《过淮阴有感》

吴伟业（清）

登高怅望八公山，琪树丹崖未可攀。

莫想阴符遇黄石，好将鸿宝驻朱颜。

浮生所欠只一死，尘世无繇拾九还。

我本淮王旧鸡犬，不随仙去落人间。

《登高》

AI

秋色萧条天地间，登临何处是乡关。

黄云白草迷秦塞，落日西风满汉山。

万古兴亡同逝水，百年身世等浮寰。

平高欲问当时事，惟有寒鸦自往还。

《独不见》

沈佺期（唐）

卢家少妇郁金堂，海燕双栖玳瑁梁。

九月寒砧催木叶，十年征戍忆辽阳。

白狼河北音书断，丹凤城南秋夜长。

谁为含愁独不见，更教明月照流黄。

《和贾舍人早朝大明宫之作》

王维（唐）

绛帻鸡人报晓筹，尚衣方进翠云裘。

九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒。

日色才临仙掌动，香烟欲傍衮龙浮。

朝罢须裁五色诏，佩声归向凤池头。

《咸阳城东楼》

许浑（唐）

一上高城万里愁，蒹葭杨柳似汀洲。

溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼。

鸟下绿芜秦苑夕，蝉鸣黄叶汉宫秋。

行人莫问当年事，故国东来渭水流。

《爱情》

AI

用一种意志把自己拿开，

我将在静默中得到你，

你不能逃离我的凝视。

来吧，我给你看，

嚼食沙漠的仙人掌，

爱情深藏的枯地。

《锦瑟》

李商隐（唐）

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

《客夜》

杜甫（唐）

客睡何曾著，秋天不肯明。

卷帘残月影，高枕远江声。

计拙无衣食，途穷仗友生。

老妻书数纸，应悉未归情。

《月夜》

杜甫（唐）

今夜鄜州月，闺中只独看。

遥怜小儿女，未解忆长安。

香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。

何时倚虚幌，双照泪痕干。

《江畔独步寻花》

杜甫（唐）

黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。

留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。

《江上值水如海势聊短述》

杜甫（唐）

为人性僻耽佳句，语不惊人死不休。

老去诗篇浑漫与，春来花鸟莫深愁。

新添水槛供垂钓，故着浮槎替入舟。

焉得思如陶谢手，令渠述作与同游。

《遣闷戏呈路十九曹长》

杜甫（唐）

江浦雷声喧昨夜，春城雨色动微寒。

黄鹂并坐交愁湿，白鹭群飞太剧干。

晚节渐于诗律细，谁家数去酒杯宽。

惟君最爱清狂客，百遍相看意未阑。

《赶时间的人》

王计兵 （现代）

从空气里赶出风，从风里赶出刀子，

从骨头里赶出火，从火里赶出水。

赶时间的人没有四季，只有一站和下一站。

世界是一个地名，王庄村也是。

每天我都能遇到，一个个飞奔的外卖员。

用双脚锤击大地，在这个人间不断地淬火。

《关于漏水的艺术成分》

王悦笛（现代）

水管坏欲空，万法宁无漏。

听似肖邦弹，雨滴鸣前奏。

初视泪几点，后汇而为龙。

一条屋漏痕，蜿蜒行中锋。

庸手不可到，顿挫鲁公笔。

墙粉随剥落，水洇白雪密。

水粉涂地开，深浅山高下。

孰云老破小，吾得琴书画。

《穿Prada的女王》里，安妮海瑟薇饰演的小助理对时尚的价值将信将疑。作为回应，时尚杂志的主编米兰达，贡献了一段非常出圈的台词：de la Renta设计了天蓝色晚礼服，YSL设计了天蓝色夹克衫，从此天蓝色成为其他8位设计师的挚爱，在他们的商店出售。经过时间淘洗，这种蓝色最终出现在打折市场被大众购买。你以为蓝色平平无奇，其实它价值千金，耗费心血无数；你以为自己和时尚无关，其实时尚业早就帮你选好了衣服。

这段意气风发的演说，不仅仅是对下属的PUA。20世纪初，社会学家齐美尔提出了时尚变迁理论，核心正是：时尚的过程就是社会底层模仿社会精英的过程。齐美尔认为，上层社会在挑选服装的同时,设定了审美和趣味的道德性和社会价值。服装又是全社会最显著的消费形式。所以上层的选择在向下沉淀的过程中，会潜移默化地塑造整个社会文化，最终导致世界上不同的文明、不同的族群呈现出千姿百态的面貌。

所以我们衣橱里的服装，不仅仅是服装，也是社会等级最显著的标志；身份认同最直观的彰显；是不同族群各色的表情；也可以维护、乃至于颠覆权力边界 —— 在扁平的现代社会尚且如此，在秩序森严的古代社会，就更加如此。

目前嘉德艺术中心正在举办《国采与宫色——清代宫廷织绣服饰色彩展》展出了来自故宫博物院的近百件清代宫廷织绣服饰和沈阳故宫博物院藏的相关展品，为我们打开了清代宫廷衣橱。本期节目，我们邀请展览的策展人，来自故宫博物院宫廷历史部的章新老师，为我们讲解三百年来中华锦绣的魅力；也为我们揭示这些美轮美奂的服装与色彩如何连接遥远的上古时代和我们的现代生活 ，其中又牵连了怎样的文化渊源。

内容包括：

04:13 熟悉又陌生的色彩，贯穿古今东西所有的文明
09:07华夏与丝绸：从嫘祖传说到西阴村蚕茧
15:09 清宫三百年服色变迁：从关外生活到世界潮流
28:33 渔猎生活、蒙古设计、汉族理念共同塑造后金服饰
35:22 黄色的逆袭：廉价印染还是皇家尊色？
38:16 八旗演化和清初政局：服色制度不仅关乎于服色
45:12 天地日月的颜色与天子的祭祀礼服
49:51 中华锦绣的魅力和江南织造的沉浮
59:13 蜀锦、漳绒、潞绸：盘点失落的辉煌工艺
64:54 八宝、八仙、十二章：乾隆华服上的儒释道
69:55 龙与龙袍： 时代的诠释和君主的隐喻
81:27 北京宫廷汇集全球织物，折射帝国的尺度
86:31 机械和化学的革命与晚清在贸易战中的节节败退
94:03 旗袍并非宫廷服饰，而是现代化的产物
98:16 庄士敦斥责溥仪的西服难登大雅之堂
100:57 古代遗产融入现代生活，仰赖于创造而非继承

- 制作团队 –

美术设计 子鹤

后期制作 孙称

最亲近的文物

在古人的眼里，衣服可以代表人。清朝宫廷有时会把帝后的礼、吉服供奉在神座上代表人的存在。同样我们也可以从历史人物留下的服装，看到他们的身量乃至于神采。结合极高的规格、高大的体型（身长148厘米，两袖通长193厘米）和蒙古的元素，我们推测这件古铜色八团金龙纹妆花缎女夹龙袍是孝庄太后的礼服。

图为：古铜色八团金龙纹妆花缎女夹龙袍。女龙袍圆领，右衽大襟，裾左右开。领、袖以及左右臂中部花接袖都以石青地金龙纹妆花缎为饰。袍为定织的古铜色地团龙纹妆花缎料，团龙花样用色不同于一般，金线以外以青、蓝、绿、白为主，间以红色点缀，连火珠、火焰纹都用绿色。袍带黄条，墨书：“嘉庆十二年十二月初四日收敬事房。” 此袍在古铜色缎地上强调了蓝绿色的装饰感，又以团纹中的红彩和珊瑚纽扣跳脱于沉着的古铜色之上，使得这件女龙袍低调但并不沉闷。

五色礼神制帛
帛，最古老的丝织品通称。《论语》中记孔子的发问：“礼云礼云，玉帛云乎哉？”说明帛自上古就是礼仪的重要物质载体。中华数千年历史中，各王朝也承袭着玉帛祭祀的传统。明清两代较高等级的大祀、中祀均用制帛作为祭品。而皇家在南京设立的江宁织造则有专为皇家提供礼仪织物的神帛堂和专用织机。
《大清会典》记载了：祭祀则供制帛。制帛之等七，一、郊祀帛，二、告祀帛，三、奉先帛，四、礼神帛，五、展亲帛，六、报功帛，七、素帛。自报功帛以上皆织清、汉文于帛端，惟素帛无文。礼神帛有天青、黄、红、元、白五色。郊祀帛、告祀帛有黄色及天青色。奉先帛、展亲帛、报功帛俱白色。这样的礼制一直延续到20世纪初，清末宣统帝的小朝廷于1911年逊位，留下了一批没来得及使用的祭祀制帛。当时江南织造的神帛堂早已在光绪三十年（1904年）被裁撤，这批神帛为杭州织造臣所织办，但在王朝末日之际，礼崩乐坏，坛庙倾颓，这批五色礼神制帛遂在内府角落遗存下来。

图为: 五色礼神制帛

黄色的逆袭

黄色本来是很易染得的衣色。自中古隋唐帝王起，渐渐为统治者服制所专断。陈桥驿一人黄袍加身，便成就三百年赵宋天下。黄色成为了代表皇权的特殊色彩，并进而成为中华正统的象征。

辽、金、元、清等北方少数民族入主中原后，都沿袭了以黄为尊的文化传统，清代统治者在政权建立和巩固的一百多年过程中，不断汲取和利用中华丝绸染织等物质成果和文化传统，发展和丰富皇权体系中用黄的制度，明黄、杏黄、金黄、香黄，在服色礼制中等级明晰，此外还有鹅黄、米色、葵黄、秋香、韭黄、泥金等诸彩更丰富了生活服饰，给中华衣彩带来更多光明。

依次为：明黄色缂丝彩云金龙纹男单朝袍；明黄色缂丝彩云蝠金龙纹女夹朝袍；杏黄色纱绣彩云蓝龙纹女夹龙袍；香色缎绣彩云金龙纹女夹龙袍；米黄色绸绣浅彩梅蝶纹衬衣面料

云锦妆花

康熙时代，随着战乱的平息、造办处的设立和江南织造局体系的恢复，许多明代以来的织造工艺得到了继承和发展，其中云锦妆花就是典型的代表。甚至乾隆朝的内务府官员都认为，就以云锦妆花的技术而言，“乾隆不如雍正、雍正不如康熙”。

图为：运用妆花工艺的青色折枝花蝶纹妆花缎女帔。女帔对襟，阔袖，缀白绫直领，裾左右开，衣长及膝，衬湖绿色云纹绫里，胸前钉系带两条。帔前后衣身的纹样一致，以八团大折枝牡丹、梅花等花卉为骨架，前胸后背的折枝牡丹更有湖石相称，小折枝石榴、香橼、桃花、菊花、石竹花、秋海棠花等各种花卉以及各色大小蝴蝶散布其间，整体采用非对称的体量均衡式布局，生动写实，生机盎然。

此帔衣料为康熙年间苏州织造局之贡品，纹样丰富多姿，布局舒朗生动，设色艳丽而和谐，极具匠心，堪称妆花织物之珍品。深色女帔为戏中老旦穿用，如《宇宙锋》之赵艳容、《贺后骂殿》之贺后等。

天地日月色

按照华夏古礼， 玄色是天的颜色、纁色是地的颜色，因此天子祭祀应当“玄衣纁裳”，以对应天地玄黄。清代统治者在基本沿袭华夏祭祀制度的基础上，对祭祀礼服进行了改革创新：以石青色祭天，明黄色祭地，大红色祭日，月白色祭月，体现了满族人对色彩的高度自觉。

图为：蓝色缂丝金龙纹男夹朝袍。朝袍圆领，大襟右衽，马蹄袖，石青色披领绣彩云金龙纹，明黄色绦带背云，上衣下裳相连。袍以蓝色缂丝为地，用二色圆金线缂织金龙纹如制，五彩丝线织祥云、八宝平水及海水江崖等纹饰，衣身列十二章。此朝袍缂工细密，色彩丰富，层次分明。根据清代典制，此蓝色朝袍应是皇帝在南郊祈谷、雩祭场合时所穿用。

图为：明黄色纳纱金龙纹男单朝袍。朝袍圆领，大襟右衽，马蹄袖，石青色披领绣彩云金龙纹。上衣下裳相连，周身镶饰青色描金衣缘。袍在明黄色纱地上纳纱盘金绣龙纹，以五彩丝绒绣彩云及海水江崖等纹饰。衣身列十二章，不过下裳右前后藻、火二章位置对调，说明乾隆年十二章排布位置有过改动。色彩丰富，层次分明。根据大清会典，此种纱料的明黄色夏朝服正是夏至时分皇帝亲往北郊地坛，祀地祭礼中穿用的祭服。

图为：大红色缂丝金龙纹男夹朝袍。朝袍圆领，大襟右衽，缀铜鎏金錾花扣五，马蹄袖，上衣下裳相连属，裾左开，唯缺披肩。袍面以缂丝工艺织青绿祥云、金龙纹、火珠和海水江崖纹等纹样，以及有虞十二章纹等。此件大红祭服身形短小，纹样也为晚清风格，应是为同治小皇帝定织的朝日祭服。

大红色朝袍为清代皇帝祭服之一。皇帝春分当日在日坛，卯时（早六时左右）祭日穿用的祭服。朝日属中祀级别中最重要者，凡遇天干在甲、丙、戊、庚、壬的年岁，皇帝要亲往朝阳门外东郊登坛行礼，其余年份则可派遣官员致祭。朝日祀典上，皇帝御大红礼服，即与乐舞生的红色销金花服同色系了。

图为： 月白色缂丝金龙纹男夹朝袍。朝袍圆领，大襟右衽，马蹄袖，上衣下裳相连属，裾左开，这是清代礼服也是祭服的基本形制。此朝袍月白色，缂丝彩云金龙等纹样，应是皇帝亲祭夕月坛时所穿着祭服。

月白色是清代服饰色彩中最普遍也最重要的衣色，其淡蓝色相呈现确实与月色相关，在古文献中又被称为“月色”或“玉色”。月色不仅是皇帝夕月礼的祭服色，也是很多朝服和吉服的衣里色。在平素宫廷生活中，清静高雅的月白色更是受到喜爱。皇家祭祀坛庙大多在黎明时分行礼，唯独夕月坛祭在秋分日酉时（晚六时左右）。凡遇地支在丑、辰、未、戌的年岁，皇帝要亲往阜成门外西郊登坛行礼，其余年份则派遣官员致祭。

十二章

十二章是起源于华夏远古的十二种纹样。根据《尚书》记载，舜帝（有虞氏）和大禹讨论天地之道时说：“予欲观古人之象，日、月、星辰、山、龙、华虫，作会；宗彝、藻、火、粉米、黼、黻，�绣，以五彩彰施于五色，作服。”因此也叫“有虞十二章“。 

十二章内涵丰富：日、月、星辰，取其照临之意；山，取其稳重、镇定之意；龙，取其神异、变幻之意；华虫，羽毛五色，甚美，取其有文彩之意；宗彝，取供奉、孝养之意；藻，取其洁净之意；火，取其明亮之意；粉米，取有所养之意；黼，取割断、果断之意；黻，取其辨别、明察、背恶向善之意。这些都是王者的美德。自周代以来，中国确立了贵族礼服包含十二章的服章制度，一直延续到清代。

图为：明黄色纳纱金龙纹男单朝袍上的十二章细节。根据大清会典，此种纱料的明黄色夏朝服正是夏至时分皇帝亲往北郊地坛，祀地祭礼中穿用的祭服。袍在明黄色纱地上纳纱盘金绣龙纹，以五彩丝绒绣彩云及海水江崖等纹饰。衣身列十二章，不过下裳右前后藻、火二章位置对调，说明乾隆年十二章排布位置有过改动。色彩丰富，层次分明。

锦绣和文房

清代宫廷用锦以宋锦为风雅，以洋锦为时尚，以花锦为绮丽，以金锦为荣华。锦装遍布宫室、戏台、佛堂、书斋，与收藏珍玩的库房。清代锦承袭明锦，而在康雍乾三朝皇帝督促官营织造用心的经营下，创新颇多，形成了清代织锦的独特风格和新的时代面貌。

清代历朝帝王大多是参禅礼佛的虔信者。而每逢年节机暇，正是他们游于诗文经论之时。清帝抄写最多的是《般若波罗蜜多心经》，每月初一、十五朔望二日以及四月初八浴佛日，以及皇帝生日万寿节，常常要薰香沐手，敬写佛经。御笔写经的装潢也讲究庄严胜妙，纸墨上乘，经文前后常绘制精美的佛像，经折外及函套常装裱金锦。因历朝帝王写经较为规律，所以不同时期，经折上装裱的各式宫锦遂成织锦历史的一系标本，足供赏鉴。

而“蒋溥紫塞清光图中秋帖子词卷“ 是乾隆皇帝珍藏的君臣唱和中秋帖子词一套十卷中的第二卷。《中秋帖子词》手卷外缂丝月白色地杏林春燕图包首，在锦纹地上缂绘春日里，双燕翻舞于一树杏花间。开卷引首御题“紫塞清光”四字。其后在描绘宋花边的金粟笺藏经纸上御笔“丙寅中秋帖子词”并序。附图由吏部侍郎蒋溥设色绘巴彦河洛围场中秋景。后幅为梁诗正、蒋溥酬和的诗章。

“国采与宫色——清代宫廷织绣服饰色彩展”

由故宫博物院和嘉德艺术中心联合主办、沈阳故宫博物院特邀支持的“国采与宫色——清代宫廷织绣服饰色彩展” 正在对公众开放。此次展览将集中展示故宫博物院收藏的近百件珍稀清代宫廷织绣服饰展品。同时，亦有沈阳故宫博物院精彩展品呈现。此次展览近九成展品皆为首次展出，力图全方位展示中华传统“高定”的巧夺天工！清沿明制，大清衣冠，是于今未远的中华传统服饰，是中国古代丝绸最后的辉煌，也是中国古代植物染业最后的华彩。嘉德艺术中心与故宫博物院第六次联袂，倾力推出难得一见的清代宫廷织绣服饰色彩大展。

《世说新语》记载了一个小故事：曹操进爵成魏王后，匈奴使者前来朝见。曹操觉得自己身材矮小，相貌平平，无法在外族面前展示中原人物的风采；而下属崔琰容貌端庄，身材魁梧，很有气派，于是让崔琰假扮魏王接见来使，而自己扮作魏王的侍从，持刀站立在旁。会见结束后，曹操让人向匈奴使臣打探，你看魏王这人怎样？匈奴说，魏王形象好，很有风采，但是他身边拿刀的人，才是真正的英雄。

这个很大概率由后世伪造的故事经常被人引用，形成了捉刀人的典故。匈奴使者到底怎么看出曹操才是真英雄？书上没有记载，我们也不得而知。现实生活中，如果我们没有匈奴使者的慧眼，就只能依赖一些比较表层的指标，去品评人物 —— 气质挺拔，声音洪亮，这是领导的样子；仙风道骨，飘飘出尘，这是道士的样子；宝相庄严，慈悲肃穆，这是和尚的样子… 而今天的主题，艺术家，其实在大家的心目中也有一套艺术家该有的样子。

正如了解佛教道教理论的人很少，了解和尚道士样子的人很多；了解艺术内在价值的人也很少，而了解艺术家样子的人很多。所以人们往往只能通过表面的样子，判断艺术家能否走向成功。而市场和舆论，则以成功艺术家的样子为起点，逆向建构了一系列通向成功的路径——通过价格、存量、流动性，展览、奖项、著录，甚至于艺术家的外形、气质、性格，这些KPI 来量化一个艺术家成功之路上的进度。当这些KPI经过充分研究，甚至演化出一门指导艺术家如何成功的学问，也即“艺术成功学”。

本期节目我们邀请资深艺术从业者渣克周老师，尝试采用一种尽可能严谨的方式，探讨“艺术成功学”这个看上去好像不是那么严肃的话题。通过对于这些KPI有效性以及背后原理的分析，我们希望能够启发大家，去穿透艺术的样子，直击艺术的本体，像匈奴使者看破曹操一样，在本质的层面上体验艺术。

内容包括：

03:54 东亚成功学传统：先秦诸子热衷于教你成功

08:31 笑的理论：人是重叠灵性与机械性的矛盾体

17:30 反讽“艺术成功学“，小丑竟是我自己

23:38 离开成功学指标，我们还能沟通艺术吗？

27:24 成功的景观：艺术“三像“理论

31:09 作品本体维度的五条成功学建议

42:40 为什么说“艺术无关于表达“？

48:22 艺术家个人维度的五条成功学建议

55:47 经过杜尚和博伊斯，艺术走向虚无

58:33 左右艺术家成功的四种外部力量

67:30 签约艺术家和签约艺人的逻辑高度一致？

72:52 艺术本体绕开前额叶，直接作用于丘脑

84:47 艺术最好的状态是业余

- 制作团队 –

美术设计 子鹤

后期制作 孙称

九重深宫从来都笼罩在重重迷雾之中，蕴藏着数不清的秘密。不管是精心雕琢的官方史书，还是捕风捉影的笔记传言，都只是间接的记载，且难免包含主观的演绎。幸运的是，这些深宫秘事，还有一位亲身见证者，始终存在于我们身边，这就是北京皇城的建筑与空间本身。

本期节目我们邀请艺术史和考古学专家李纬文老师，以他的博士论文为基础，为我们还原那些今天依然存在的建筑、门墙的背后，令人惊叹的昔日景象，揭示古老北京城最深处的故事：

蒙古与汉族之间迥异的祭祀、婚俗、生活习惯，如何在帝国的中心共存？这片特殊的领域，为何能让天子这个至高权力者禁足？正德逃离皇城的游戏，背后是怎样精密计划和真实逻辑？嘉靖又如何巧妙地隐身于皇城之中，建立自己的帝乡，成为比天子更自由的人？ 皇城里的后妃、内监受到怎样的管束，又拥有哪些意想不到的自由？宫里宫外的人员和物质如何流动往来？

通过审视那些似曾相识的园林、庙坛、离宫别馆、内府机关；观察各种设施和仪典如何在截然不同的空间里交互配合，我们将走进皇城居民的真实生活，并且窥见重大历史事件的背后，当事人隐秘的心理世界。

内容包括：

02:32 北京宫城图：旅游产品为何暴露深宫布局

07:26 何谓皇城？区隔深宫与市井的夹层空间

16:31 明清宫城面积不及古代，是进步还是退行？

19:39 金中都：湿地上的北京城

21:36 宫帐、跑马、人墙：元代都城的草原景观

28:19 太庙和烧饭园：缅怀祖先的两种方法

34:09 从徐达到明英宗——北京的定位悬而未决

40:23 离宫别馆和工坊府库：皇城容纳小世界

46:10 大礼议的背后，是嘉靖得寸进尺的皇城改造

54:15 求嗣和修仙：紫禁城里无法达成的心愿

61:36 礼制的牢笼和明武宗逃离皇城的游戏

71:51 走向园居：权力总在不为人知的深邃之地运作

86:00 皇家生活：移宫制度、元顺帝的爱妃和自留地

102:24 宦官如何竞争上岗？如何组建家庭？

107:05 明清宫廷，谁的生活更奢华？

121:13 游人与市集：外面的世界如何渗入宫廷？

- 制作团队 –

美术设计 子鹤

后期制作 孙称

《北京宫城图》

大英博物馆藏收藏 的《北京宫城图》用鸟瞰视角表现了紫禁城在16世纪的情形：最外层是正阳门的城楼下方聚集着身穿常服的官员和车马随从；上方的承天门（今天的天安门）位置，站立着一位异常高大、身穿红色礼服，手持笏板的官员；再往内的宫城，则被表现成层层叠叠的宫殿笼罩在云雾之中。

不同于大众对于紫禁城建筑的熟知，关于紫禁城的文献图像资料极为稀少。因此目前分散在世界各地博物馆中的五张“宫城图”所记录的影像尤为珍贵。对它们的研究，也成为艺术史上的经典课题。例如许多人认为承天门旁站立的巨人是明初紫禁城的设计者蒯祥；也有学者认为，此类宫城图是一种批量制作的“旅游产品”，为宦游京城的外地官员留下影像纪念。而笼罩在迷雾中的深宫，为建筑考古解开一些谜题的同时，也留下了更多的谜团。

元代皇城图 

这张“元代皇城图 ”由本期节目的嘉宾李纬文绘制。以下说明摘自《隐没的皇城》：

“元代皇城不仅没有留下舆图，连表现它的画作都无处可寻。我们如今对它的了解，极大地依赖于有限的几种文献。读者在阅读此图时，需要注意：

1）如果读者发现这幅元代皇城图比明代皇城图显得格局简明，这固然在一定程度上是因为元代皇城建置疏朗，但更大程度上还是因为关于元代皇城的文献格局粗略。在图中被表现为空白的部分，并不意味着在现实中真的是空白。所以笔者在本图上安排了更大面积的“历史的迷雾”，以表达元代宫苑研究现阶段某种“雾里看花”的氛围。

2）元大都中轴线、元代宫城的四至在现代北京城市肌理上的位置仍在广泛讨论中。本书无意深入探讨这些问题，本图中的中轴线位置按目前学界主流认识——元明清三代轴线重合——表现，宫城四至则调和文献与学界各说表现。 “

明代皇城图 

这张“明代皇城图 ”由本期节目的嘉宾李纬文绘制。以下说明摘自《隐没的皇城》：

“明代皇城一定曾经有过详尽的舆图，可惜没有任何一幅留存至今。而文字叙述空间则往往随心所至，移天缩地。为了让读者在阅读时能将书中的内容与皇城空间格局对应，体会“左图右书”的访古雅趣，笔者绘制了这幅《明代皇城图》。我们很难想象明人曾以什么笔触在舆图上描摹他们的宫禁，只能试图整合存世文献和各种史家推测来弥补这一缺憾。读者在阅读此图时，仍需注意以下几点：

明代皇城是一个动态演变的过程，营建、拆撤、改造、废毁随时都在发生。故而本图并没有选取某一个时间点来表现，而是尽可能将皇城各个部分最有历史代表性的状态表现出来。例如，图中的西内永寿宫实际上从来没有与万岁山寿皇殿同时存在过；而北台乾德殿也没有遇见过琼华岛广寒殿。

由于文献的有限，我们难以了解皇城中所有建筑的形制与色彩，例如它们的瓦色，尤其是那些存在时间较短的建筑。故而本图在一些建筑的色彩上难免有推测的成分。当古人难得地用画笔描绘他们的阙庭殿堂时，往往会用云雾将其中最重要的部分遮盖起来。这种留白惜墨与他们在文字描述中所体现的谨慎拘束如出一辙。在本图上，读者也可以看到一些“历史的迷雾”横亘在皇城上空。这绝不是笔者的黑色幽默，它们都好心地让开了那些本书所论述的地点，仅仅希望传达古人那一点令人扶额莞尔的狡黠。

最后一点，也是必须提醒读者的一点：任何舆图都必然意味着对空间现实的简化与理想化。在这一意义上，本图绝不足以向读者传达一座活着的皇城，因为它无法表现城中那些居民日常。要了解一座真实的皇城，终究还是要钻进史料的云雾中，慢慢把这幅图的空白与缝除补全。“ 

《隐没的皇城：北京元明皇城的建筑与生活图景》

本书通过梳理元明两代皇城的沿革，查考每个时代在论证、利用和改造前朝遗存时所采用的策略。除了识别与定位皇城主要建筑的建置，作者还探索了隐藏在这些演变背后的皇室及其服务者的生活方式。在此基础上，作者揭示了这样一个事实：在已经拥有宫城的基础上，皇室仍然需要一座皇城，这绝不仅仅是简单的空间需求，而是源自一种对一处更自由、更私密、更包容领域的渴求。在皇城夹层里所能实现的，是一种与大内的逻辑全然不同的营造与生活。本书为我们描绘一幅幅精细的皇城画卷，元明皇城各个历史阶段的建筑面貌及生活图景一一展现，并在字里行间讲述了一篇篇生动的故事，让读者沉浸在那些或诙谐或引人动容的逸闻琐记之中。在作者的笔下，冰冷冷的建筑具有了历史的温度，隐没在市井中的元明两代300余年皇城得以重现昔日辉煌。

作者简介：李纬文，艺术史与考古学博士，比较文学硕士。师从顾乃安（Antoine Gournay）教授，毕业于巴黎索邦大学，研究方向为北京城市史与元、明建筑史。长期关注北京城市规划与文化遗产保护。著有“隐没的皇城-北京元明皇城的建筑与生活图景”，译著“论中国建筑-18世纪法国传教士笔下的中国建筑”“新建筑与包豪斯”等。

作为《茶经》的作者，陆羽在今天是家喻户晓的茶圣。然而事实上 “茶圣”一词用来形容陆羽，直到新中国成立后才成为主流。在更漫长的时期里，陆羽往往和“茶神“这个称呼相绑定。“茶神”和“茶圣”之间，虽然仅有一字之差，却暗示了一千多年来，茶文化在内涵上所经历的天翻地覆的变迁。

按照文明分层理论，“神”是初级文明的产物。在蒙昧时代，人们认为自然现象的背后，都有一个人格化的形象掌握它们的权能。人们渴望神力来关照茶农的种植、茶商的生意，于是就诞生了“茶神陆羽”。

而圣贤的概念，只有更发达的文明才能孕育，它是智慧和品格的化身。如果把茶视是做一种文化，视作我们传承文明、连接世界的载体，那寄托着知识和价值观的“茶圣陆羽”，才是更好的代言人。

所以 “茶圣”作为中国茶的品牌形象，背后其实不是陆羽一个人，而是一千年来层层累加的文化结晶。本期节目，我们将为大家解读陆羽为何在公元780年这个的时点，成为恰逢其时的 “茶神” ，又为何在新中国成立的时点成为恰逢其时的 “茶圣” ；以及在这一千年里所形成的“茶文化”的底层逻辑 —— 也就是以百丈禅师、赵州和尚为代表的僧侣群体；以卢仝、白居易、苏东坡为代表的文人群体；和以宋徽宗、乾隆为代表的帝王群体，如何从各自的角度，为茶的世界注入超越一般饮料的精神内涵，共同建构了中国 “茶圣” 这个美好想象。 

内容包括：

02:20 茶人、茶神、茶圣：三个符号折射三种对茶的需求和想象

10:38 “难从陆羽毁茶论”：茶文化最重要的建设者为什么要毁茶？

18:01 从景帝贡茶到李白茶诗：陆羽前的“茶之事”

21:28 “楚人茶经虚得名”：同期知识界为何吐槽陆羽虚有其名？

27:43 禅宗顿悟法门彻底改变人们对修行、世界和茶的理解

37:24 君子远庖厨：古代知识分子绝少亲自动手泡茶

40:21 歌舞伎乐、昼夜相欢：白居易营造美好的人间茶生活

46:00 茶是开悟高僧的教学道具：三段和茶有关的禅宗公案

61:21 另一位茶圣：卢仝为茶注入心忧天下的圣贤思想

68:47 苏东坡：全能文化冠军，整合古代自相矛盾的茶理念

80:59 徽宗建立的中国茶品牌，千年后依然让日本肃然起敬

89:48 乾隆皇帝和航海时代：到底是谁让茶走向国际？

108:31 为什么说茶禅同味？满足大脑的幻梦，也指向人心

- 制作团队 –

美术设计 子鹤

后期制作 孙称

《剧谈社》首次尝试把声音艺术作品装进播客之中，搭配剧谈社《Vol. 65 从好听的音乐到难听的艺术：漫谈人类对声音的驯化和解放》服用。

声音相比图像虽然更为抽象，但却更具渗透性和感染力，因此在媒介快速转换的当下，十分适合成为当代艺术家表达观念的载体。

《日与夜》是声音艺术家娄能斌老师的作品。他从包括《天使艾米莉》、《哈利·波特》、《燃烧》、《黑暗荣耀》、《谍影重重》、《爱乐之城》等200部涉及古今中外不同题材的电影中，截取了酒吧、酒店、客栈、咖啡厅等场景，去除其中的音乐、音效、人物对话，仅保留这些场景里的环境噪音。然后进行拼接，放在真实的咖啡馆里播放，从而完成了这件作品。

这件作品探讨了现实与虚拟之间的置换。我们常把看得见、摸得着的东西定义为现实。但真正的现实正在不断与影视、文学、游戏、互联网、二次元、元宇宙这些虚拟之物相融合。这个时候，如何判定真假？或者说生活的实感从何而来？与其说来自于思考，不如说来自于直觉 —— 环境的噪音、合理的气味、细微的空气流通 —— 这些不易察觉的东西构成了人的舒适区，搭建了身处现实之中的安全感。大脑在潜意识里，依据这些信息帮助你建立此时或放松、或警戒的心理状态。而《日与夜》这件作品，通过一个叙事的诡辩，让原本清晰的东西变得模糊：现实是可以在你几乎无法察觉的情况下被置换的。

此时，声音勾勒了现实的边界，把幻想的世界融入到生活之中 —— 这是艺术家的叙事。而幻想的故事，怎么和现实串联？你在哪一个瞬间，识破了艺术家的诡计（例如出戏的马的嘶鸣）？你当下的注意力会停留在哪一个瞬间？—— 这一切则是由每一个观众自己完成的。以上都是声音所具有的独特力量。

这期特别节目，正是希望借助播客这一特殊媒介，拆解画廊白盒子空间的范式。让展厅回归每个人的日常，让听众体验碎片化的艺术。欢迎大家独自在咖啡馆和酒吧，佩戴耳机，播放这件声音作品，进入哈利波特、或是谍影重重的世界，体会空间置换，亦幻亦真的世界。

评价音乐作品的好坏，人们最本能的标准首先是“好听”与“不好听”。 但熟悉音乐的朋友都会注意到，音乐史的轨迹并非不断朝着好听的方向发展。从巴赫、贝多芬、莫扎特到马勒、肖斯塔科维奇、勋伯格，音乐似乎是越来越难听了。直到最有代表性的声音艺术家约翰凯奇，更是热衷以杂音、噪音甚至于无声来创作离经叛道的作品。

音乐并非自然之物，而是从混沌中人为提取的秩序。人类用数万年的漫长岁月把“声”驯化为“音”，创造出萨满的祭祀舞乐、圣人的春秋礼乐、教堂的上帝福音，服务于每一个社会现实。而近100年世界剧变，古典权力秩序土崩瓦解，此时噪音就成为一种武器，人通过把 “音” 还原为 “声” 来介入社会变革，塑造新的世界。

本期节目，我们邀请艺术家娄能斌老师为大家介绍几万年来，围绕声音的艺术发展历程：人们如何驯化声音建立最初的文明秩序？去中心化的祭祀为何演变成中心化的舞台？一代又一代的人类智慧如何凝结成尽善尽美的古典音乐？庄严的音乐，又如何在社会变革中被解构？浪漫主义、极简主义、未来主义、新古典主义、包豪斯运动、激浪派… 这些脍炙人口的艺术概念，如何在声音上体现？声音艺术如何推动社会变革以及塑造我们的影视文化生活？ 以上问题都会在本期节目解答。

内容包括：

00:30 水上漫步，把生活原封不动搬到艺术之中

05:38 什么是声音？人类文明万年进程的因果

13:18 从礼记到吕氏春秋：以音乐秩序比拟文明秩序

21:09 古代声音研究：毕达哥拉斯的完美世界

23:42 近代音乐发展的过程，是一个不断解放不和谐音的过程

33:53 从1812序曲到噪音艺术：量变引起质变

39:00 声音艺术、极简主义和禅

43:00 激浪派：拆解细腻艺术的宣言

47:09 未来主义：聆听科技与未来之声

53:52 工业号角交响曲：警笛和国际歌响彻苏维埃

63:11 肖斯塔科维奇第九交响曲：癫僧在欢宴上啜泣

65:11 从库布里克到维伦纽瓦：电影里的声音艺术

82:21 当代声音艺术：战争的呜咽和十字路口的枪声

91:07艺术家亲自讲解他的三件声音作品

- 制作团队 –

美术设计 子鹤
后期制作 孙称

节目中提到的声音艺术作品：

约翰·凯奇，《Water Walk》

约翰·凯奇，《4分33秒》

约翰·凯奇，《灵岩寺》（Ryoanji）

激浪派：“钢琴行动“

阿曼卢西耶：《为一个表演者做的音乐》

《I am sitting in a room》

《Clapping music》

《工业号角交响曲》（警报交响曲）

肖斯塔科维奇 ，《第九交响曲》

利盖蒂，《大气层》

Max Richter “25% 的四季“

塔里克·阿图伊，《采风器》

苏珊·菲利普斯，《破碎的合奏》

娄能斌，《古舟的孩子们》

娄能斌，《日与夜》

娄能斌，《水磨》 

Water Walk

约翰凯奇的声音艺术作品。约翰凯奇搭建了一个美国中产阶级生活的舞台，包括三角钢琴、电话、录音机、浴缸 、玫瑰花、红酒、电动搅拌器、苏打水吸管、冰块、洒水壶等日常用品。并且撰写了一套脚本。演员可以按照艺术家的要求，使用这些日常之物进行演奏。因此，有艺术评论认为，凯奇把生活的场景原封不动地搬到艺术里，让生活的声音组成了一曲看似杂乱，实则别有韵律的交响乐。人生的起伏，城市的喧嚣，心灵的碰撞，都随着生活的音符在节律中流淌。

图为: Water Walk 演出现场

礼乐

从新石器时代开始，中国的先民就就模仿天空上的昼夜变换、月相盈亏；大地上的四季更替、草木枯荣这些自然规律，逐步建构人间的秩序。最终建立了一套可以分别尊卑、贵贱、亲疏的社会制度。到了西周，这套制度经过大规模的整理，以文献的形式留存，成为我们熟悉的周礼。

而在这套秩序中，一个人从出生、成年、婚配、到祭祀祖先、从事各种军事、农业活动，参加各种会见领导、朋友，一直到去世，都有各种礼仪的约束。在这套认知下，以和谐的音乐恰好对应了尊卑有序的和谐社会。因此不同等级的礼，也就搭配了不同等级的乐，使得这些等级关系更加难以僭越。所以乐是对礼的彰显，是国家的意识形态和社会秩序的具象，也是一种权力。

图为：禹贡九州山川图、《周禮》所记王畿与九服邦国之关系模型图

毕达哥拉斯的和弦研究

毕达哥拉斯坚信数字和谐、声音和谐与灵魂和谐，这三者必然相统一。因此，他断定一个和弦之所以能悦耳，是因为它的每个构成音的弦长比例吻合了特定的整数比。但是他并没有找到有说服力的比例关系。

现代声学破解了和谐音的奥秘。一个和弦是否和谐，取决于其中每个构成音波长的最小公倍数是否适宜 —— 公倍数过小则会单调， 过大则会刺耳。 而和谐的弦长比例关系，不是整数间的比例，而是接近等比数列的比例关系——这也就是十二平均律的原理。

图为：拉斐尔的湿壁画《雅典学院》，很多人认为一排左起第二位穿红色上衣跪坐的就是毕达哥拉斯。

解放不和谐音

过去两千年，无数的作曲家、演奏家，乃至于科学家、发明家和建筑师等各行各业的人们，贡献自己的知识和技能，为音乐的世界添砖加瓦，创造出各种和声、复调、配器法、曲式结构和舞台表现方法，最终打造出古典音乐这个文明的瑰宝。

但是近代以来，包括马勒、斯特拉文斯基、肖斯塔科维奇和勋伯格在内的一系列天马行空的作曲家开始尝试挣脱这套“尽善尽美”的古典方法，摆脱巴赫、贝多芬、莫扎特这些古典大师对自己的创作束缚。在自己的作品中，有意无意地开始融入不和谐的噪音元素，并且从中开发出不和谐声音的审美魅力。所以有人认为，近代音乐发展就是一个不断解放不和谐音程的过程。

这些创新原本是纯粹的技术探索，但是在社会变革的大时代里，被赋予了破旧立新，解构古典秩序的特殊意义。于是越来越多的人加入了解构古典乐的队伍中，“以疯狂反对规律；以激进反对怀古；以噪音反对程式；以直觉反对理智”。这就是噪音艺术的来源。 

图为：阿诺德·勋伯格。勋伯格在作曲风格及和声方面的创新对20世纪音乐思想产生了深远的影响，被广泛认为是20世纪最有影响力的作曲家之一。他的名字也成为开创无调性音乐的代表。

约翰凯奇

约翰凯奇是美国先锋艺术家。尽管作为勋伯格的学生，有着严肃的古典音乐背景，约翰凯奇热衷于创造离经叛道的作品。

例如 Water Walk对环境音、杂音乃至噪音的运用；《4分33秒》，全曲有三个乐章，却没有任何一个音符。意在请观众认真聆听演奏的寂静，体会在寂静之中由偶然所带来的一切——这也代表了凯奇一个重要的音乐哲学观点：音乐的最基本元素不是演奏。再比如，约翰凯奇在创作时，经常会利用抛掷硬币，或者说随机打开《易经》当中的一页，通过这种偶然性和概率来决定创作的走向。这些古怪的做法，彻底背离了作曲的基本规律。但也从全新的角度，用声音诠释了生活，开启了人们的审美思维。所以小野洋子认为“声音艺术”始于约翰凯奇。 

凯奇的音乐深受禅宗影响。1940年，约翰凯奇在黑山学院听到了铃木大拙关于佛教和禅学的演讲，大受震撼，很快就成为了禅宗追随者，从此一直探索如何用音乐去表现禅学的思想。节目中播出的作品《灵岩寺》，原本是京都著名的禅寺和枯山水花园。凯奇使用五件乐器，跟随石头的形态，演绎了一种缓慢的、滑动的音乐轨迹。建造了一个冥想的场景。

图为：灵岩寺

激浪派

20世纪60年代以来，约翰凯奇对实验音乐的探索很大程度上启发了国际艺术组织激浪派的形成。“激浪”（Fluxus）一词代表冲击、变革和汹涌澎湃的激情。他们提倡自由、变革，反对体制的压迫，具有很强的政治意识。根据激浪派艺术家自己的宣言，他们“希望去清理人们过分渴望金钱、渴望知识、追求专业和商业文化的病态心理，清理世界上的死亡艺术，矫揉造作的人造艺术，抽象艺术，幻想艺术，数学艺术；清理世界上的 欧洲观念主义。”

激浪派的艺术具有强烈的达达主义态度，比如乘火车故意不买票，比如保持一天不说话，刮去所有体毛等等。以此来表达“反商业”和“反艺术”的态度。除凯奇外，激浪派的代表艺术家还包括白南准、小野洋子、博伊斯等。

节目中播放的《钢琴行动》是激浪派的代表性作品。其中，钢琴作为传统音乐和精致艺术的象征被破坏、肢解。这件作品常常被赋予革命性意味的解释。

图为：约翰凯奇

未来主义

未来主义是发端于20世纪的艺术流派，以对陈旧思想的憎恶和对速度、科技和暴力等元素的狂热喜爱为特征。未来主义最早出现于1908年，意大利作曲家弗鲁奇奥·布索尼的著作《新音乐审美概论》被看作未来主义的雏形。

当时的未来主义艺术宣言表示，“我们要竭尽全力的和那些过时的、盲信的、旧信仰做斗争。我们要反抗一切在时光流逝中肮脏和腐朽之物。这种反抗精神是年轻的、崭新的，最终是要毁灭旧的生活。” 所以早期的未来主义，常常社会达尔文主义和民族主义的观点。 但是随着时间流逝，其含义也在发生变化。包括我们今天熟悉的赛博朋克也属于未来主义的范畴。以赛博朋克为例，它继承了早期未来主义崇尚科学的美术风格以及未来主义的批判精神。但是批判的对象，反而变成了科技本身。这也是艺术史上非常有意思的一个发展。

图为：1909年，诗人菲利波·托马索·马里内蒂发表《未来主义者宣言》；攻壳机动队。 

《警报交响曲》

《警报交响曲》，也叫《工业号角交响曲》。革命时期的巴库，是一个工业化的石油生产基地，工人与资本家冲突十分激烈。于是一系列的艺术家和当时的苏维埃的组织，尝试改造城市里的汽笛、汽车、烟囱以及重工业设备的发声装置，使它们的频率接近于《国际歌》。于是在某天早晨开工的时刻，资本家不知情的情况下，整个城市都响起《国际歌》。

1922年，为了庆祝十月革命的胜利，苏联作曲家A. Avraamov重新以《警报交响曲》的概念制作了先锋交响乐。演出由巴库市的工厂、海军、舰炮、汽笛和轮机共同完成。所有机器的响声最终同样汇成了《国际歌》的旋律。

台湾的艺术家林其蔚评论：“在所有艺术中，音乐是社会组织的最高力量，最古老的神话证明，从农业到军事的集体劳动，没有音乐是无法想象的… …资本主义的工厂里，每天早上，混乱的工业轰鸣声都会让人们感到室息。但是革命终于到来了。突然， 在一个令人难忘的夜晚，一个红色的彼得堡充满了成千上万的声音：汽笛和警报。作为回应, 数千辆满载士兵的军用卡车穿越城市，向空中鸣枪。再一次， 在没有任何一个声音的指挥和组织下， 警笛声和炮声响彻了整个俄罗斯。”

《警报交响曲》是声音艺术介入社会变革的重要案例。

 图为：《警报交响曲》

《太空漫游2001》

《太空漫游2001》完整体现了库布里克对音乐史的理解和对前沿声音艺术的洞察，成为电影和声音艺术结合最为经典的案例。

受到德国作曲家齐默尔曼“球状时间观”的影响，《太空漫游2001》同样尝试打破时间的先后界限，展现时间并非单向流动性，而是可以表现为等距的球状结构。 《太空漫游2001》开场的前三幕分别表现了宇宙诞生、人类的祖先掌握工具、近未来的太空航行这三个时间顺序的场景。但是对应的配乐则分别是利盖蒂《大气层》、理查施特劳斯的《查拉图斯特拉如是说》和约翰·施特劳斯的《蓝色多瑙河》这三首时间逆序的作品。

尤其是利盖蒂《大气层》，是当时最先锋的声音艺术作品。它用乐团来模拟电流的声音；整个曲子的长度接近人类呼吸的极限时长；注重音质体验而非旋律体验；具有浓烈的科学气息和未来主义色彩。这件作品本身没有明确的指向性，但是搭配电影中隐喻创世之前的黑暗，暗示出库布里克对非线性时间的理解。

图为：《太空漫游2001》

《水磨》

2023年末开幕的“再回周庄 - 杨明义先生周庄艺术现场”  ，对周庄这个水乡古镇本身的艺术元素进行提取，进而与现实世界的艺术融合。利用周庄的古戏台、曾经的酿酒作坊、昆曲、还有各种江南地区的日常生活场景去呈现我们熟悉的艺术。其中包括杨明义先生描绘江南水乡风物的绘画作品，也包括嘉宾娄能斌老师的声音艺术作品《水磨》。

艺术家首先用声纳收集了江南水乡水底的声音，再用定点降噪的方法去除水流声，只保留鱼、虾、螺、蛙等水底生物的声音。进而把这些压缩环境下的生物产生的信息，以一种类似秦汉“循石造型“的雕塑方法，按照音乐的原理进行小幅改造，让它们具有一定的韵律和节奏感，勾勒了原本只存在于潜意识中的水乡交响乐，从而完成了这件作品。

图为：“再回周庄 - 杨明义先生周庄艺术现场”

春节期间Sora的横空出世仿佛预示了一场人工智能的革命，有人断言它将彻底颠覆影视行业，打破无数从业者的饭碗。也有人坚信，人之所以为人，之所以和动物、机器有所分别，正是因为人类拥有感情和创造力，能够创造绘画、音乐、电影，创造各种美。或许AI可以代劳廉价的影视娱乐，但真正的严肃艺术——那些具有深刻批判性以及持久美学价值的作品，是AI无法企及的。

身在历史的洪流中，也许我们难以断言AI的未来。但是基于AI的艺术创作，却也不是全然陌生的类型。它所属的 “生成艺术” 与计算机相伴而生，从五十年代至今已经跨越了四个历史分期。从冯诺依曼、黑山学院到安迪沃霍尔；从MOMA到LACMA；从伦敦、纽约到北京—— 不同领域的个人和机构，在过去六七十年间，由各自的角度为它注入了包括哲学、数学、工程学、心理学、逻辑学、语言学以及音乐、舞蹈、文学、绘画、游戏等等多方面的生命力。

艺术往往是通过艺术史来成立：孤立的AI作品，或许难以评判其价值；安放在历史的坐标上，探讨就有据可依。本期节目，我们邀请新媒体艺术家、同时也是关注20世纪全球现代艺术的策展人和画廊主，吴亦深老师，为我们讲述生成艺术的历史。

本节目将同时解答：通过AI和计算机系统生成的作品，算得上艺术创作吗？AI 到底让创作变简单了还是变难了？机器只是人类的表达工具，还是说有朝一日也能夺过创作的主导权？在严肃艺术的领域，AI是否也具有人类所不具备的优势？这些机器生成的作品，是技术革命过程中昙花一现的产物，还是能够和全球艺术史相勾连，成为继古典艺术和现代艺术之后的新篇章？

内容包括

04:28 “生成”和“艺术”自相矛盾的内涵：生成艺术如何定义？

08:44 90年代新闻联播片头，是国民级的数字艺术作品

11:49 数字艺术可以成为大众理解新时代的辅助线

19:49 代码的诗歌：不是所有数字作品都叫生成艺术

25:30 计算机发展的四大里程碑，划分生成艺术的四个时代

28:56 先驱时代的计算机思想家，至今仍为AI创作指明方向

41:45 控制论的偶然性：生成艺术是自然、人文和形式科学的集合

49:23 个人计算机的发明开启生成艺术的“老大师“时代

55:39 书画、禅宗美学和计算艺术：全球化时代的东方焦点

59:20 “世界中的世界“：古典赏石和元宇宙

62:34 John Medea和Flash社群：开源的黄金时代

72:08 AI 艺术：无中生有还是传统艺术的分支？

76:24 人人都是艺术家，那谁是更好的艺术家？ 

78:40 超越五感直达觉知：AI 有望触及传统艺术可望不可及的领域

87:40 铜钱上的书法，纸币上的肖像画，数字货币如何视觉化？

- 制作团队 -

美术设计 子鹤

后期制作 孙称

生成艺术

生成艺术（generative art）指全部或部分使用自治系统创作的艺术品。所谓自治系统可以是机械结构，比如万花筒，通过旋转随机生成视觉结果。但是通常而言，生成艺术主要来自更为复杂的计算机系统。

生成艺术是程序指令的产物。就好比有人能把自然语言变成文学和诗歌。一些同时掌握了计算机技术和美学能力的人，出于审美而非实用的意图，对计算机的语言进行编织，让它超出人机交流的范畴，进入艺术的领域 —— 我们把这样的人，称为代码的诗人，把这样的作品，称为生成艺术。

生成艺术是计算艺术中最古老的门类，从20世纪50年代开始和集成电路的计算机系统相伴而生。近期火热的AI创作，则是生成艺术在当下最突出的代表。

嘉宾认为，和传统艺术一样，生成艺术同样强调对美的发现；对社会的批评和思考；以及对人的提升。和传统艺术不同的部分则是，生成艺术更适合在数字化的世界里呈现；更善于表达未来意识；可以成为人类从工业文明进入机器人时代的辅助线。

先驱时代

1952-1982。这个时期计算机大多被用于军用或大型商用。在许多早期计算机文献中，高度工业化的艺术类型和实验艺术成为现代艺术中非常重要的部分出现。1968年MOMA召开了著名的科技艺术大展，已经加入了部分计算机艺术的内容。这也为我们今天的探讨定下了基础。人类在那个阶段已经出现了第一批计算机艺术的先驱，生成艺术、代码艺术是这个时期主要的计算机艺术形态。早期的欧普艺术、机动艺术、黑山学院和部分极简主义都有和计算机艺术直接相关的表达，60-70年代之后，绘图仪出现，这成为记录那个时期计算机艺术很重要的另一种形态。同时，生成摄影是这个时期和计算机艺术关系最为紧密的类型之一，计算机语言已经出现了第一代诗人，华人亦有第一代先驱从各个角度参与到这个进程。

代表计算机语言：FORTRAN

代表作品、展览和文献：冯诺伊曼 《计算机与人脑》；Coded: Art enters the computer Age；控制论的偶然性（1969）； 计算机艺术 （1971）

个人计算机时代

1982-1990 。1982年，IBM选定比尔盖茨Microsoft的Basic作为其计算机的ROM-Basic，个人计算机这项改变人类命运的伟大发明出现。计算机的民用化，大大改变了计算机艺术的参与度和影响力。计算机语言、应用软件进入大发展的周期，伴随PS、3DMax等面向艺术家和设计师的应用类软件的推出，以Java为代表的，面向对象编程语言的出现，各类计算机艺术延续发展。

1995年由老一代算法艺术家Jean-pierre hebert、Roman Verostko等人组成的Algorists组织，为编码艺术（生成艺术）下了定义。中国本土出现了以齐东旭先生为代表的老一代数学和计算机图形先驱，他们出版了大量著作，还将Hans Dehlinger这样的早期生成艺术家介绍到中国，同时以冯梦波先生等代表的新媒体艺术家在国内外当代艺术领域崭露头角，欧美的美术馆和私人藏家中出现专业收藏计算机艺术的部门和代表人物，欧美大城市中专业经营电子艺术的画廊出现。

代表计算机语言：BASIC、C++

代表作品、艺术家、展览和文献：Hans Dehlinger、Roman Verostko、Jean Pierre Hebert；理查德罗森布鲁姆； 齐东旭 《分形及其计算机生成》；冯梦波

Web 1时代

1990-2010。伴随万维网的出现，一种全新的用户连接形态不断加速计算机的更新换代，并成为之后最为庞大的母体，90年代，以John Medea为代表的第一代互联网艺术家社群出现，在2000年前后，他们以Flash为代表的第一代网页制作工具为手段，吸收之前各类计算机语言和生成艺术为代表的计算机艺术的优良传统，通过个人网站的交互实验和各类创新实践，迅速号召和聚集了全球一大批年轻的生成艺术爱好者，他们通过个人网站和开源代码为主要手段，打开了计算机艺术和生成艺术在万维网中的全新篇章。计算机艺术和生成艺术在这个时期，在互联网上找到了更大的生存环境。

John Medea的学生Casey Reas在吸收Flash AS和各种计算机语言的基础上，在2000年初期开发了专门为生成艺术而设计的编程软件Processing，这款软件也是今天网上广泛传播的生成艺术爱好者所非常熟悉的语言工具。

代表计算机语言：JAVA、Python、Flash AS、Processing

代表作品、艺术家、展览和文献：John Maeda 系列丛书， 中村勇吾、央美FLASH在中国 …

新网络时代

2010-2023。有关于这个阶段的定义，有多种说法，有偏向应用功能和区块链应用技术的Web 2、Web 3的分类，也有倾向于趣味和艺术方面的前后网络分类，也有偏向AI技术应用的时间节点分类等等，总之，伴随2010年前后手机计算机化的出现以及各类新技术的发展，整个计算机和互联网世界的发展确实表现出和Web 1时代门户网站和个人网站为主的截然不同的形态。在这个阶段，我国对于计算机艺术和生成艺术的参与度继续增加，出现了更多的活跃于全球专业社区的职业创作者，另外，在央美和国美新媒体为代表的学院派中，也培养了更多优秀的人才，伴随AI技术的出现，这一切还将向下一个方向前行。

代表计算机语言： WebGL、出现GAN的广泛应用以及AI

代表作品、艺术家：Refik Anadol、Robbie Barrat、郭锐文、 施政

玛丽莲梦露说“钻石是女人最好的朋友”。在如今大众的观念里，珠宝配饰往往具有强烈的女性色彩。

然而纵观整个人类文明史，珠宝的性别意味却有着更加丰富多彩的呈现：大汶口的牙骨指环指向父权体制的兴起；埃及的圣甲虫护符寄托法老的信仰；希腊的大力神结承载坚不可摧的喻意；罗马婚戒代表天长地久的婚姻契约；北朝将军用印章戒宣誓权威；日本武士用家纹戒展现名誉和忠诚；莫卧儿帝国的拇指戒和满清贵族的玉扳指，同样体现主人的武勇和尊贵；长达20厘米的点翠金护甲，让人联想帝国太后的穷奢极欲；溥仪的婚戒融合英文的爱语和尚书的庄重训诫，映射西风东渐的时代；查尔斯的威尔士亲王纹章戒，暗示英国储君的特殊地位… … 

漫长的岁月、广袤的地域、多重的文化语境相互交叠，赋予珠宝千姿百态的喻意。这些喻意，有的被继承；有的被遗忘；还有的，则是经过了无数次的挪用和覆写，以出人意料的形式留存在我们身边。

本期节目，我们邀请L'ECOLE珠宝艺术中心珠宝艺术史学家贺贝老师，带领大家以珠宝为线索，穿越古今中外的各大文明，体验时间赋予物体的意义。

内容包括

02:25 从秦始皇陵到满清宫廷：护指的含义几经演化

07:35 人为什么要带戒指？ 从大汶口到苏美尔的早期指环

11:42 圣甲虫和大力神结：创造者的本意被重重覆盖

17:42 琅琊王氏的钻戒和中国戒指的南北差异

22:00 封印的主人：印章戒指的神秘和威权

28:20 从北朝贵族到南宋鄜王：西来戒指彰显地位和文化

33:02 玫瑰战争和中世纪的纹章戒指

36:33 武士道和骑士精神：古代东西方是否存在秘密交流？

40:40 商朝王后的戒指：用于战争而非装饰

44:57 从指环到玉佩：实用功能和文化意义此消彼长

48:42 蒙古式拉弓法：连接莫卧儿王朝和满清手指装饰的技能

52:10 戒指和婚姻：串联埃及、希腊、罗马的习俗

60:09 从平安夜吃苹果谈本土文化如何消化外来事物

66:53 钻石是近代商业营销骗局吗？　

70:46 从威尼斯商人到一千零一夜：千奇百怪的戒指魔力

- 制作团队 –
美术设计 子鹤

后期制作 孙称

护指／护甲

《孝经》云： “身体发肤，受之父母，不敢毁伤”。护指／护甲是对指甲的保护，与中国的蓄甲习俗相伴而生。同时，只有无需劳作的人才能满足蓄甲要求，蓄甲遂成为了该上层阶级的代表, 社会地位的体现。

中国传统护指最早可以追溯到秦始皇陵墓中发现的鹿角义甲、羊皮义甲。内蒙古准格尔旗战国墓、吉林榆树大坡老河深汉墓、陕西西安玉祥门外隋墓盘都出土过单片式的金色护指。

到了清代, 护指比起之前时期造型更加统一, 并且尺寸普遍较长。据记载, 孝全成皇后是清朝宫廷女性中最开始佩戴护指的。宫廷的男性中是允礼王爷喜爱佩戴护指。对护指近乎痴狂的是孝钦显皇后 (慈禧太后), 据清代驻法公使裕庚之女德龄在《清宫禁二年记》中记载到: “慈禧太后的右手上佩戴着金护指。左手的两指, 戴以玉护指, 二者都为三寸” 。

图为：凯瑟琳·卡尔的《慈禧太后》肖像（1903年）；点翠金护甲（19世纪晚期）。

L’ÉCOLE珠宝艺术中心（上海）开幕首展: “男士戒指

“YVES GASTOU传奇珍藏”以男士戒指为经纬，从另类角度探索珠宝艺术的传统课题。展览汇聚了已故法国鉴赏家Yves Gastou珍贵非凡的个人藏品，见证他40年来凭借过人热忱，孜孜不倦地寻觅好物的精彩旅程。

Yves Gastou对戒指的迷恋始自童年，这股热忱终身不渝。多年来，Yves Gastou悉心搜集了逾千枚戒指，包罗万象的藏品中既有限量珍品也有量产首饰，涵盖不同地域和年代。这些琳琅满目的戒指各有功用，可以是庄严的婚誓或神圣的符号，也可以是权力的象征或叛逆的宣言。

本次展览荟萃近400枚珍贵非凡的戒指，策展理念由五个主题构成，分别为“历史遗痕”、“哥特风格”、“基督教神秘主义”、“虚空浮华”和“多元美学”，带领观众沉浸式探索Yves Gastou珍爱的个人藏品。

L'ÉCOLE珠宝艺术中心于2012年创办，在高级珠宝世家 Van Cleef & Arpels梵克雅宝的鼎力支持下，旨在全方位探索并展示令人神往的珠宝世界。 L'ÉCOLE珠宝艺术中心秉持传承与分享的宗旨，构筑起三大课题经纬：宝石世界、精湛工艺、珠宝艺术史。同时， L'ÉCOLE还通过讲座、展览及出版物等丰富的形式广邀公众全方位探索。继巴黎、香港之后，L'ÉCOLE珠宝艺术中心于2023年在上海历峰双子别墅设立第三间永久中心。

图为：L'ÉCOLE珠宝艺术中心举办的“男士戒指Yves Gastou传奇珍藏”展览海报。

新石器时代的戒指

五千多年前，人类还处于原始社会时，"戒指 "就已经诞生了。1959 年，考古学家在山东泰安、属于新石器时代的大汶口龙山文化墓葬中，大汶口文化是黄河下游地区的新石器时代文化，距今约 6300年至4500年。它的前身是鲁南苏北的新石器文化，后继者是龙山文化。学术界一般认为，该文化已出现贫富分化现象，属于私有制初步形成和父权制初立的社会阶段。

在这里发现了 20几枚传统戒指，其中几枚还戴在死者的指骨上。由于没有成熟的冶金工艺，所以，这一时期的指环，用材较为单一，材质大多取自于天然材料，由天然兽骨、牙骨、玉石等制成。虽然工艺简单，但制作精良，表面打磨光滑，有的还镶嵌有绿松石，这是中国发现的最早的 "戒指"。它出现在人们的日常生活中，比史书上的记载还要早。这些指环根据考古报告显示，佩戴不分男女，不分左右手。从功能上看，主要偏装饰作用。

图为：新石器时代的玉石手镯；牙骨和绿松石装饰的戒指（约公元前 4500 - 前2500年）。

文明之初的戒指

美索不达米亚是人类文明的一大摇篮，孕育了最古老的文明之一：苏美尔文明。坐落在美索不达米亚的乌尔古城最早的建筑始于公元前5500年左右。上世纪20年代到30年代以来，考古学家在乌尔的月神塔庙周边发现了超过660座古墓葬。出土了大量公元前2600以来的武器、珠宝及日常生活器具，是我们了解苏美尔人生活和文化面貌的重要素材。其中就包括使用黄金细丝工艺对黄金黄金进行扭结并且镶嵌青金石的古老指环。

 图为：乌尔王陵出土的青金石黄金戒指（约公元前2500年）。

文化覆写

人口流动和不同文明的碰撞，会对既有文化符号进行层层叠叠的覆写，最终甚至可能面目全非。例如，古代地中海的航海文明，可能出于经常给绳索打结的实际需要，创造了一个方结符号，代表坚不可摧。这个符号后来和大力神赫拉克勒斯的神话相结合，成为了著名的“大力神结”，并随着亚历山大的征服，传遍了欧亚大陆。

又如，古埃及的圣甲虫含有太阳崇拜的喻意。埃及圣甲虫形象的珠宝和护身符随着地中海贸易广为传播。其他文明或许不理解圣甲虫的含义，但精美的珠宝人人喜欢，于是他们也模仿学习，保留了圣甲虫的珠宝造型，然后在它椭圆的腹部刻画雅典娜、阿芙罗狄忒等图案。这些融合了不同文明意识的作品，同样随着亚历山大征服，传播到和中国仅一山之隔的巴克特里亚地区。

图为：大力神结戒指（公元前1850-前1550）；圣甲虫戒指，新王国时期第十八王朝（约公元前1550-前1291年）；雕刻有女神图像的戒指（公元前1450-前1400年）。

印章戒指

印章戒指最初源自于“封印”的概念。古代保存宝藏、金库或是特别重要的文件时，常用湿粘土、蜡等材料在外层进行密封。为了防止密封被人擅自打开，又会在封口处进行文字或图案的压印——这就是封印的由来。由于封印的非常重要，主人常常会把滚筒印章穿绳随身佩戴。又由于这些封印的主人往往位高权重，于是这些印章逐渐由黄金、玛瑙、红玉髓等珍贵材料打造，演化成项链、手镯或是戒指等珠宝配饰，成为地位和权力的象征。

印章戒指后来随着丝绸之路传播到中国北方。因此我们在李希宗、李贤、徐显秀等北朝人物的墓地里，也发现了大力神、驯鹿、长发胡人等带有明显西方特征的镶嵌宝石金戒指。有的戒面还带有朱泥，当为印章戒指无疑。这一习俗后来逐渐被中国上层所吸收。因此直到南宋画家刘松年创作的《中兴四将图》　中，我们还能清晰看到鄜王刘光世正佩戴着巨大的印章戒。　

图为：北魏人物印章戒指；《中兴四将图》中的刘光世。

纹章戒指

中世纪的欧洲，林立着大大小小的封建领主家族。不同家族都各有其纹章。例如我们熟悉的玫瑰战争，就得名于英国兰卡斯特家的红玫瑰纹章和约克家的白玫瑰纹章。这些家族纹章的图案，把血缘、土地，以及背后政治意义联系在了一起。

印章戒的传统也在此时走向了纹章戒的风潮，也就是在戒指的平面上刻印自己家族的徽记。14世纪，英国国王爱德华二世颁布法令，要求所有官方的文件都需要国王用他的纹章戒盖印才能生效。每一位教皇也有自己的纹章戒。这些戒指会在主人去世后销毁。

直到今天，这项传统也没有完全退出历史舞台，例如英国国王查尔斯作为王子期间，就经常使用显示他王储身份的威尔士亲王纹章戒。

图为：红玫瑰和白玫瑰；诺森伯兰郡公爵珀西纹章戒指（1461年）；威尔士亲王纹章戒。

日本家徽戒指

东方的日本，同样有家徽戒指的传统。这些戒指通常由金或银制成，其特点是在金属上雕刻一个小的家徽符号。家徽戒指可作为礼物赠送给婚礼或生日等特殊场合，通常作为传家宝在家族中流传。其中使用最广泛的包括：菊花，象征长寿和繁荣。日本天皇和皇室成员使用的日本皇印就是一朵多瓣的菊花。樱花或樱花，代表美丽和生死的短暂性，因为所有的花都会凋谢。竹子代表力量和韧性。

家徽的起源可以追溯到古代日本，平安时代（794-1185 年）武士和贵族阶层开始使用家徽。这些符号通常被绘制或刺绣在武士武器、服装和盔甲上，以及他们的旗帜、甚至船只和坟墓上。

随着时间的推移，武士符号的使用开始从武士阶层向普通民众扩散。在江户时代（1603-1868 年），家徽标志的使用变得更加广泛，许多平民将其作为代表其家庭或个人身份的一种方式。在日本社会的等级结构中，"家徽 "是一种表明社会地位的手段，与这一时期的欧洲徽章和氏族徽章形成鲜明对比的是，从农民、妓女到贵族，每个人都有自己的 "家徽"。这一时期，Kamon 被用于家具和餐具等日常用品上，或和服或羽织夹克等传统服装上。

图为：关原合战图屏风 (19世纪)；日本武士家族纹章；歌舞伎演员四代目瀬川菊之丞穿着家纹戏服

从玉韘到扳指

玉韘最初是拉弓时保护手指的护具。中国已知最古老的玉韘，出土于商王后妇好墓，考古发现有明显的使用痕迹。随着周礼的形成，射箭的实用玉韘逐渐衰落，作为装饰的玉韘得到发展，形式上从环状盾形向扁平体发展，最终演变出一种新型的片状佩饰器——“韘形佩”。

到了清代，包括乾隆在内的统治者提倡八旗子弟保持骑射传统，玉韘（此时称为扳指）的实用功能一度得到复兴。同时它的装饰功能也进一步发展，在王公贵胄，乃至于全社会中都十分流行。

玉韘和扳指为何在东方流行？这是源自于所谓“蒙古拉弓法”（蒙古式撒放）。蒙古拉弓法简而言之，是使用大拇指勾弦的引弓技法，因普遍见于东亚及蒙古地区得名。其适合韧性较好、拉距大的复合性软体弓，即引弓过程中拉力均衡的弓，因此拇指需要更多保护。因此，在蒙古后裔的莫卧儿帝国，保护拇指的弓箭手戒指也同样流行。相对而言，盛行于欧洲的“地中海式撒放”使用食指和中指勾弦引弓，适合单体拉距短的硬弓体类，即用单一木质削磨而成的单体弓。

图为：妇好墓出土的商代玉韘；《乾隆皇帝大阅图》（1739 - 1758年）；莫卧儿帝国的弓箭拇指戒（17-18世纪）

中国的婚戒

戒指在罗马共和国时期成为缔结婚姻的信物，随着漫长的东西方交流逐渐传入中国。早在《晋书·大宛国传》就有记载，位于今天乌兹别克斯坦的大宛国，有着“娶妇先以金同心指环为聘””的习俗。可知汉魏以来，中国人已经了解到了戒指定婚这一“胡俗”。

直到唐代，戒指在大部分地区、对大部分人来说，还不是日常生活中常用的装饰品。而是常作为珍宝或信物使用。（且有很大可能不佩戴在手指，而是系在衣带）。这段时间开始有记载显示戒指成为男女交往的信物，但被赋予了中国传统文化的含义。如《太平御览 》卷七一八所引《后魏书》说，元树从梁归魏后，将心上人玉儿给他的金指环“寄以还梁，表必还之意”。这是取指环的“环” 与 “还” 同音。《太平广记 》卷三四〇“李章武”条说，王氏子妇赠李章武白玉指环，并赠诗曰：“捻指环相思，见环重相忆。愿君永持玩，循环无终极。”这是取指环的“循环”之意。含义和西方的“婚约” 不尽相同。

晚唐时，一些了解西方习俗的士人接受了西方戒指所的“定婚”意义。《云溪友议》卷中“玉箫化”条说，韦皋与玉箫告别　“遂为言约，少则五载，多则七年，取玉箫，因留玉指环一枚”。这里的指环就有了比较明确的“定婚” 的含义。韦皋与玉箫定婚后，韦皋违约不至，玉箫绝食而死。史记玉箫的主人姜氏 “悯其节操，以玉环着于中指而同殡焉” ，即视玉箫为已定婚之人，所以才将戒指戴在她的中指上。《博异志》中“杨知春”条说，墓中的女子“左手无名指有玉环”，说明这位女子是一位已婚妇女。以上记载中，已经明确戒指佩戴中指代表定婚，佩戴无名指代表已婚的含义，说明晚唐人对戴戒指的西方习俗已经有了相当的了解。

图为：琅玡王氏家族墓地的金刚石戒指，为我国目前发现最早的钻戒（约322年）；明朝的黄金镶嵌宝石戒指 (1368 - 1644年)

爱语戒指

莎士比亚的《威尼斯商人》中，戒指是重要的情节推动工具。那枚镌刻着“Love me，and leave me not” 的戒指，意为爱我，陪伴我。英国人有“爱语”posy戒的潮流，在戒指内圈刻上诗句——虽外人看不到，但有情人心中知道，在贴近无名指通往心脏的那条血管上，有一句滚烫的誓言。然而说到底，在戒指内侧镌刻誓言是法国流行起来的，Posy来自法语Poésy，意为爱的诗句或格言。莎士比亚笔下连意大利人也用上爱语戒指，可见当时的风靡程度。

到了19世纪，意大利兴起的复古风潮再次带动了馈赠写有诗句或箴言的戒指的流行，人们仍用拉丁文字样来表达“爱使他们成为一体”或“勿忘我”。然而，这一切对于东方帝国而言，却是那样陌生。

它就是逊帝溥仪与婉容的定情戒指，里面写有“Forget Me Not”，意为勿忘我。这是一个近代中国受西方首饰时尚影响的有趣例子，当时溥仪非常信任他的老师庄士敦，这位苏格兰人为紫禁城带来了很多现代新气象，其中也包括了在英国流行了数百年的爱语戒指传统。为大婚订制的戒指其实是一对，另一只里錾刻着：“惟精惟一，允执厥中”，出自《尚书·大禹谟》意为尧舜禹托付天下重任，用心专一，守性不移，坚守中道之心。

两相比较，可见中西文化之不同。

图为：溥仪与婉容的定情戒指。