科学史评话最新专辑

1888年7月份，特斯拉坐火车去了匹兹堡，去了西屋公司的总部。随着特斯拉的到来，西屋公司如有神助，开拥有与爱迪生公司叫板的能力。电流大战也刚好进入了白热化的阶段。《纽约晚邮报》刊登了长篇读者来信，控诉交流电的危险。信是这样开头的：“一个叫斯特雷福的可怜孩子，他4月15日在东百老汇街碰了一根电报电线，立刻触电身亡，与此相类似的事情接着又发生了，威特先生在鲍厄里街200号前以及威廉姆·默里5月11日在百老汇616号，每天都可能有新的遇难者。”

写信的人叫哈罗德·布朗，他抨击那些悬挂在街头的电线，别的城市都规定，电线必须埋入地下。唯独纽约没有做这样的限制，很快，纽约的电线就像蜘蛛网一样肆意扩展，布朗先生如此抨击也不算没道理。但是布朗话锋一转，马上开始喷交流电是不安全的。抨击的角度还是从一般人的思维习惯出发，那就是把一切问题都转变成道德问题。布朗先生认为，为了节省少量的铜线而置公众的安全于不顾是非常恶劣的行为。公众应该起诉这些运营交流电的公司……

特斯拉的合伙人也没闲着，拉来了更多的专业媒体的朋友参观。《电气世界》的编辑马丁拜访了特斯拉的实验室。当他看到交流电动机的时候，他立刻意识到，这个默默无闻的塞尔维亚人将成为下一个电力巨人。

从一个媒体人的角度来看，特斯拉有实力，拥有高超的技术和天才的头脑。他有理想，一直想用交流电为公众造福，改变世界，特斯拉身上有一股科学诗人的气质。而且特斯拉很有故事，现在交流电的版图上就缺一个电动机，恰好就是这个默默无闻的新移民填补了这个空白，能在新大陆出人头地，这妥妥是美国梦的典范啊。况且他曾经在爱迪生的手下供职，前任员工挑战过去的老板，这出戏显然有看头。

这出好戏要有个好的开头才行。马丁推介特斯拉到美国电气工程师学会去做演讲，让他能够在获得整个行业的认可。那时候，美国电气工程师学会刚刚成立了几年而已，马丁本人是刚好电气工程师学会的主席，这一次大会就要卸任了，安东尼是现任副主席。他们拿出了最好的资源来推介特斯拉。可是特斯拉推三阻四的就是不想去，一来他沉浸在发明创造的快乐之中，一方面他的身体也不太好，还病了一场。而且他对泄露技术细节顾虑重重。马丁和安东尼调动了很多人来劝说特斯拉，特斯拉勉强同意了，在演讲前一天晚上，他才写好演讲稿……

特斯拉也是失业大军的一员，他也在忍受着同样的饥寒交迫。他在大街上漫无目的的流浪，兜里也没剩下几个钱。看到别人正在挖沟。他也想参加，起码可以混一顿饭吃。工头上下打量了他一番。看这个年轻人头发一丝不乱。衣服档次也不低。人也长得白白净净的，你行吗？特斯拉拍胸脯保证没问题。包工头接纳了他。特斯拉比别人更加卖力的挖了一天，到晚上挣了2美元。

就这样，特斯拉游荡了1年。直到一个工头发现这个家伙是个电工学专家。把他介绍给了西联公司的一个工程师布朗。特斯拉给布朗讲了自己全套的交流电计划，布朗非常高兴。这样的人怎么能埋没呢？立刻把特斯拉推荐给了当时著名的发明家兼律师查尔斯·佩克。

佩克是懂行的行家里手，但是他对交流电没信心。他觉得这年头大家都用直流电。为什么要去搞交流电呢？于是他对特斯拉就很冷淡。特斯拉怎么办呢，毕竟机会难得。他不能放过这个改变自己命运的机会。于是他给佩克讲了一个树立鸡蛋的故事。其实大家也都知道。哥伦布说自己能把鸡蛋竖起来，于是他拿鸡蛋往桌上一磕，蛋壳破了，鸡蛋也就竖起来了。当然这招对生鸡蛋不好使。伊莎贝拉女王于是决定给哥伦布投资。这都是一个传说。佩克当然也是知道的……

爱迪生问：“先生有何贵干”？特斯拉递上巴彻勒的推荐信，差点让爱迪生又吓一跳，他还以为巴黎分公司也出麻烦了呢？后来仔细一看，原来是推荐信，这才长出了一口气。特斯拉倒是见缝插针，滔滔不绝的讲起了有关交流电的设想。爱迪生听得十分的不耐烦，后来，他实在是受不了了。一拍桌子大吼一声：“够了！大家都喜欢直流电，直流电够用了！……”

特斯拉吓了一跳，他不敢再说话，两个眼睛盯着爱迪生。爱迪生觉得自己有点失礼，不该大喊大叫。他放缓了语气，问特斯拉：“你会修理船舶照明设备吗？”。特斯拉点点头。于是，特斯拉下午就拎着工具去修理俄勒冈号了……

1883年年初，斯特拉斯堡的市政府举办了一个落成典礼来展示新火车站的照明系统。德皇威廉一世已经86岁高龄了，老皇上不顾年迈，亲临现场捧场，给这个仪式增添了很多光辉。本来嘛，斯特拉斯堡是威廉一世的战利品嘛。车站总共安装了1200多个爱迪生公司的灯泡和60盏弧光灯。就等着皇帝陛下一到，把电闸一拉，灯不就全亮了吗！这不就是圆满了吗！哪知道，当把电闸一拉，灯是一盏没有亮，砰的一声就爆炸了。威廉一世皇帝下了一哆嗦，差点儿腿一软，难道有人想刺王杀驾不成？周围的皇家侍卫呼啦超围将过来，挡住了德皇的身躯。万一有人搞扔炸弹呢？这可不是闹着玩儿的。赶紧保护皇帝陛下去安全的地方。

接下来，等了半天没动静了，等烟雾散去，仔细一看，一面墙完全烧黑了，负责技术的人员马上意识到这是电线短路造成的，不是有人扔炸弹。德皇这叫一个扫兴啊，爱迪生欧洲公司丢脸丢大发了。在摩根、范德比尔特家里电线短路着火不要紧啊，在德皇面前玩儿砸了，岂不是自己作死，还想不想混了。

奥匈帝国是个多民族的大杂烩，弗兰茨皇帝就是茜茜公主的老公，他为这个帝国操碎了心。你想想这一个国家主要的语言就有8种，弗兰茨皇帝全都懂。要不然各地来的臣民觐见皇帝陛下，给皇帝请安，用本民族语言说一句皇上吉祥，皇上听不懂，那不是露怯啊。这个国家的人要是不掌握几门语言，你都没法子混下去。所以特斯拉也会好几种语言。

特斯拉在中学是个学霸，物理和数学特别擅长。尤其是对当时新兴的电磁学非常感兴趣。在3岁的时候，他去抱他家宠物猫麦卡，手刚要接触到麦卡的后背，突然感觉手指像被针扎了一下似的，浑身一哆嗦，还伴随着噼啪的声音和金黄色的闪光，不用说，他被静电打了一下。特斯拉永远也忘不了这一瞬间，一直到晚年他还能回忆起儿童时代的经历。他注定这辈子要跟电结缘了。

据说特斯拉能心算微积分，老师还以为他是作弊呢，可见这个家伙有多聪明。人家特斯拉提前完了中学的功课，1873年就毕业了。刚巧的是特斯拉年这一年得了霍乱，在病床上起不来。他爹是个神父，本来打算让孩子接班的，特斯拉120个不愿意啊，他一心想当个工程师。老爹本来不愿意，但是看孩子病成这样了，这都快不行了，他要求什么老爹都会答应的。特斯拉要求去学习电学，老爹也就同意了……

金刚石为什么那么硬？石墨为什么那么软？成分明明都是碳元素。因为原子排列不一样。归根到底，都是原子级别的电磁相互作用。用这个眼光去看待各种物质，你会发现，软硬冷热，苦辣酸甜，全都是电磁相互作用千变万化的排列组合。无线电波也是电磁相互作用，光也不例外。电流可以传递消息，也可以变成动力。我们现在整个电气时代以及信息时代之所以能突飞猛进，就是源于人类对电磁力的掌握。这个突破就来自于麦克斯韦，你能想象这有多重要吗？他为未来的技术爆炸奠定了理论基础。

我在这里发感慨，是因为时间上的巧合。标志电气时代来临的灯泡成功和理论奠基人麦克斯韦去世居然如此接近，几乎就是同一时间。但是，既然理论基础已经完全奠定，在理论指导下去实践必定要比自己无头苍蝇一样的乱撞要高效。这也预示着像爱迪生这样，全凭自己聪明的脑子，全凭个人的灵光乍现的时代即将过去。爱迪生是发明大王，他是空前的，也是绝后的。没人在能像他那样凭着小学没毕业的学历就能做出巨大的贡献。爱迪生走向了自己的辉煌顶点，开启了一个时代，也终结了一个时代。我们事后当然能够很容易想到这一点，但是在当时，爱迪生所处的那个环境下，他是一无所知的。他最多从报纸上看到麦克斯韦的讣告。可能他丝毫也不会在意遥远的英国有个科学去世了，这关他什么事呢？

一直到了3月份，爱迪生还在折腾各种金属材料。那些稀有金属被他折腾了个遍。他可能不知道，远在德国的小城乌尔姆，一个婴儿呱呱坠地，他的家族也将于灯泡结下不解之缘。但是这个男孩最终将放弃家庭为他设计好的工程师之路，他成了20世纪最伟大的物理学家。他就是阿尔伯特·爱因斯坦。

时光飞逝，在实验室里忙碌的爱迪生怎么也不会想到，历史已经悄悄的迎来了转折点，当人们如梦初醒的时候，有些人已经再也跟不上时代的脚步。那个影响了20世纪历史进程的人，此时还在甜甜的睡着。格鲁吉亚的乡村是那么宁静。大家也完全想不到这个孩子未来会震撼世界。他的大名叫约瑟夫·维萨里奥诺维奇·朱加什维利。成年以后以后，他对这个姓氏非常不满意，完全不能反映他的性格和理想，他改性斯大林，意思是钢铁……

爱迪生去游览了风景名胜约塞米蒂山谷，1864年林肯就拨款保护这个地区，也为后来黄石公园的建立做了前期的探索，1872年，世界上第一个国家公园黄石公园创立。此后在北美大陆西部形成了大大小小一连串的国家公园群落，甚至跨越了国界，一直绵延到了加拿大境内。

过去来深山峡谷路途艰难，约塞米蒂的美景世人难得一见，淘金热引来了滚滚的人流，约塞米蒂才撩开了神秘的面纱。但是随着太平洋铁路的开通，来约塞米蒂领略大自然的风光也不再是遥不可及的事情。爱迪生在约塞米蒂学会了野外露营，也学会了开枪打猎。他们还在山谷里追的狗熊抱头鼠窜，手里有枪嘛，who怕who啊。约塞米蒂在印第安语里面本来就是灰熊的意思。这里有生长了千年的巨杉树，一棵树就能高达50~85米，大约是19层楼的高度。

当时，在约塞米蒂溪谷还有不少的工人在挖矿。工人们十分辛苦，爱迪生看到以后对朋友说，附近不是有瀑布吗？为什么不用水力发电来获取能源呢？效率起码比人力要高几十倍。爱迪生坚信，未来全国的水力都会被利用起来，用来发电的话，将是一种非常强大的能源，如果能用电力来照明的，能量足够点亮半个美国。那么我们也就告别煤油灯和煤气灯了……

在贝尔发明电话的那一阵子，很多人也在观望，到底电话是个不中用的玩具，还是个非常强大的经济增长点呢？很多人吃不准。贝尔也在到处推广电话，很多人凑热闹来看贝尔的电话演示，往往是会场上很热闹，一调头就有人说这玩意儿没什么用。但是功夫不负有心人，波士顿的《世界报》开始用贝尔的电话系统来传递新闻。

西联公司的奥顿董事长也在关注电话的进展。电话如果搞大了，将来必定是电报系统的劲敌。明里，他不能轻举妄动，暗里他可没少下功夫。他是一个长期在电信圈子摸爬滚打的人，知道新技术的颠覆性力量，于是他就来找爱迪生做技术咨询。

爱迪生对电话并不怎么在意，认为前途有限。但是奥顿的眼光比他更远，别看现在电话系统有诸多的毛病。只要持续不断地改进，电话将来必定很有前途。但是电话不是自己阵营的人发明的，而是跟自己有竞争关系的贝尔。奥顿觉得，既然如此，电话必定会一代一代改进。这个后续改进的过程自己必须要参与进去。这样才能把电话发展的主动权抓在自己手里。最合适的人选就是爱迪生，奥顿请爱迪生一定要帮这个忙……