不断身处不同的地点，阅读各类书和材料，遇见形形色色的人，我的记忆经常重叠、错乱，很多感受常常未经消化又被新的感受叠加，未经展开的热情就这样被压制了。

关于哈尔滨，也有一些叠加的记忆。20年前和编辑部同事跑到哈尔滨出差，在夜幕下的松花江边和索菲亚教堂散步；6年前拍摄叶文，走进深夜电台主播与中国式情感生活；这次是给一部电视剧跑龙套，演一个平时工作的自己，在参观了马迭尔宾馆之后，对哈尔滨的历史产生了真切的兴趣。

19世纪的二三十年代，哈尔滨是远东的小巴黎，住着20万俄罗斯人，2万犹太人，还有来自世界各地的冒险家，这些人和这个城市，成为那个动荡时代的产物。马迭尔宾馆以另一种方式记录这个城市的历史，那个时代最辉煌的人物在此穿梭，一个年轻的钢琴家被绑架谋杀，对于那些流亡者、演出者和芭蕾舞演员，它像一个梦幻的泡沫，身在泡沫之中，你可以暂时忘却所有痛苦。

来哈尔滨的最初目的，其实是去寻找斯基德尔斯基家族的宅子，他们其中一个后人，出生在哈尔滨，后来去了天津，最后又跑到英国，花了整整30年写作三卷本的《凯恩斯传》，他就是“20世纪最伟大的传记作家之一”罗伯特·斯基德尔斯基。把自己的30年时光投身到一个伟大的灵魂之中，这种史诗般的写作方法，深刻影响了我现在要面对的梁启超或者未来李鸿章的写作。我把这样的传记写作当成我人生的一场冒险，一段奥德修斯式的旅程，所以我想去寻找他在哈尔滨留下的遗迹。

｜时间线｜

00:40 Russian Lullaby

04:08 在阿城，演自己

06:25 某种昔日陡然间的繁盛

08:44 哈尔滨的最初印象

11:11 去每个城市找曾经代表着繁盛的酒店

12:35 中国三个具有古老意义的饭店

15:00 马迭尔宾馆的梦幻与谋杀

19:20 真正进入“正题”，史诗性的传记写作

22:30 当你找到第一句话，一切都会迎刃而解

26:27 天才都非常依赖于直觉的反应

｜本期Pick｜

🎵Russian Lullaby

由 Oscar Aleman Trio 演唱，1939年录制于巴黎

📖《凯恩斯传》

[英]罗伯特·斯基德尔斯基｜生活·读书·新知三联书店｜相蓝欣/储英 译｜2006

本书详细记录了20世纪最著名的经济学家凯恩斯的一生。哈罗德除了介绍凯恩斯的公共生活，即他对经济学和在公职工作中的贡献，同时大篇幅描述了凯恩斯的个人生活，包括他的家庭生活，朋友同他的关系、他们的共同兴趣、他的抱负和兴趣以及他的人生哲学。

｜节目中提到的作品｜

《牵手》（1999），导演：杨阳

《十三邀｜深夜电台主播与中国式情感生活》 

Murder in Manchuria，Scott D Seligman

《犹太人在哈尔滨》，黑龙江省社会科学院犹太研究中心

｜节目中提到的主要作家、公众人物｜

路易斯·阿姆斯特朗（Louis Armstrong，1901-1971），爵士乐号手兼歌唱家

艾灵顿公爵（Duke Ellington，1899-1974），美国著名作曲家、钢琴家、乐队队长

叶文，《叶文有话要说》节目制作人与主持人

约瑟·开斯普（Joseph Kaspé），犹太商人，马迭尔宾馆创始人

西蒙·开斯普（Simon Kaspé，1909-1933），约瑟·开斯普之子，钢琴家，1933年8月24日遭绑架，1933年12月3日被杀害

张作霖（1875-1928），中华民国政治人物、奉系军阀首领

罗伯特·斯基德尔斯基（Robert Skidelsky，1939-），出生于哈尔滨，战后移居英国，凭借《凯恩斯传》成为“20世纪最伟大的传记作家之一”

｜节目中使用的音乐｜

De Buen Humor - Oscar Aleman

Tenías Que Ser Tú - Oscar Aleman

Playing Love from The Legend of 1900 -  马友友/Ennio Morricone

Little Waltz - Joep Beving

Lullaby - Leonard Cohen

｜关于「游荡集」｜

出品：单向空间

制作人：赵艺 涂书玉

内容编辑：左尧依

商务：赵艺 李晓璐

剪辑、运营：王十三

视觉设计：涂书玉

原创音乐：龙飞 任乐