Qu’est-ce qu’un Bédouin pour un Occidental ? Aux yeux du Britannique Lawrence d’Arabie qui a contribué à façonner notre orientalisme, c’est clair : dans sa vie, le Bédouin a de l’air et du vent, des espaces illimités et de grands vides. C’est un peuple dont les intelligences inertes sont incurieuses et en friche.

Mais le grand sociologue arabe Ibn Khaldoun n’y a pas été de main morte, lui non plus : « Qui bédouinise détruit », disait-il. Dans cet En sol majeur, c’est l’histoire exceptionnelle d’un Bédouin né très pauvre en Syrie, devenu le fondateur du groupe Altrad spécialisé dans les services à l’industrie, présent sur cinq continents, avec 6 milliards d’euros de chiffre d’affaires en 2024 et environ 60 000 salariés. Cette histoire – qui n’a rien du conte de fées – n’est que le fruit du talent et du dépassement de soi. Surgi d’un horizon ensablé qui aurait pu l’ensevelir, Mohed Altrad est un bâtisseur, peut-être amoureux des chiffres, mais aussi des lettres. Grâce à son tout dernier récit paru c/o Actes Sud Le désert en partage, bienvenus dans un monde de baklavas aux pistaches, de maamoul aux dattes et de halawet El jeben…

Celui qui vient en marchant n’est jamais un étranger, c’est ce que dit le dicton. Notre invité Zied Bakir est un marcheur inspiré qui aime bien aussi vous faire marcher. J’en ai la preuve dans le studio tamisé d’ESM, son nouveau récit paru chez Grasset intitulé «La naturalisation, aux immigrés la patrie reconnaissante».

L’humour à mort, c’est ce que pratique cet enfant du Maghreb, né bédouin dans un coin de Tunisie, rattrapé un jour par le virus de la francophilie. Et c’est là que le stylo entre en scène, convaincu qu’il est de devoir forcer le mektoub littéraire. Forcer l’écriture, ça veut dire provoquer la vie et ce chemin de vie qui le mènera de Saint-Jacques-de-Compostelle à la prison libyenne pour atterrir un jour au guichet d’une demande de naturalisation. C’est l’histoire d’un Zied Bakir qui ne s’est jamais senti nulle part à sa place, sauf clandestinement, sauf en cheminant. Ne serait-ce pas la définition du philosophe. 

Encore une histoire de famille dans les oreilles ESM, mais oui, puisque le genre humain ce n’est finalement que ça. Alors que le blocus de l’aide humanitaire est imposé depuis le 2 mars dans l’enclave palestinienne par le gouvernement Netanyahu, un livre raconte les piments verts, les tomates, le pain azyme, les hommes, le cœur et la boussole de ce cœur d’homme.

Trois pays pour un exil signé Mazal Ankri chez L’Harmattan évoque un voyage en terre promise en 1996, quelques mois après l’assassinat d’Yitzhak Rabin. Voyage et enquête familiale pour revisiter les destins croisés des Haddad, Calvo et Kateb, depuis la Tunisie, vers Israël et la France. Où l’on apprend, au cours de cette cousinade qui porte si bien son nom, que dans cette famille juive, il peut y avoir un cœur musulman. 

Programmation musicale de Mazal Ankri :

• Harry BelafonteErev chelshoshanim

• Rachid Taha Ya rayah 

• Anouar Brahem Conte de l’incroyable amour.

On le dit et c’est souvent vrai : les artistes transportent en eux une blessure abyssale. Dans le cas de Mahi Binebine, sa blessure est devenue peinture, sculpture, romans. Une blessure qui s’ancre à Marrakech entre un père courtisan du roi Hassan II et un frère banni par Sa Majesté dans une geôle du sud. C’est ce qui s’appelle être né dans une famille shakespearienne avec, dans l’ADN, le poison de la trahison. Mais avec aussi la faculté de raconter pour ne pas mourir.

Entre Shéhérazade et griot, Mahi Binebine n’est que plume et pinceaux avec la même gourmandise poivrée. Lui qui expose dans le monde entier (de Paris à Rome en passant par Madrid, Dubaï et New York dans la collection permanente du musée Guggenheim), il nous revient avec un quatorzième roman, poignant comme l’enfance La nuit nous emportera (Robert Lafont). 

Programmation musicale:

Léo Ferré – La blessure 

Maalem Saïd Damir & Gnawa Allstars – Soudani Manayou 

À écouter aussiÀ Marrakech avec Mahi Binebine, écrivain et artiste marocain

C’est terrible. Mais pourquoi ? Parce qu’on oublie vite l’histoire et ses champions. C’est une légende de la boxe qui le dit dans Deux poings ouvrez les guillemets, aux éditions Mareuil, des mémoires qui prennent la forme d’une belle conversation entre un ancien du GIGN, lui-même ancien boxeur, Michel Bernard, et celui qui a été champion d’Afrique entre 1976 et 1994, Jean-Marie Émébé, totalisant 34 combats et 27 victoires.

Surnommé « Jean-Marie le chasseur » (mais pourquoi ? Faut écouter En sol majeur...), il a combattu pour le drapeau camerounais puis le drapeau français, côtoyé les plus grands rings, croisé les Amin Dada et autre Mohamed Ali, surfé sur les sommets de la gloire, voilà pourquoi il se dit déçu d’avoir été oublié. Ce livre est une piqûre de rappel, donc c’est parti pour plusieurs minutes de cordes à sauter, 60 pompes, 15 tractions et 50 flexions…

Programmation musicale

- James Bond – générique 

- Charlotte Dipanda – On s’en fout

À lire aussiJean-Marie Émébé ou l'histoire d'un grand boxeur camerounais

Quoi de mieux pour poser un regard sur l’histoire française noire qu’une fenêtre anglophone. Préparez vos oreilles et vos lunettes, car le mot « intersection » va sans doute tomber En Sol Majeur dans la conversation. (Rediffusion)

Car c’est à l’exacte intersection de la francophonie et de l’étude des mouvements féministes qu’Annette Joseph Gabriel s’est mise à soulever un voile, celui de l’invisibilité. Universitaire jeune et belle, cette professeure d’études féministes en Caroline du Nord aux États-Unis cherche, c’est son job. Elle cherche à ne pas oublier 7 femmes noires effacées de l’histoire de la décolonisation française. De Suzanne Césaire à Aoua Keïta en passant par Eugénie Eboué-tell Imaginer la libération des femmes noires face à l’empire, c’est cette petite bible indispensable qu’elle signe aux Éd. Robokrik. Belle traversée que celle de notre invitée franco-ghanéenne qui, pour comprendre la question de l’aliénation sera passée, non pas par l’Afrique, mais par la Martinique.

Les choix musicaux d'Annette Joseph-Gabriel

- Joseph Boulonge, chevalier de Saint-Georges Violin Concerto No. 9 in G Major, Op. 8, Mvt. I

- Kassav An ba che!nn'la

- Prince Nico Mbarga Sweet Mother.

La Nouvelle-Calédonie n’est toujours pas sortie d’une opposition entre deux termes : négocier ou se suicider. Cette petite phrase lue dans le journal Le Monde, récemment, on la doit au professeur agrégé de Philosophie Hamid Mokaddem. Je m’étonne que cette tête pensante ne circule pas davantage dans nos espaces post-coloniaux.

Car Mokaddem n’est-il pas, comme il le dit lui-même, un descendant de travailleurs immigrés algériens, né en France qui, par un tour de passe passe colonial, s’est retrouvé à Nouméa où il a rencontré un jour l’homme incarnant la souveraineté kanak.

Au menu de cet ESM, il y a comme des résonances, des résurgences, et puis de l’histoire intime où des noms d’écrivains (Kateb Yacine, Apollinaire Anova Atabah) apparaîtront. Où des vocables - généalogie, déportation, souveraineté - auront peut-être leur mot à dire, encore faut-il que le pays des Z’oreilles (la France métropolitaine) les entende. Et puis un livre publié par notre invité au Vent des îles, intitulé L’histoire dira si le sang des morts demeure vivant.

De sol et de sang, c’est un mutant, un pacifiste qui fait la guerre, un guerrier qui veut la paix. C’est une histoire dans l’Histoire avec sa grande hache que celle de Xavier Le Clerc. Issu d’un récit colonial français invisibilisé et fils d’Un homme sans titre (son précédent roman), Le Clerc s’inscrit désormais sur le fronton de notre paysage littéraire en cheval de Troie. Mais attention, cet amoureux d’Albert Camus et d’Alexandre Dumas ne s’avance pas en spahi destructeur de nos consciences, mais en humaniste lettré qui doit tout à la France, sans se départir de sa mystique algérienne.

Né Aït-Taleb en Kabylie, ayant grandi en France où porter un nom d’arabe est mortel, et vivant aujourd’hui la dignité d’un Le Clerc en Grande-Bretagne, on dira que l’altérité est sa table de travail. Il vous en donne aussi, du travail, avec son nouvel opus Gallimard intitulé Le pain des Français.  

Programme musical : 

• Rachid Taha – Bent Sahra
• Jean-Sébastien Bach – Violin concerto n•1 in A minor BWV 1041 dirigé par Daniel Barenboim

À écouter aussiXavier Le Clerc, au nom du père

C’est Milan Kundera qui le disait : l’Enfant, c’est une existence sans biographie. Cette phrase pourrait habiller en partie l’étrange récit d’Amado Komi. Vous le savez, souvent, pour ESM, on évoque des histoires d’identité revendiquées, secrètes ou malmenées pour cause d’assignation ou de préjugés, des identités qui se transforment au gré des exils, des impossibles retours ou simplement du temps qui passe.

Vieux père, l’histoire filmée par Marine de Royer entre Ouagadougou et Paris, le théâtre et les visites médicales, mais aussi entre deux âges pose une sacrée question (un peu genrée, désolée)… à savoir : qu’est-ce qu’être un homme ?`

Programmation musicale :

• Tchicaya – Soukouss Machine
• Police – Roxanne 

C’est un cœur et une pensée dedans dehors, loin de tous les dogmes. Avant de sortir les jolies phrases, regardons le CV de Sophie Bessis qui nous fait l’amitié de taper du poing sur la table, en plein conflit au Proche-Orient avec son nouvel ouvrage «La civilisation judéo-chrétienne, anatomie d’une imposture» (Éd. Les liens qui libèrent).

J’vous avais prévenu, ça décape toujours avec cette journaliste, chercheuse, historienne, née dans la belle lumière du sud, dans la bourgeoisie juive de Tunisie, avec dans son arc des possibles le communisme, les droits de l’homme et les relations nord-sud. Si vous ne pouvez pas être un pont pour relier les gens, ne soyez pas un mur pour les séparer. Cette citation de Khalil Gibran va à merveille à Sophie Bessis qui, tout en dénonçant les murs, propose des ponts de réflexion de livre en livre. À feuilleter également de façon très ESM Je vous écris d’une autre rive, lettre à Hannah Arendt c/o Elyzad et La double impasse qui vient de ressortir c/o Riveneuve.