历史学人

本期《历史学人》延续「铁路与革命」系列，沿着西伯利亚铁路与中东铁路，回看俄国如何抵达远东，战争与革命又如何改写东北亚的历史命运。

一条铁路，如何改变欧亚大陆的权力版图？

1891年开工的西伯利亚大铁路，穿过冻土、跨越欧亚，也将兵员、资本与帝国的野心送往东方。为缩短通往海参崴的路线，它又经由中国东北，催生了中东铁路。

中东铁路如何成为沙俄深入东北的通道？哈尔滨为何因铁路而兴起，旅顺与大连又为何成为日俄争夺的前线？从克里米亚战争、甲午战争，到日俄战争与俄国革命，这条铁路及其伸入东北的支线，串起了19世纪中叶至20世纪上半叶的欧亚权力争夺。

【本期嘉宾】

李礼，历史学者，博士。新近出版《失败：1891—1900 清王朝的变革、战争与排外》。

高海博，媒体人，历史学人主编。

本期为付费节目

💡苹果ios用户专属购买提示：

🔔建议网页渠道购买，可以省去 30% 苹果手续费！

🔍操作方式： App 内打开本期节目→右上角分享到微信→微信点开链接下单

⚠️重点：登录时确认小宇宙账号和 App 保持一致，权益自动互通。

【时间线】

02:09 一条贯穿欧亚的铁路，如何卷入战争、帝国与革命？

05:09 沙俄为何向东？从出海口执念到克里米亚战争的挫败

14:25 向西、向南接连受阻后，西伯利亚大铁路计划浮出水面

18:28 一条铁路的启动：宽轨、冻土与列强在远东的博弈

23:24 日本为何如此紧张？西伯利亚铁路、朝鲜与甲午战争前夜

31:44 铁路进入中国：1896 年中俄密约与中东铁路的诞生

36:43 中东铁路如何成为沙俄的 “铁路殖民地”？

39:29 瓜分中国的狂潮：德国、俄国与 1898 年的远东竞逐

50:09 义和团运动如何成为俄国占领东北的借口？

51:35 中东铁路的损失与东北民众的抵抗

01:06:30 日俄战争：铁路、补给线与东北战场的重组

01:09:04 朴茨茅斯和约之后：南满铁路、旅大与日本势力的进入

01:15:40 战败如何改变俄国？

01:16:49 铁路通向革命：尼古拉二世的末路与捷克斯洛伐克军团的叛乱

01:22:01 中东铁路如何成为革命时代的争夺点？

01:27:22 邬达克、鲍罗廷与铁路上无数的过客

01:28:22 旅顺、大连回归之前：被遗留在城市中的战争记忆

【往期推荐】136 铁路杀死大清：国有化，川人保路与武昌第一枪｜铁路与革命

【谈话中提到的公众人物/事件】

亚历山大·赫尔岑（Alexander Herzen，1812—1870）：俄国著名思想家、作家，革命民主主义者与民粹主义（俄国社会主义）先驱，早年具西欧自由主义色彩。代表作回忆录《往事与随想》，以个人亲身经历为线索，完整串联起19世纪俄国社会变革与欧洲思想发展脉络。

尼古拉二世（Nikolai II，1868—1918）：俄国末代沙皇，罗曼诺夫王朝最后一位君主。1891年以皇太子身份赴海参崴主持西伯利亚大铁路东段开工、任修筑委员会名誉主席；1894年即位后积极推动俄国远东扩张。他于二月革命后退位流放，最终在十月革命后遇害，罗曼诺夫王朝就此终结。

谢尔盖·维特（Sergei Witte，1849—1915）：俄国晚期改革派重臣，担任财政大臣十余年，是西伯利亚大铁路的总操盘手与核心推动者。1896年主导促成《中俄密约》签订。

李鸿章（1823—1901）：晚清核心重臣、洋务运动代表人物。甲午战败后奉命出访俄国，与维特谈判并签订《中俄密约》，该条约成为俄国修建中东铁路、进驻中国东北的重要前提。

尼古拉·穆拉维约夫（Nikolay Muravyov-Amursky，1809—1881）：俄国东西伯利亚总督，俄国远东领土扩张的核心执行者。1858年主导签订《瑷珲条约》，大幅拓展俄国远东疆域，为后续俄国深度介入东北事务、修建远东铁路体系奠定了重要基础。

拉斯洛・邬达克 László Hudec，1893—1958）匈牙利籍斯洛伐克裔建筑师。一战期间作为奥匈帝国军人参战，被俄军俘获，押往西伯利亚战俘营。1918 年，他沿西伯利亚大铁路伺机逃亡，经中国哈尔滨辗转抵达上海。此后近三十年扎根上海独立执业，横跨装饰艺术、现代主义等多种建筑风格，一生设计百余栋建筑，代表作包含武康大楼（诺曼底公寓）、国际饭店、大光明电影院、绿房子、孙科别墅等，大量作品留存至今，塑造了近代上海的城市天际线。1947 年离开上海，最终定居美国加州。

中东铁路：原称东省铁路，1896年由俄国主导开工修建。铁路干线贯通满洲里、哈尔滨、绥芬河，支线连接哈尔滨与旅顺、大连，俄国凭借铁路沿线附属地、警务、驻军等特权，长期掌控东北核心权益，深刻影响中国东北近代史。

三国干涉还辽：1895年甲午战争结束后，俄、法、德三国联合外交施压，迫使日本归还割占的辽东半岛。此次事件是俄国渗透东北的关键契机，为其后续修建中东铁路、进驻旅大地区创造了有利条件。

日俄战争（1904—1905）：俄国与日本为争夺朝鲜半岛、中国东北殖民权益爆发的大规模战争。战后日本取代俄国掌控南满铁路与旅大租借地，彻底改写东北亚地缘政治格局。

捷克军团：第一次世界大战末期，由捷克、斯洛伐克裔战俘及士兵组建的武装力量。1918年依托西伯利亚大铁路转战远东，与苏维埃政权爆发激烈冲突，是俄国内战中影响深远的外籍武装力量。

中东路事件：1929年东北地方当局与苏联，因中东铁路管理权归属问题爆发的大规模武装冲突。是晚清以来中东铁路地缘争端的延续，也彻底改变了中苏东北边境格局。

【和我们互动】

商务合作：[email protected]

出品方：单向街基金会

出品人：许知远

执行主编：高海博

剪辑：孙称

编辑：邓纯

汉娜·阿伦特是20世纪最畅销的政治思想家之一，读者不限于学界，也拥有大量普通公众。特朗普当选当夜，一位阿伦特研究者感慨：未来四年，我们会极其繁忙。而在中文世界，越来越多学者与年轻读者，也开始翻开阿伦特。

本期《历史学人》，主播陈碧对谈政治哲学学者、阿伦特《心智生活》译者仲树。节目从阿伦特为何在中美两国分别掀起热潮谈起：艾希曼是否真的毫无思考？阿伦特如何看待老师海德格尔加入纳粹的争议？她与柏林的自由理念有何不同？与施克莱的思想分歧又体现在哪里？当"不被骂"成了说话的最高标准，我们是否早已放弃了判断？

【时间线】

02:22 特朗普时代下的"阿伦特热"

05:44 中文语境中的"阿伦特热"：从"平庸之恶"到女性思想家

09:28 阿伦特拒绝被"女性"标签收编

12:21 阿伦特的公私分界：爱情、诗歌与私人空间

16:52 海德格尔加入纳粹：思想家的犯错和官僚的犯错有何不同？

23:15 艾希曼真的不思考吗？工具理性与真正判断的区别

30:37 《心智生活》的来源：思考是"我与我自己的对话"

36:14 阿伦特 vs 以赛亚·柏林：两种自由，两种参照物

43:00 为何法学界开始从柏林走向阿伦特？

50:33 阿伦特 vs 施克莱：同为犹太女性，为何走向不同方向

58:31 什么样的冒犯是有认知价值的？

【本期嘉宾】

仲树：政治哲学学者，播客「独树不成林」主播。《人的境况》（又名《实践生活》）、《心智生活》等阿伦特著作中文译者。

陈碧：中国政法大学副教授，法学学者，《历史学人》主播。

【谈话中提到的公众人物/群体】

汉娜·阿伦特（Hannah Arendt，1906—1975）：德裔美国政治思想家，20世纪最具影响力的政治哲学家之一。代表作包括《极权主义的起源》《艾希曼在耶路撒冷》《心智生活》《黑暗时代的人们》等。

阿道夫·艾希曼（Adolf Eichmann，1906—1962）：纳粹德国党卫军中校，大屠杀主要执行者之一。1960年被以色列情报机构捕获，1961年在耶路撒冷受审，1962年被处以绞刑。阿伦特对其审判的报道催生了"恶的平庸性"这一概念。

马丁·海德格尔（Martin Heidegger，1889—1976）：德国哲学家，20世纪存在主义的重要代表人物。1933年曾短暂加入纳粹党并出任弗莱堡大学校长，此举在其犹太学生中引发强烈争议。

以赛亚·柏林（Isaiah Berlin，1909—1997）：英国哲学家和思想史家，以区分"消极自由"与"积极自由"著称，著有《两种自由概念》《俄国思想家》等。

朱迪斯・N・施克莱（Judith N. Shklar，1928—1992）：拉脱维亚裔美国政治哲学家，哈佛大学教授，美国政治科学学会首位女性主席。犹太裔，二战流亡经历奠定其思想根基。提出“恐惧的自由主义”（Liberalism of Fear）。代表作：《守法主义》《平常的恶》《不正义的多重面孔》。

罗杰·伯科维茨（Roger Berkowitz）：美国政治理论学者，巴德学院教授，汉娜·阿伦特中心主任，阿伦特研究的重要代表人物。

瓦尔特·本雅明（Walter Benjamin，1892—1940）：德国犹太裔哲学家、文化批评家，与阿伦特同为德国流亡知识分子，曾在法国流亡期间与阿伦特相识。

贝托尔特・布莱希特（Bertolt Brecht，1898—1956）：德国剧作家、诗人，20世纪最重要的戏剧革新者之一。创立叙事剧（史诗戏剧）与陌生化（间离）效果理论，主张打破舞台幻觉，促使观众理性反思社会现实。纳粹上台后长期流亡欧美，1949 年定居东柏林，创办柏林剧团。

玛丽·麦卡锡（Mary McCarthy，1912—1989）：美国小说家、文学评论家、随笔作家，20 世纪纽约知识分子圈核心人物。1944 年结识汉娜・阿伦特，二人缔结长达二十余年深厚友谊，往来书信辑为《朋友之间》。阿伦特逝世后，整理、编辑并推动出版阿伦特未竟遗稿《心智生活》。代表作《群体》《天主教女孩的回忆》。

刘擎：华东师范大学紫江特聘教授，政治学博士，研究政治哲学与西方思想史，知名公共思想学者。代表作有《刘擎西方现代思想讲义》《悬而未决的时刻》《纷争的年代》《2000 年以来的西方》等。

【推荐收听】Vol.111 重读阿伦特：不合时宜的勇气与被理解的愉悦

【和我们互动】

商务合作：[email protected]

出品方：单向街基金会

出品人：许知远

执行主编：高海博

剪辑：沈伟

编辑：邓纯

【从声音到现场｜与「历史学人」嘉宾王凯同行陇东与河西走廊】

2026年9月2日-14日，中青耀悦旗下文化旅行与传播品牌悦物派将推出“陇东与河西走廊石窟艺术深度巡礼”，特邀丝路文化学者、「历史学人」嘉宾王凯带队同行。

从庆阳、天水、兰州，到嘉峪关、敦煌，沿着陇东与河西走廊，进入北石窟寺、麦积山石窟、炳灵寺石窟、天梯山石窟、榆林窟、莫高窟等重要现场，理解从十六国、北朝到隋唐，再延续至宋元明清的西北石窟艺术脉络，以及造像与壁画的生成与演变。

这条线路的有趣之处，在于它把许多平时不容易被放在一起观看的石窟、造像与壁画，连成一条更长的线索：佛像如何进入中国，逐渐生成新的面貌？壁画中的图像，如何记录文明交往的历史？艺术如何在山川、道路、王朝与地方社会之间留下痕迹？

对于「历史学人」的听友来说，这次行程是一次从声音进入现场的延伸。你将跟随王凯老师走进真实的山河、崖壁与洞窟，在佛像的面相衣纹、壁画中的乐舞与供养人图像里，看见石窟艺术与丝路文明彼此交织的历史脉络。

报名方式：点击本链接，了解详情后报名。

「历史学人」听友专属福利：报名时说明来自“历史学人”，可享专属优惠200元。

专属礼物：我们为报名的听友准备了价值200元的王凯图书《中国造像之美-丝绸之路上的石窟艺术与文明流变》，装帧精美，极具收藏价值。

更好有多好？每个人都想成为比昨天更好的自己——更长寿、更聪明、情感更可控。但当技术真的能实现这一切，当一针下去就能提升智商、消除忧虑、强化道德，我们还算是人吗？

本期《历史学人》，主播陈碧对谈中国政法大学教授罗翔，从德国伦理哲学家迈克尔·豪斯克勒的新作《更好有多好？理解人类增强计划》出发，讨论人类增强技术背后的哲学困境：当"变好"成为一种强制逻辑，当道德可以被药物设定，当努力只剩下结果本位——我们追求的究竟是更好的人，还是更好用的机器？

【本期嘉宾】

罗翔：中国政法大学教授，刑法学者，著有《刑法学讲义》《圆圈正义》等。

陈碧：中国政法大学副教授，法学学者，《历史学人》主播。

【时间轴】

02:10 “好”是什么？从奥古斯丁到语言的边界

03:42 豪斯克勒的三个维度：更长寿、更聪明、情感可控

10:36 反思技术恐惧：我们是不是新时代的抄经修士？

11:56 何谓良善生活？

16:25 道德增强的悖论：被设定的善良还算道德吗？

19:00 自由意志的前提：没有做坏事的自由，就没有做好事的自由

25:25 圣化立场 vs 悲观立场：法治为何选择不追求最好

28:49 人类增强与优生学：历史的翻版

32:55 精英的傲慢：天赋是命运的馈赠，不是努力的奖励

37:24 罗尔斯的无知之幕：机会是命运给的，不是争来的

39:46 但行好事，莫问前程：行为本位与结果本位之辨

43:25 社会加速与特异性：为何越快越不自由

48:07 《美丽新世界》：药物带来的幸福是一种自欺

49:53 人性不可改造，但可以每天训练

52:31 帕斯卡的苇草：人渺小，但心智可以伟大

【谈话中提到的公众人物/群体】

迈克尔·豪斯克勒（Michael Hauskeller，1964— ）：德国裔英国伦理哲学家，现任英国利物浦大学哲学系主任、教授，长期研究人类增强、动物伦理与存在主义，著有《更好有多好？理解人类增强计划》（Better Humans? Understanding the Enhancement Project）。

奥古斯丁（Aurelius Augustinus，354—430）：北非神学家、哲学家，基督教重要思想家，《忏悔录》《上帝之城》作者。

伊曼努尔·康德（Immanuel Kant，1724—1804）：德国哲学家，德国古典哲学创始人。

阿道司・赫胥黎（Aldous Huxley，1894—1963）：英国作家，代表作《美丽新世界》（1932）描绘了一个以药物消除痛苦、以技术控制人性的反乌托邦社会，是本期讨论人类增强技术后果的核心参照文本。

约翰·罗尔斯（John Rawls，1921—2002）：美国政治哲学家，《正义论》作者，提出"无知之幕"思想实验，论证社会基本制度应保障最弱势者的利益。本期讨论精英傲慢与机会公平时重点援引。

罗伯特·诺齐克（Robert Nozick，1938—2002）：美国哲学家，《无政府、国家与乌托邦》作者，自由意志主义的重要代言人，与罗尔斯在分配正义问题上存在根本分歧。

迈克尔·桑德尔（Michael Sandel，1953— ）：美国政治哲学家，哈佛大学教授，著有《公正》《反对完美：科技与人类美好的追求》。

弗里德里希·荷尔德林（Friedrich Hölderlin，1770—1843）：德国古典浪漫派先驱诗人，兼具哲学思辨气质，德语文学史上最伟大抒情诗人之一。

布莱士·帕斯卡（Blaise Pascal，1623—1662）：法国数学家、物理学家、哲学家，提出"人是会思考的苇草"。本期以此作结，既承认人的渺小，又肯定心智的伟大。

石黑一雄（Kazuo Ishiguro，1954— ）：英国日裔小说家，诺贝尔文学奖得主，著有《莫失莫忘》《克拉拉与太阳》，其克隆人题材作品是本期讨论"亚人"与人性边界的文学参照。

荀子（约前313—前238）：战国末期儒家思想家，名况，字卿。时人尊称荀卿；西汉为避汉宣帝刘询名讳，“荀”“孙” 古音相通，故又称孙卿。战国末期赵国猗氏（今山西临猗）人，著名思想家、教育家、文学家，先秦儒家最后一位大师，百家争鸣的集大成者。

【本期提及书籍】

《更好有多好？理解人类增强计划》（Better Humans? Understanding the Enhancement Project），作者：[德] 迈克尔·豪斯克勒（Michael Hauskeller）

【和我们互动】

商务合作：[email protected]

出品方：单向街基金会

出品人：许知远

执行主编：高海博

剪辑：沈伟

编辑：邓纯

【从声音到现场｜与「历史学人」嘉宾王凯同行陇东与河西走廊】

2026年9月2日-14日，中青耀悦旗下文化旅行与传播品牌悦物派将推出“陇东与河西走廊石窟艺术深度巡礼”，特邀丝路文化学者、「历史学人」嘉宾王凯带队同行。

从庆阳、天水、兰州，到嘉峪关、敦煌，沿着陇东与河西走廊，进入北石窟寺、麦积山石窟、炳灵寺石窟、天梯山石窟、榆林窟、莫高窟等重要现场，理解从十六国、北朝到隋唐，再延续至宋元明清的西北石窟艺术脉络，以及造像与壁画的生成与演变。

这条线路的有趣之处，在于它把许多平时不容易被放在一起观看的石窟、造像与壁画，连成一条更长的线索：佛像如何进入中国，逐渐生成新的面貌？壁画中的图像，如何记录文明交往的历史？艺术如何在山川、道路、王朝与地方社会之间留下痕迹？

对于「历史学人」的听友来说，这次行程是一次从声音进入现场的延伸。你将跟随王凯老师走进真实的山河、崖壁与洞窟，在佛像的面相衣纹、壁画中的乐舞与供养人图像里，看见石窟艺术与丝路文明彼此交织的历史脉络。

报名方式：扫描海报二维码或点击文中链接，了解详情后报名。

「历史学人」听友专属福利：报名时说明来自“历史学人”，可享专属优惠200元。

专属礼物：我们为报名的听友准备了价值200元的王凯图书《中国造像之美-丝绸之路上的石窟艺术与文明流变》，装帧精美，极具收藏价值。

十七世纪正值小冰期极寒峰值：中国北方旱蝗连年、太湖冰封可通车马，农业社会根基动摇；与此同时，欧洲深陷三十年战争，全球白银流向骤然收缩。这场横跨欧亚的气候灾变与动荡，被学界统称为"十七世纪总危机"。

全球性变局之下，东亚迎来明清易代。明亡于气候与白银么？这样的解释绕不开一个疑问：同受时代重压，为什么被游猎文明消灭的定居大国，只有明朝？王朝溃败，该向外归因，还是向内追问？

本期历史学人，主播高海博再次对话复旦大学教授侯杨方，从萨尔浒之战讲到山海关决战，追索明朝四十年败局的真正根源。

【本期嘉宾】

侯杨方：复旦大学中国历史地理研究所教授。著有《中国人口史》( 1910-1953 年卷)、《清朝地图集》(多卷本)、《葱岭之外》《明亡清兴：1618—1662年的战争、外交与博弈》等。

高海博：媒体人，历史学人主编

【时间轴】

03:12 从人口史到明清战争：侯杨方的研究转向

11:41 小冰期来袭，明朝独有的崩溃困境

15:45 两三亿两白银进辽东，为何仍一败再败?

20:21 明朝火器优势为何没能延续？

23:22 宁远城头的英国舰炮：明朝第一次击退努尔哈赤

26:11 徐光启的西式炮队计划夭折

30:12 以辽人守辽土：袁崇焕、祖大寿与关宁军

41:32 从战略同盟到纸上谈兵：联蒙抗满的失败

47:35 皇太极求和的条件，其实一直不高

50:20 朝鲜人的观察：“倭子三十，不敌达子一人”

56:23 1644并非注定：皇太极猝死与多尔衮的豪赌

01:02:15 一昼夜急行二百里：多尔衮在山海关一击致命

01:06:03 张献忠与四川“无人区”：晚明人口为何近乎腰斩

【谈话中提到的公众人物/群体】

朱由检（明思宗·崇祯帝，1611—1644）明朝第十六位皇帝，明光宗第五子。天启二年封信王，七年（1627）熹宗崩后继位，改元崇祯，铲除魏忠贤阉党。在位时内忧李自成、张献忠起义，外患后金（清）侵扰，频繁更易阁臣疆吏，处死袁崇焕等人。崇祯十七年（1644）李自成破北京，自缢于煤山（今景山），明朝作为全国统一王朝灭亡。

爱新觉罗·努尔哈赤（清太祖，1559—1626）后金汗国建立者。早年以遗甲十三副起兵，统一女真各部，创制满文与八旗制度。万历四十四年（1616）称汗建国号"大金"（后金），发布"七大恨"誓师伐明，萨尔浒之战大败明军。天命十一年（1626）宁远之战受挫，同年八月病逝，子皇太极继位。

爱新觉罗·皇太极（清太宗，1592—1643）清太祖第八子，后金第二位大汗、清朝开国皇帝。天命十一年（1626）继汗位，改族名"女真"为"满洲"，仿明制设内三院及六部。天聪十年（1636）在沈阳称帝，改国号"大清"。多次遣使向明廷议和未果，松锦之战重创明军主力。崇德八年（1643）猝逝，子福临（顺治帝）继位。

爱新觉罗·多尔衮（睿亲王，1612—1650）清太祖第十四子，赐号"墨尔根戴青"。崇德八年（1643）皇太极猝逝后与济尔哈朗同为辅政王，拥立福临。顺治元年（1644）统八旗兵入关，联合吴三桂大败李自成，迁都北京，受封叔父摄政王，主持清初统一战争。顺治七年冬狩猎途中坠马身故，后追夺又平反复爵。

袁崇焕（1584—1630）明末军事将领，万历四十七年进士。天启间单骑巡关，受孙承宗器重，主持修筑宁远城。天启六年（1626）凭红夷大炮击退努尔哈赤进攻（宁远大捷），次年再败皇太极（宁锦大捷）。崇祯元年（1628）任蓟辽督师，提出"以辽人守辽土"。崇祯二年己巳之变后金兵临京师，被疑通敌下狱，三年（1630）凌迟处死。

徐光启（1562—1633）明末科学家、天主教徒（圣名保禄），万历三十二年进士，官至礼部尚书兼东阁大学士。较早与耶稣会士合作翻译《几何原本》，主持修订《崇祯历书》，编纂《农政全书》。主张购募西洋火炮及葡籍炮手以御后金，倡议建西式火器营，未竟全行。

祖大寿（？—1656）明末辽东总兵，吴三桂舅父。早年随孙承宗、袁崇焕守宁远、锦州，参与宁远、宁锦大捷。崇祯四年（1631）大凌河之战粮尽伪降后逃归，继续守锦州。崇祯十五年（1642）松锦大战兵败力竭降清，隶汉军正黄旗，顺治间随清军入关，十三年卒于京。

张献忠（1606—1647）明末农民起义领袖，陕北定边人，号"八大王"。崇祯三年（1630）起事，转战陕豫皖楚川等地。崇祯十七年（1644）入川，在成都建大西政权，年号大顺。清顺治三年（1646）清军南下，在西充凤凰山遭遇战中中箭身亡。

熊廷弼（1569—1625）明朝后期名臣，万历二十六年进士。万历末萨尔浒兵败后两度经略辽东，整饬军备、提出"三方布置"方略。与辽东巡抚王化贞战略不合，广宁之战明军溃败，与王化贞同被逮下狱。天启五年（1625）以失陷封疆罪弃市，崇祯时平反赐谥襄愍。

王化贞（？—1632）明末进士，天启初任广宁巡抚。主张联络蒙古以抗后金，与经略熊廷弼"坚守关外"方略抵牾，坚持主动出兵致广宁大败，明军损失惨重。兵败后与熊廷弼同下狱，长期未决，崇祯五年（1632）处斩。

林丹汗（1592—1634）蒙古察哈尔部末代大汗，达延汗后裔。明万历三十二年（1604）继汗位，力图重整蒙古诸部，与后金对抗屡败。后金天聪八年（1634）西走青海途中出痘病逝，其子额哲献传国玉玺降清，皇太极借此宣称继蒙元正统。

李自成（1606—1645）明末农民起义领袖，陕西米脂人，号"闯王"。原为驿卒，崇祯间随高迎祥起事，高迎祥被俘死后被推为首领。提出"均田免粮"，崇祯十七年（1644）在西安建大顺政权，随即破北京，崇祯帝自缢。旋在山海关被吴三桂联合清军击败，退出北京，转战至湖北九宫山时遇害。

吴三桂（1612—1678）明末辽东总兵，祖大寿外甥。镇守山海关，崇祯十七年（1644）李自成破京后，拒降大顺、开关引清军入关，受封平西王。随清军追剿农民军及南明，镇云南。康熙十二年（1673）清廷撤藩，起兵反清，建周国称帝，康熙十七年（1678）病卒于衡州。

【和我们互动】

商务合作：[email protected]

出品方：单向街基金会

出品人：许知远

执行主编：高海博

剪辑：孙称

编辑：邓纯

【从声音到现场｜与「历史学人」嘉宾王凯同行陇东与河西走廊】

2026年9月2日-14日，中青耀悦旗下文化旅行与传播品牌悦物派将推出“陇东与河西走廊石窟艺术深度巡礼”，特邀丝路文化学者、「历史学人」嘉宾王凯带队同行。

从庆阳、天水、兰州，到嘉峪关、敦煌，沿着陇东与河西走廊，进入北石窟寺、麦积山石窟、炳灵寺石窟、天梯山石窟、榆林窟、莫高窟等重要现场，理解从十六国、北朝到隋唐，再延续至宋元明清的西北石窟艺术脉络，以及造像与壁画的生成与演变。

这条线路的有趣之处，在于它把许多平时不容易被放在一起观看的石窟、造像与壁画，连成一条更长的线索：佛像如何进入中国，逐渐生成新的面貌？壁画中的图像，如何记录文明交往的历史？艺术如何在山川、道路、王朝与地方社会之间留下痕迹？

对于「历史学人」的听友来说，这次行程是一次从声音进入现场的延伸。你将跟随王凯老师走进真实的山河、崖壁与洞窟，在佛像的面相衣纹、壁画中的乐舞与供养人图像里，看见石窟艺术与丝路文明彼此交织的历史脉络。

报名方式：扫描海报二维码或点击文中链接，了解详情后报名。

「历史学人」听友专属福利：报名时说明来自“历史学人”，可享专属优惠200元。

专属礼物：我们为报名的听友准备了价值200元的王凯图书《中国造像之美-丝绸之路上的石窟艺术与文明流变》，装帧精美，极具收藏价值。

2026年9月2日-14日，中青耀悦旗下文化旅行与传播品牌悦物派将推出“陇东与河西走廊石窟艺术深度巡礼”，特邀丝路文化学者、「历史学人」嘉宾王凯带队同行。

从庆阳、天水、兰州，到嘉峪关、敦煌，沿着陇东与河西走廊，进入北石窟寺、麦积山石窟、炳灵寺石窟、天梯山石窟、榆林窟、莫高窟等重要现场，理解从十六国、北朝到隋唐，再延续至宋元明清的西北石窟艺术脉络，以及造像与壁画的生成与演变。

这条线路的有趣之处，在于它把许多平时不容易被放在一起观看的石窟、造像与壁画，连成一条更长的线索：佛像如何进入中国，逐渐生成新的面貌？壁画中的图像，如何记录文明交往的历史？艺术如何在山川、道路、王朝与地方社会之间留下痕迹？

对于「历史学人」的听友来说，这次行程是一次从声音进入现场的延伸。你将跟随王凯老师走进真实的山河、崖壁与洞窟，在佛像的面相衣纹、壁画中的乐舞与供养人图像里，看见石窟艺术与丝路文明彼此交织的历史脉络。

报名方式：扫描海报二维码或点击文中链接，了解详情后报名。

https://appg8cfu7qn2844.h5.xiaoeknow.com/v1/goods/goods_detail/SPU_SRV_7817634756461tXs8yIUn23

「历史学人」听友专属福利：2026年7月1日前报名「陇东」「河西」单条线路，可享早鸟优惠500元；连报「陇东」「河西」两条线路，可享早鸟优惠1000元；报名时说明来自“历史学人”，可再享专属优惠200元。

专属礼物：我们为报名的听友准备了价值200元的王凯图书《中国造像之美-丝绸之路上的石窟艺术与文明流变》，装帧精美，极具收藏价值。

-- 分割线 --

1965年，一个36岁的工程师在公司芯片卖不动的窘境里，凭五六个数据点画了一条直线。六十年后，这条"摩尔定律"主导了整个芯片世界。

2026年，被制裁逼到墙角的华为，又抛出了一条"韬(τ)定律"。同样是芯片业务陷入困境，同样带着"急中生智"的味道——历史像是绕了一圈，回到了起点。

本期历史学人，主播马思远对谈《芯片简史》作者汪波，看一块比病毒还小的芯片，如何在六十年里成为这个世界的基石。

【本期嘉宾】

汪波：资深芯片研究专家，《芯片简史》作者。分别在华为公司、法国里昂纳米国家实验室和北京大学深圳研究生院从事集成电路设计的教学与科研工作，积累了二十余年经验。

马思远：北京大学国家发展学院，比利时弗拉瑞克商学院MBA。播客《开卷FM》制作人。

【时间轴】

04:02 何为“韬(τ)定律”？

05:24 芯片上的纳米是什么？

06:38 晶体管为什么从平面走向了立体？

08:56 摩尔靠五六个数据点，画出了主导芯片六十年的直线

13:52 韬(τ)定律与摩尔定律：两次"急中生智"的惊人相似

21:57 EDA是什么？

27:20 华为为什么造不出自己的芯片？

30:32 光刻机的原始起点

34:05 林本坚的"一层水"：ASML如何逆袭佳能与索尼

37:14 日本曾经领先全球，为什么被韩国、台湾赶超？

40:38 张忠谋与台积电

46:15 黄仁勋押注CUDA的豪赌

51:18 黄仁勋与苏姿丰竟是远房表亲

55:05 CMOS、FinFET与手机里的摄像头芯片

01:04:16 AI如何重新点燃了世界对芯片的关注？

01:06:31 GPU之后，专用芯片ASIC会是下一个方向吗？

01:09:31 从电报、电话到AI：每一次新技术都伴随着狂喜与恐慌

【谈话中提到的公众人物/群体】

戈登·摩尔（Gordon Moore，1929—2023），仙童半导体联合创始人、英特尔联合创始人。1965年仅凭五六个数据点提出"摩尔定律"，预言芯片上晶体管数量每年翻倍（后修正为每两年），这一预测在此后六十年里持续主导着芯片产业的发展节奏。

林本坚（Burn-Jeng Lin，1942— ），华裔光刻技术专家。提出"浸润式光刻"方案——让光透过透镜后再穿过一层薄水，将波长缩减至134纳米，越过了157纳米的技术瓶颈。这一方案被荷兰ASML采纳，助其击败佳能、索尼，奠定光刻机领域的霸主地位。

张忠谋（Morris Chang，1931— ），台积电创始人。早年留美后加入德州仪器，与芯片发明者之一杰克·基尔比几乎同期入职，做到副总裁。1987年创办台积电，开创"只做代工、不做设计"的纯晶圆代工模式，将原本利润最低的制造环节做成了行业最高端的技术壁垒。

黄仁勋（Jensen Huang，1963— ），英伟达创始人、CEO。早年第一份工作即在AMD。带领英伟达从游戏显卡厂商转型，押注CUDA计算框架——尽管一度令股价暴跌80%。2012年AlexNet借助GPU在图像识别竞赛中大幅领先后，CUDA的价值开始显现，最终使英伟达成为AI时代的核心基石。

苏姿丰（Lisa Su，1969— ），AMD现任CEO，物理学博士。2014年出任AMD CEO后扭转战局，引入Chiplet芯粒封装技术，使AMD在CPU领域逐步追上英特尔。与黄仁勋为远房表亲（差一辈），是芯片史上一段广为流传的轶事。

杰里·桑德斯（Jerry Sanders，1936— ），AMD创始人，从仙童半导体出走创办AMD。曾留下名言"好汉都有晶圆厂"，但进入21世纪后AMD也放弃自有制造，将芯片代工外包给台积电、三星。

李飞飞（1976— ），美国斯坦福大学教授，人工智能科学家，著有《我看见的世界》。发起的ImageNet图像识别竞赛，间接推动了2012年GPU+神经网络的突破，是英伟达命运转折的关键背景。

萨支唐（Chih-Tang Sah，1932— ），华裔半导体科学家，物理学家。1962至1963年与同事弗兰克·万拉斯共同发明CMOS技术——以两个开关实现一个开关的功能，大幅降低功耗与漏电，自1980年代起成为芯片制造的主流工艺，沿用至今。

胡正明（Chenming Hu，1947— ），加州大学伯克利分校教授，华裔微电子学家。1990年代提出FinFET（鳍式场效应晶体管）这一立体晶体管结构，2011年正式量产。若无这一三维结构，摩尔定律可能在22纳米节点就已停滞。

王国裕、陆明莹，华裔科学家夫妇。1990至1991年在爱丁堡大学做访问学者期间，研发出CMOS图像传感器（CIS）。相比当时流行的CCD，CMOS功耗低、成本低，成为今天几乎所有手机摄像头采用的图像传感器方案。

陈立武（1959— ），华裔企业家，EDA三巨头之一Cadence的前任CEO，现任英特尔CEO。

陈福阳（Hock Tan，1953— ），博通（Broadcom）总裁，华裔企业家。博通生产的高速通讯接口与无线通信芯片在GPU等领域有重要应用。

【和我们互动】

商务合作：[email protected]

出品方：单向街基金会

出品人：许知远

执行主编：高海博

剪辑：沈伟

编辑：邓纯

2026年9月2日-14日，中青耀悦旗下文化旅行与传播品牌悦物派将推出“陇东与河西走廊石窟艺术深度巡礼”，特邀丝路文化学者、「历史学人」嘉宾王凯带队同行。

从庆阳、天水、兰州，到嘉峪关、敦煌，沿着陇东与河西走廊，进入北石窟寺、麦积山石窟、炳灵寺石窟、天梯山石窟、榆林窟、莫高窟等重要现场，理解从十六国、北朝到隋唐，再延续至宋元明清的西北石窟艺术脉络，以及造像与壁画的生成与演变。

这条线路的有趣之处，在于它把许多平时不容易被放在一起观看的石窟、造像与壁画，连成一条更长的线索：佛像如何进入中国，逐渐生成新的面貌？壁画中的图像，如何记录文明交往的历史？艺术如何在山川、道路、王朝与地方社会之间留下痕迹？

对于「历史学人」的听友来说，这次行程是一次从声音进入现场的延伸。你将跟随王凯老师走进真实的山河、崖壁与洞窟，在佛像的面相衣纹、壁画中的乐舞与供养人图像里，看见石窟艺术与丝路文明彼此交织的历史脉络。

报名方式：

扫描海报二维码或点击文中链接，了解详情后报名。

https://appg8cfu7qn2844.h5.xiaoeknow.com/v1/goods/goods_detail/SPU_SRV_7817634756461tXs8yIUn23

「历史学人」听友专属福利：2026年7月1日前报名「陇东」「河西」单条线路，可享早鸟优惠500元；连报「陇东」「河西」两条线路，可享早鸟优惠1000元；报名时说明来自“历史学人”，可再享专属优惠200元。

专属礼物：我们为报名的听友准备了价值200元的王凯图书《中国造像之美-丝绸之路上的石窟艺术与文明流变》，装帧精美，极具收藏价值。

-- --

1980 年代初，晋江作坊产出的鞋子做工粗糙、极易开胶，被坊间戏称 “星期鞋”。四十年后，这片土地成长起来的产业集群，完成对跨国体育用品集团亚玛芬的收购。

这般巨大的跨越，究竟是如何发生的？

本期《历史学人》，主播徐添对话《鞋帮：中国运动品牌 40 年》作者、《三联生活周刊》主笔黄子懿。我们对比晋江与莆田两条截然不同的代工发展路径，拆解李宁、安踏两代本土运动品牌的关键转型抉择，透过一双球鞋，看改革开放四十年本土实业的挣扎、变革与突围。

黄子懿：毕业于清华大学新闻与传播学院，现任《三联生活周刊》主笔，主要从事社会公共议题、产业财经的深度报道，著有《鞋帮：中国运动品牌四十年》。

徐添：1991年生。历史学人主播，北京师范大学中国史博士，黑龙江大学历史文化旅游学院讲师。研究领域为中国近代文化史、近代中日文化交流。一位在过去中寻找未来之路的“历史学徒”。

03:21 晋江何以成为中国运动鞋之都？

13:44 “星期鞋”与假药案

16:17 痛定思痛：从“星期鞋”到“质量兴市”的转身

19:41 体操王子的至暗时刻：李宁从汉城奥运会的失败到品牌的诞生

25:45 两条路：李宁做内销，晋江做外贸

29:31 1997年亚洲金融危机

32:53 中国乔丹为什么在晋江口碑极高？

37:42 入世两年，耐克阿迪就把李宁从第一挤到第三

41:47 安踏签约孔令辉：晋江老板学耐克签“乔丹”

49:53 1400个代言人，到底是签给谁看的？

54:02 安踏和德尔惠同时抢周杰伦，他为什么选了德尔惠？

56:33 2008年奥运之后的库存危机

01:01:48 “90后李宁”：一个口号为什么让品牌两头不讨好？

01:08:24 丁世忠一年巡店400个点位：安踏的零售改革与“ICU诊所”

01:14:56 从斐乐到始祖鸟：安踏的DTC模式

01:22:34 中国运动品牌真的能和耐克阿迪同台竞技了吗？

林土秋，晋江陈埭镇洋埭村村民，1979 年创办了晋江第一家民营鞋厂。是公认的晋江制鞋业 “点火人”。

丁世忠（1970— ），安踏体育创始人、董事局主席。初中辍学后，十六七岁便背着 600 双鞋远赴北京摆摊销售，是国内最早一批鞋业 “北漂”。1991 年创办制鞋工厂，1994 年正式注册安踏商标；1999 年签约孔令辉作为品牌代言人迅速打响知名度，带领安踏从小型作坊发展为全球第三大体育用品集团，2019 年牵头收购亚玛芬体育，2020 年完成全部交割。

李宁（1963— ），前中国体操运动员、李宁品牌创始人。1984 年洛杉矶奥运会斩获三金两银一铜，获称 “体操王子”。1988 年汉城奥运会赛场失利后陷入事业低谷，在健力宝创始人李经纬的劝说与扶持下，1990 年创立同名运动品牌，借北京亚运会点火仪式全国出圈，自身竞技生涯的沉浮经历也深刻融入品牌精神内核。

李经纬（1939—2013），健力宝集团创始人，中国第一代本土企业家代表。李宁汉城奥运失意期间持续开导、出资助力其创业，开放健力宝资源扶持李宁品牌起步，是李宁品牌诞生的核心推手。后期因健力宝产权归属问题与三水地方政府长期纠纷，晚年境遇坎坷。

丁水波（1970— ），特步国际创始人、董事局主席，与丁世忠为初中同班同学。早年创办三兴鞋厂深耕外贸，一度拿下晋江 “外销王” 称号；1997 年亚洲金融危机重创海外订单，企业决心向内销自有品牌转型，2001 年正式推出特步品牌。近年持续发力专业马拉松跑鞋赛道，如今特步已是国内马拉松赛事穿着占有率最高的运动品牌之一。

菲尔・奈特（Phil Knight，1938— ），耐克联合创始人。耐克 1980 年进入中国大陆布局代工产业链，80 年代初港台鞋企率先落地晋江，将冷粘运动鞋现代化工艺带入当地，完成从手工皮鞋到量产运动鞋的产业转折。耐克后续将部分代工订单分流至莆田，叠加两地地方政策、市场定位差异，逐步形成晋江深耕自主品牌、莆田主攻海外代工的两条截然不同制鞋发展路径。

孔令辉（1975— ），乒乓球世界冠军、2000 年悉尼奥运会男单金牌得主。1999 年安踏以 80 万年薪签下其作为品牌首位代言人；悉尼夺冠后亲吻国旗的经典画面全国热播，搭配 “我选择我喜欢” 广告语，让安踏国民度暴涨，同时掀起晋江运动品牌争相签约明星的行业热潮。

商务合作：[email protected]

出品方：单向街基金会

出品人：许知远

执行主编：高海博

剪辑：孙称

编辑：邓纯

1876 年，清廷把英商私修的吴淞铁路买回拆毁。三十五年后，一条铁路引爆了大清的崩溃。

这中间发生了什么？铁路如何从一项被清廷视为"威胁"的洋务，一步步变成列强争夺、士绅自办、最后引爆革命的核心战场？

本期历史学人，主播高海博对谈晚清史研究者李礼，从 1876 年的吴淞铁路一路讲到 1911 年的保路风潮，回看晚清铁路三十五年。

李礼，历史学者，博士。新近出版《失败：1891-1900 清王朝的变革、战争与排外》

高海博，媒体人，历史学人主编

03:25 吴淞铁路：1876年，英商在上海偷偷修了中国第一条铁路

06:44 唐胥铁路：马拉火车的真相与中国第一条标准轨

12:08 甲午战前：1885年中法战后，李鸿章把铁路并入海军衙门

17:28 甲午战后："三国干涉还辽"下的中东、胶济、滇越三条列强铁路

25:54 卢汉铁路：张之洞"借外债、国家办"的成功案例

32:16 1903年后的"收回路权运动"：士绅自办的兴起

38:21 四川的"租股"摊派：1400万两里藏着的全川农民

42:54 1911年5月：皇族内阁、铁路国有令与四国借款合同

51:32 湘、鄂、粤、川四省方案的差别：为何四川不能接受？

58:08 捧着光绪牌位上街：成都街头的保路同志会

01:00:35 武昌起义前一个月：赵尔丰抓捕蒲殿俊，"水电报"四起

01:08:00 吴玉章与荣县独立：辛亥年第一个独立政权

01:11:46 武昌枪声：偶然中的必然

01:17:24 立宪派的角色：从保路到推动各省独立

01:21:30 大清真正的掘墓人：被高估的革命党，被低估的士绅

李鸿章（1823—1901），晚清重臣，洋务运动核心人物。1885年中法战争后，他以海军衙门会办大臣身份将铁路事务并入军务，主导北洋早期的铁路布局；1896年代表清廷与俄国财政大臣维特签订《中俄密约》，间接催生了中东铁路。

张之洞（1837—1909），晚清重臣，洋务派领袖。长期主政两湖，主导卢汉（京汉）铁路、汉冶萍公司等大型项目，是"国家主导、借外债办铁路"模式的代表人物。1908年被任命为督办粤汉铁路大臣，其与四国银行团的草约后由盛宣怀于1911年签字落实，间接引发保路风潮。

盛宣怀（1844—1916），晚清官僚、企业家，长期管理电报、铁路、汉冶萍等大型实业。1911年任新内阁邮传部大臣，主导"铁路国有"政策。保路运动爆发后被舆论指为元凶，遭朝廷"驱逐出京，永不录用"，避走日本。

谢尔盖·维特（Sergei Witte，1849—1915），俄国财政大臣（1892—1903），西伯利亚大铁路的总操盘手。利用1896年李鸿章访俄之机，推动中俄签订《中俄密约》并主导中东铁路（东省铁路）的修建，是俄国势力深入东北亚的核心策划者。

锡良（1853—1917），蒙古镶蓝旗人，1903—1907年任四川总督。任内推动设立"川汉铁路总公司"，确立四川铁路商办、以租股摊派为主的集资模式，间接埋下了1911年保路运动的全民动员基础。

张謇（1853—1926），近代实业家、教育家、立宪派核心人物，江苏咨议局议长。在苏路、浙路自办运动中担任领袖，是清末"收回路权运动"的核心推动者。

赵尔丰（1845—1911），晚清官员，曾任驻藏大臣、四川总督。1911年8月接任四川总督，9月7日下令逮捕蒲殿俊等保路同志会领袖并开枪镇压，激起全川武装暴动。后于辛亥革命中被处死。

蒲殿俊（1875—1934），四川广安人，立宪派核心人物，四川咨议局议长。1911年6月主持成立"四川保路同志会"并任会长，是保路运动的精神领袖。9月7日被赵尔丰逮捕，间接引爆四川全境武装抗争。

吴玉章（1878—1966），同盟会成员，留日学生。曾参与黄花岗起义。1911年9月25日联合龙鸣剑、王天杰等在四川荣县宣布独立——这是辛亥年中国境内第一个脱离清廷的革命政权，比武昌起义早两周。

端方（1861—1911），晚清重臣，曾任两江总督、直隶总督。1911年9月初奉命率湖北新军入川镇压保路运动，行至宜昌一带逡巡不前。其调走湖北部分新军间接造成武昌防务空虚，被普遍视为武昌起义得以爆发的直接诱因之一。后在四川资州被起义士兵所杀。

商务合作：[email protected]

出品方：单向街基金会

出品人：许知远

执行主编：高海博

剪辑：孙称

编辑：邓纯

杨乃武与小白菜案七审七判，终于从刑场前被翻案；十八岁的王树文一声呼冤，撕开了“就地正法”的制度漏洞；马新贻遇刺震动天下，曾国藩奉命查案，却留下一个至今难解的谜团。

这些轰动晚清的案件，真正值得追问的或许不是凶手是谁，而是公正如何被遮蔽，又如何得以伸张。透过它们，我们看到中央与地方的权力博弈，官场自我保护的运行逻辑，以及等级社会对个体命运的塑造。

本期《历史学人》，主播陈碧对谈中国政法大学人文学院教授林乾，重返三桩晚清奇案，寻找制度裂缝中透出的法律之光。

【本期嘉宾】

【时间轴】

02:14 三桩奇案的共同背景：晚清司法权下移与"就地正法"

05:30 "天朝的裂缝"：谁偷换了他们半生的宿命？

08:03 翁同龢、慈禧与海会寺验尸：朝中有人，案才能翻

17:16 程序正义不等于司法正义：清朝"官官相护"的制度本能

19:39 "四救四不救"：救生不救死、救大不救小

27:26 王树文案：一个十四岁少年的临刑一吼

30:03 强抢与窃案：地方官如何把"重罪"压成"轻罪"？

36:04 都察院驳回河南巡抚：关于"把风"与"接赃"的释法

44:35 王树文撬动"就地正法"权：一个少年改变的制度

46:42 唐咸阳与朱光帝：黑暗中的几束良知之光

49:22 刺马案：电影《投名状》的真实版本？真相为何成谜？

51:32 两江总督——清朝的"钱袋子"与湘军体系的禁地

56:26 没有判决书的案件：曾国藩接手刺马案的"潦草结案"

01:09:47 越往上走的案件，越脱离案件事实本身

【谈话中提到的公众人物/群体】

马新贻（1821—1870），同治年间任浙江巡抚、闽浙总督，1868年调任两江总督，1870年于江宁（南京）演武场归途中遭刺客张文祥一刀致命，史称"刺马案"。

翁同龢（1830—1904），字声甫，一字均斋，号叔平，又号瓶生，晚号松禅老人，江苏常熟人。晚清政治家、书法家，同治、光绪两朝帝师。

曾国藩（1811—1872），晚清重臣，湘军统帅，先后三任两江总督。与李鸿章、左宗棠、张之洞并称“晚清中兴四大名臣”

丁日昌（1823—1882），广东丰顺人，洋务运动重要参与者，李鸿章核心幕僚，曾任江苏巡抚、福建巡抚。

李鹤年（1827—1890），同治、光绪年间任河南巡抚。在王树文案中坚持原判，反对刑部翻案，以"杀一儆百"为由强调地方吏治需要，最终被都察院逐条驳斥。

唐咸仰（1819－1886），字光甫，广西宣化人，道光二十九年（1849年）以拔贡身份入仕。历任河南汝阳、正阳、安阳、新蔡、太康等县知县，同治年间升至河南按察使。

朱光第，字杏簪，浙江归安（今湖州）人。光绪初年河南邓州地方官员，王树文案中冒巨大政治压力将王树文之父送往京城认亲，提供了案件翻转的关键证据。后被李鹤年罢免，连归乡盘缠都未能凑足，客死他乡，事迹被列入《循吏传》。

瞿同祖（1910—2008），中国法律社会学奠基人，著有《中国法律与中国社会》。其关于"中国古代法律以身份为核心、人在法律面前并不平等"的论断，是本期讨论的重要理论参照。

【和我们互动】

商务合作：[email protected]

出品方：单向街基金会

出品人：许知远

执行主编：高海博

剪辑：沈伟

编辑：邓纯

她是中国历史上唯一一位女皇帝，上承贞观，下启开元，参与塑造了盛唐走向巅峰的关键半个世纪。

在男权至上的帝制时代，武曌通过重构专属于女性的权力叙事——从上古女神、母系传统到“女身成佛”的教义，一步步完成了独特的皇权建构。这不仅是政治地位的博弈，更是一场深刻的思想史实践。所谓的“僭越”背后，究竟隐藏着怎样的政治智慧？

本期《历史学人》，主播徐添对谈陕西师范大学教授、武则天研究会会长冯立君，探讨女皇是如何利用神话、教义与礼制作为工具，构建出一套前所未有的女性皇权秩序。

【本期福利】

我们携手「非必要不合作」，为相伴已久的老听友准备了专属福利 —— 定制电气灯。这份心意专门送给收听时长满 100 小时的资深听友。符合条件的朋友，欢迎在评论区留言，我们会随机抽取幸运听众送出这份礼物。

【本期嘉宾】

【时间轴】

03:30 真实历史上的武则天，究竟是个什么样的人？

06:30 宋代如何把她妖魔化？司马光与"鸩杀太子"的悬案

08:37 女性、政治人物与被建构的形象：理解武则天的三重视角

14:15 为什么武则天是中国唯一的女皇帝？

17:19 胡汉交融与唐代女性政治空间的开阔

27:29 "万神殿"：罗汉笔下武则天权力建构的核心概念

29:15 女娲、嫘祖与大禹之妻：武则天的"政治祖先"谱系

36:54 海外汉学的"武则天热"

39:07 大云经书与女身佛：佛教如何被用来合法化女皇身份

45:10当时的民间百姓是如何看待武则天的？

48:12 从"圣母"到"圣神皇帝"：性别身份的逐步淡化

50:38 唐代女性穿胡装、着男装：女皇时代的文化反响

52:40 史书也是史著：今天我们如何重新认识武则天？

武则天（624—705），名武曌，中国历史上唯一一位女皇帝。永徽六年（655）被立为唐高宗皇后，弘道元年（683）以太后身份临朝摄政，天授元年（690）正式登基称帝，改国号为周，定都洛阳；神龙元年（705）退位还政。其统治时期被视作初唐迈向盛唐的关键过渡阶段。

N. Harry Rothschild（罗汉）（1969—2021），美国北佛罗里达大学历史学教授，西方汉学界研究武则天最具代表性的学者之一。其研究系统阐释了武则天如何借力中华传统里的女神、国母等“政治先祖”形象构建政治权威，著有《武曌：中国唯一的女皇帝》《天女、女神与王朝之母》等。

陈寅恪（1890—1969），中国近现代著名历史学家、古典文学研究家，清华大学国学院四大导师之一。其《武曌与佛教》是国内学界研究武则天与佛教关系的奠基之作，指出武氏家族的奉佛传统与其称帝时的政治宣传存在内在关联，对后世研究影响深远。

饶宗颐（1917—2018），香港中文大学教授，享誉海内外的国学大师。他依托嵩山出土的除罪金简等石刻文献，补充拓展了陈寅恪的相关研究，厘清了武则天同时借重道教资源巩固统治的史实。

C. P. Fitzgerald（费子智）（1902—1992），英裔澳大利亚汉学家，澳大利亚国立大学教授。所著《武后》是西方汉学界最早系统研究武则天的专著之一，书中着重探讨了武则天与唐代内政、外交及边疆开拓之间的紧密联系。

Antonino Forte（福安敦）（1940—2006），意大利汉学家，长期任教于那不勒斯东方大学，亦曾任京都大学客座教授。代表作《七世纪末中国的政治宣传与意识形态》，通过细致的文本研读，剖析《大云经疏》《宝雨经》如何为武则天称帝营造舆论、构建意识形态。

Richard W. L. Guisso（桂诗雨），加拿大多伦多大学东亚研究系荣休教授，著有《武则天与唐代正统政治》，从科举、外交、军事等多个维度分析武则天的正统性建构。

气贺泽保规（1943— ），日本明治大学教授，知名唐史研究学者，著有《则天武后》，侧重论述武则天作为女性政治家，在实务理政与个人政治魅力两方面的独特性。

葛兆光（1950— ），复旦大学文史研究院原院长。代表作《中国思想史》运用考古、宗教、金石等非传统文献重构大众思想与信仰史，可为本次议题“跳出传统正史框架重新解读武则天”提供重要方法论参考。

太平公主（约665—713），武则天与唐高宗之女。武则天去世后，她曾试图效仿其路径角逐最高权力，最终在宫廷政争中落败身死，历来被视作武周之后唐代女性政治空间不断萎缩的标志性人物。

《天女、女神与王朝之母：皇帝武曌的权力来源与建构》作者：[美] N. Harry Rothschild（罗汉），译者：冯立君，出版方：甲骨文丛书 / 社会科学文献出版社

【和我们互动】

商务合作：[email protected]

出品方：单向街基金会

出品人：许知远

执行主编：高海博

剪辑：沈伟

编辑：邓纯

1928年6月的一个清晨，上海滩的一位千金小姐和家里的男仆，偷偷上了一列开往苏州的火车。

在此后近两年里，这桩私奔案持续占据上海各大报纸社会新闻头条。进步派为黄小姐的勇敢叫好，保守派痛斥私奔伤风败俗。依照民国新刑法，两人自愿相恋私奔本不构成犯罪，但受传统观念裹挟，法庭最终以侵占财物罪，判处男仆陆根荣两年徒刑。一句 “娜拉走后怎样”，沉重悬在每一个想要挣脱束缚、离家出走的女性头上。

本期《历史学人》，主播陈碧对谈香港树仁大学历史学系教授、《情奔何处》作者何其亮，重回 1928 年的上海，透过这桩未完成的私奔案，窥见新文化运动退潮之际，复杂而真实的时代众生相。

【嘉宾】

【时间轴】

03:00 一桩百年旧案，为何能撬开整个上海的城市文化？

05:48 千金、男仆、私奔到苏州：从恋爱到入狱，再到一场难产

09:21 受害的弱女子 or 自由恋爱的女斗士：媒体怎么写她，她就是谁吗？

11:49 当"自由恋爱"真的发生了，男性知识分子为什么开始失望？

19:38 监狱送寒衣：一场被"安排"过的演出

23:11 邹韬奋的灵魂一问：强调"从一而终"的，究竟是新派还是旧派？

27:32 "娜拉走后怎么办"：黄小姐的两难，也是1930年代的退潮

30:18 把上海写成迷宫：城市化、移民与对女性命运的恐惧

42:56 和诱与略诱：成年女人到底是"自然人"，还是没长大的孩子？

45:53 新刑法已经更新，法官用拖延把男仆"关够两年"

51:39 1935年的回调：从女性"自然人"到再次强化家父权

58:22 通奸罪的演变：从只罚女人，到男人也一起入罪

01:00:58 评弹、电影、社会小说：大众文化如何讲述这个故事

01:07:44 百年之后我们能改变什么——黄小姐可能根本没死？

【谈话中提到的公众人物/事件】

邹韬奋（1895—1944），原名邹恩润，笔名韬奋，福建永安人，中国近代著名报人、出版家，主编《生活》周刊，以平民视角针砭时弊，影响深远。积极投身抗日救亡运动，参与爱国民主斗争，是民国重要公共知识分子。

林语堂（1895—1976），中国现代著名作家、学者、翻译家，福建龙溪人。早年留学欧美，精通中西文化。代表作有《京华烟云》《吾国与吾民》《生活的艺术》等。

鲁迅（1881—1936），原名周树人，浙江绍兴人，中国近代伟大的文学家、思想家、革命家，新文化运动重要旗手。早年留学日本，弃医从文，以文字唤醒国民。代表作有小说《呐喊》《彷徨》，散文《朝花夕拾》，杂文犀利深刻，批判封建礼教与社会现实。一生以笔为刃，针砭时弊，影响深远，被称为 “民族魂”。

大卫・格里菲斯（D.W. Griffith，1875—1948），美国早期电影大师，被誉为 “现代电影之父”，代表作《一个国家的诞生》《党同伐异》。其情节剧叙事充满对城市与现代性的焦虑与恐惧，深刻影响了民国上海知识分子对都市风险、女性命运的想象方式。

李海燕，美国斯坦福大学东亚语言与文化系教授，主要研究中国近现代思想史、情感史、性别文化、文学与情感政治。著有《心灵革命：现代中国爱情的谱系》。书中对 “五四时期爱情绝对性” 的学术阐释，为本期讨论后五四时代自由恋爱的困境提供了重要理论参照。

施剑翘复仇案：施剑翘之父施从滨，1925 年遭军阀孙传芳杀害，官方未能追责。她隐忍十年，1935 年在天津佛堂当众枪杀孙传芳后主动自首。该案引发全国舆论热议，民间推崇其尽孝之义，各界名流纷纷声援，最终获国民政府特赦。

【和我们互动】

商务合作：[email protected]

出品方：单向街基金会

出品人：许知远

执行主编：高海博

剪辑：孙称

编辑：邓纯